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Nicolas Hollmanns Überraschung könnte nicht größer sein, als er den Brief der 
Rechtsanwaltskanzlei öffnet: Sein 1974 nach Portugal ausgewanderter Onkel 
Friedrich hat ihm ein Weingut hinterlassen! Der Verstorbene, der dem 
Totenschein zufolge einen Herzinfarkt erlitt, hat das Erbe jedoch mit einer 
Bedingung verknüpft: Der 30-jährige Architekt soll das Weingut selbst führen. 
Nicolas versteht zwar weder etwas von Weinbau noch spricht er Portugiesisch, 
dennoch nimmt er die Herausforderung an. Auf der Quinta do Amanhecer am 
Rio Douro, wo die ganz großen Portweine wachsen, heißt man ihn allerdings 
nicht gerade freundlich willkommen. Der Verwalter und die Angestellten zeigen 
sich dem Architekten gegenüber äußerst feindselig. Hollmann lässt sich jedoch 
nicht beirren. Beharrlich lernt er alles über die Herstellung und den Vertrieb von 
Portwein. Bis er eines Tages in der Bibliothek seines toten Onkels einen Brief 
entdeckt: »Lieber Nic, finde meinen Mörder...« 


Autor 


Paul Grote, geboren 1946, berichtete fünfzehn Jahre lang als Reporter für Presse 
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Weinbaus. Seit 2003 lebt er wieder in Berlin und widmet sich dem Schreiben. 
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Für Bernhard 


Die einzige eines höheren Menschen würdige 
Einstellung ist das beharrliche Festhalten an einer 
Tätigkeit, die er als nutzlos erkennt, das Unterwerfen 
unter eine Disziplin, von der er weiß, dass sie 
fruchtlos ist, und das rigorose Anwenden 
philosophischer und metaphysischer Denknormen, 
deren Bedeutungslosigkeit er erkannt hat. 


Fernando Pessoa 


1. 
Der Brief 


Wenn Nicolas Hollmann an jenem ungewöhnlich heißen 
Apriltag gewusst hätte, dass es Menschen gab, die eine 
Treppe ansägen würden, um ihn davon abzuhalten, ein 
Weingut zu besichtigen - er hätte den Brief des 
Rechtsanwalts, der mit den beiden anderen zusammen im 
Kasten war, als er nach Hause kam, nicht geöffnet. Aber er 
hatte nicht die geringste Ahnung, welche Katastrophen 
noch auf ihn zukommen sollten. 

Hätte er sich überhaupt anders verhalten können, hätte 
er den neutral wirkenden Brief ignorieren, ihn wegwerfen 
oder besser noch, vorher zerreißen, in den Abfalleimer 
werfen sollen mit den vergammelten Salatblättern 
obendrauf, damit er ja nicht in Versuchung geriet, doch 
irgendwann nachzusehen, was eigentlich drin gestanden 
hatte? Das fragte er sich später, als er in schlaflosen 
Nächten daran zweifelte, ob seine Entscheidung richtig 
gewesen war. Doch was entschied man schon im Leben? 
Alles wurde entschieden oder entschied sich, Freiheit war 
eine Fiktion, pure Einbildung. So einfach war das. Nein, er 
hätte den Brief öffnen müssen, besonders bei einem 
Absender wie diesem: Rechtsanwalt Hassellbrinck, 
Bleibtreustraße. 

Theoretisch wäre es möglich gewesen, den Brief zu 
ignorieren. Aber bei Post von Anwälten oder Behörden 
stellte sich immer ein ungutes Gefühl ein, es könnte sich 
um eine Schuld, eine Verfehlung, ein bevorstehendes 
Gerichtsverfahren handeln, langwierig und mit Ausgaben 


verbunden. Vielleicht hatte jemand ein Mahnverfahren 
gegen ihn angestrengt, weil er eine Rechnung übersehen 
hatte - das schlechte Gewissen lauerte immer darauf, sich 
hervorzutun, genährt von Staat, Eltern, Chefs und Sylvia. 
Etwas Gutes konnte der Umschlag nicht enthalten. 

Im Hausflur am Briefkasten hatte er den Brief 
stirnrunzelnd angestarrt, ein schlichter, weißer, länglicher 
Umschlag. Beim Hinaufgehen in seine Wohnung hatte er 
sich gefragt, was dieser Anwalt wohl von ihm wollte. Der 
Weg in den fünften Stock war lang, da ging einem eine 
Menge durch den Kopf, besonders an einem so heißen Tag 
wie diesem. Vielleicht die Kündigung der Wohnung? Die 
vorzeitige Kündigung seines ohnehin befristeten 
Arbeitsvertrages als technischer Zeichner? Eine 
Festanstellung war nicht drin gewesen - man hatte es als 
Gnade hingestellt, dass er für einen berühmten Architekten 
arbeiten durfte. 

Oben angekommen wischte Nicolas sich den Schweiß von 
der Stirn; als er die Wohnungstür aufschloss, quoll ihm die 
stickige Wärme seiner Dachwohnung entgegen. So heiß 
war es in Berlin sonst nur im Hochsommer - aber in diesem 
Jahr war nichts wie sonst. 

Die Tragetasche mit dem neuen Zeichenblock und den 
weichen Bleistiften ließ er an der Garderobe stehen, hängte 
die viel zu warme Jacke auf - dann folgte der Blick durch 
die Wohnung. Was hätte jetzt, am späten Nachmittag, 
anders sein können als am Morgen, als er gegangen war? 
Er betrat die Küche, warf die Post auf den Küchentisch. Der 
Brief vom Anwalt landete mit der Anschrift nach oben, was 
Nicolas als Aufforderung verstand, ihn sofort zu Öffnen. 


Neugier und Skepsis wechselten sich ab, er schob die 
Entscheidung noch hinaus. Hoffentlich verdarb ihm die 
Nachricht nicht den Abend, nachdem der Tag schon nicht 
besonders gewesen war. Er füllte ein Glas zur Hälfte mit 
Leitungswasser, gab zwei Löffel Nescafe hinein, der etwas 
klumpte, und goss die Mischung mit kalter Milch auf. Zwei 
Stückchen Eis brachten die nötige Frische, und die Milch 
verlor das Schleimige. 

Er sah sich nach seinem Brieföffner um; Couverts mit 
dem Finger aufzureißen, empfand er als stillos. Leider 
waren Brieföffner aus Elfenbein, aus Metall oder Holz, im 
jahrzehntelangen Gebrauch patiniert, längst aus der Mode, 
ein Finger tat es schließlich auch. Technisch gesehen hätte 
es die Zinke einer Gabel sein können, der Dorn zum 
Spicken des Bratens aus der Küchenschublade, aber 
Nicolas legte Wert auf Rituale, wie zum Beispiel das Öffnen 
seiner Post mit der Nachbildung eines Schwertes von Karl 
V., kaum länger als eine Handspanne. Er bewahrte es in der 
Schublade unter seinem Zeichentisch auf. Er hatte es als 
Schüler auf einer seiner Tramptouren auf einem Flohmarkt 
in Südfrankreich erstanden, der reine Plunder, aber er 
liebte es. Als er nach dem Abitur ein Jahr lang in 
Südamerika unterwegs gewesen war, hatte es allerdings in 
Frankfurt in einem Umzugskarton gewartet, war dann zum 
Studium mit nach Berlin gekommen und hatte nach dem 
Examen, das er als einer der Jüngsten bestanden hatte, 
auch den Umzug nach Holland mitgemacht. Jetzt wieder in 
Berlin wartete es auf Briefe, die hoffentlich wichtiger 
waren als Benachrichtigungen der Krankenkasse, 
Telefonrechnungen oder Angebote irgendeiner Bank mit 5 


000 Euro Sofortkredit, die Nicolas allerdings gut hätte 
gebrauchen können. 

Er wusste nicht, dass dieser Brief zu den wichtigsten 
gehörte, ja vielleicht war es sogar der wichtigste, den er 
jemals erhalten hatte, und doch ahnte er etwas. Dieser 
Brief war anders, und er schob das Öffnen vor sich her. Der 
Umschlag, wahrscheinlich mit nicht mehr als einem 
einzelnen Blatt darin, wog schwer. Nicolas schob das 
Schwert unter die Lasche, die scharfe Schneide fuhr mit 
einem feinen Laut durchs Papier. Es befand sich 
tatsächlich nur ein Blatt im Umschlag, er zog es heraus, 
legte es auf den Küchentisch und strich es glatt. 


Sehr geehrter Herr Hollmann, 

wir möchten Sie bitten, sich möglichst bald mit uns in Verbindung zu 
setzen. Unser Korrespondenzanwalt in Porto/Portugal, Dr. Dr. Pereira, 
teilte uns mit, dass Sie im Testament Ihres Onkels, Herrn Friedrich Ernst 
Hollmann, der am 18. April leider verstorben ist, als Erbe genannt sind. 
Bitte rufen Sie uns an, damit wir bei einem persönlichen Gespräch das 
weitere Vorgehen klären. 


Mit freundlichen Grüßen ... 


Es folgte die unleserliche Unterschrift einer Mitarbeiterin 
der Kanzlei - und für Nicolas der Schock. Er ließ die Hand 
mit dem Brief auf die Tischplatte sinken und starrte aufs 
Papier. 

Friedrich war tot? Dieser kräftige, lebenslustige und fast 
1,90 Meter große Mann sollte nicht mehr leben? 
Unmöglich, so jemand starb nicht. Er war gar nicht alt, 
Jahrgang 1947. Unvorstellbar. Nicolas sah ihn vor sich, 
ganz deutlich, seinem Vater ein wenig ähnlich, aber feiner, 
ohne das eckige Durchsetzerkinn, aber doch entschieden 


und dabei auch ziemlich feinsinnig. Nicolas hatte ihn vier 
oder fünf Mal zu Gesicht bekommen hatte, trotzdem war er 
immer präsent gewesen. Die Familie hatte über ihn 
gesprochen, selten mit guten Worten. Er musste sie 
ziemlich geärgert oder geängstigt haben, und Nicolas 
huschte ein Lächeln übers Gesicht. Sprachen sie nicht auch 
von ihm längst in ähnlicher Weise im abfälligsten Ton, 
nannten ihn aus der Art geschlagen, einen Spinner und 
Weltverbesserer - als ob die Welt nicht dringend eine 
Verbesserung nötig hätte ... 

Friedrich hatte nie getan, was man von ihm verlangt 
hatte, hatte sich nie konform verhalten. Er war ein 
Totalverweigerer. Bei Nicolas selbst zeichnete sich eine 
ähnliche Entwicklung ab, aber anders als bei Friedrich 
hatte die Familie bei ihm die Hoffnung noch nicht 
aufgegeben, dass er sein Erbe antreten würde, zumindest 
seine Mutter nicht, die sicher an einem dieser 
schwülheißen Frankfurter Frühlingstage an ihren 
unausgesprochenen Vorwürfen ersticken würde. Egal was 
er tat, sie empfand es als gegen sich gerichtet, als Schande 
oder Provokation. Sie hatte sich nie entscheiden können, 
für nichts richtig, hatte mit der Ehe gehadert, danach mit 
der Scheidung von seinem Vater, mit seiner herrischen Art, 
mit dem Vermögen, mit ihrem ehemaligen Schwager und 
dem neuen Ehemann. 

Vor zehn Jahren hatte sie wieder geheiratet, diesen 
Fritzen vom Baudezernat - wo der seine Finger überall drin 
hatte -, und Nicolas hatte sich aus dem Staub gemacht, um 
Friedrich in Portugal zu besuchen. Knapp zwanzig war er 
damals gewesen und hatte drei Wochen bei ihm auf seinem 


Weingut am Rio Douro rumgelungert. Es war eine 
großartige Zeit gewesen. Bilder tauchten auf, ein Fluss, 
eingerahmt von hohen Bergen, grün-blaues Wasser, 
Ansammlungen von Häusern an den Berghängen. Er 
erinnerte sich an einen leicht moderigen Geruch, wie ein 
Teich mit Entengrütze ... dabei war es ein Fluss, ein 
aufgestauter ... das Geräusch von Booten und die große 
Hitze. Und jeden Tag hatten er und Friedrich Wein 
getrunken. 

Tot? Friedrich tot? So eine Scheiße. Wieso erfahre ich das 
erst jetzt?, fragte er sich wütend, wieso sagt es mir keiner, 
auch wenn es der Bruder meines Vaters gewesen ist, mit 
dem ich seit Jahren zerstritten bin, genau wie Friedrich es 
war? Zumindest gehörte er zur Familie, mochte sie auch so 
zerrissen und kaputt sein wie die seine. Das Geld, 
gemeinsame Geschäfte und Teilhaberschaften hielten die 
Leute noch einigermaßen zusammen, das war der Klebstoff. 
Aber Friedrich war draußen gewesen, finanziell, soweit er 
wusste. Woran mochte er gestorben sein? Nie war die Rede 
von Krankheit oder einem Leiden gewesen, nichts, was 
Nicolas gewusst hätte, oder hatte man ihm etwas 
verheimlicht? Man hatte es damals sowieso für falsch 
gehalten, dass er ihn besucht hatte - wegen des schlechten 
Einflusses. Dabei fand er den Typ großartig, der einzige 
Erwachsene, mit dem er damals vernünftig hatte reden 
können. Ob der Anwalt wusste, woran er gestorben war? 

Nicolas nahm den Brief erneut zur Hand: »am 18. April 
verstorben«. Kein Wort über die Umstände. Seinen Vater 
würde er niemals danach fragen, um sich das Lamento zu 
ersparen, dass er nicht in die Firma eintrat, die Frage, ob 


er sich endlich die Hörner abgestoßen habe, schließlich sei 
er der Erbe, man könne seiner Bestimmung nicht 
ausweichen und müsse wissen, was man wolle. Mit dreißig 
sei die Zeit der Spielerei vorbei, er hätte damals bereits ... 
- und der ganze Scheiß von wegen seiner primitiven 
Existenz. Arme Leute zu imitieren, rieche nur mutig. 
Nicolas wusste nicht, was sein Vater in Wirklichkeit von 
ihm wollte. Er nahm an, dass er produziert worden war, um 
einen Erben abzugeben oder die linke Hand des 
Konzernchefs zu werden, damit der anderswo mit seinem 
Sohn angeben konnte. »Du kommst hoffentlich nicht auf 
meinen Bruder.« Wenn er sich den Vater hätte aussuchen 
können, hätte er Friedrich genommen. Doch nun war er tot 
- und Kinder hatte er nicht ... 

Nicolas überlegte, wen von seiner Mischpoke er anrufen 
und fragen könnte, wer mehr wusste. Er sollte sich gleich 
mit dem Anwalt in Verbindung setzen, der würde auf jeden 
Fall mehr wissen. Seine Telefonnummer stand auf dem 
Briefkopf. Am anderen Ende der Leitung meldete sich 
leider nur eine freundliche Telefonstimme, die Bürozeiten 
ansagte. Er würde sich bis zum nächsten Tag gedulden 
müssen. 

Sein Vater würde bestimmt mehr über die näheren 
Todesumstände wissen, aber ihn anrufen? Sich dumme 
Sprüche anhören? »Hast du dich endlich entschieden, hier 
deinen Schreibtisch zu besetzen, oder besetzt du Häuser?« 
Es war das Schlimmste für den Vater, dass er es als 
Nachfolger eines der großen Bauunternehmer hatte 
hinnehmen müssen, dass sein Bruder in den 
Siebzigerjahren in Frankfurt Häuser besetzt und sich auf 


der Straße mit der Polizei geprügelt hatte. Wie auch 
Nicolas’ Großvater war er nie darüber hinweggekommen. 
Für sie war es Klassenverrat gewesen. »Hast du noch 
immer nicht kapiert, wo du hingehörst?«, war ein anderes 
Lieblingszitat seines Vaters. Nein, ich habe es noch immer 
nicht begriffen, dachte Nicolas, das Richtige hat sich nicht 
gezeigt - oder habe ich nicht hingeschaut? Aber wieder 
nach Frankfurt, um in den Konzern seines Vaters 
einzutreten? Weder tot noch lebendig. Sollte sein Vater sich 
gegen jede Erwartung diese Sprüche verkneifen, würde er 
sicher mit anderen Floskeln aufwarten, nach dem Motto: 
»Einmal sind wir alle dran, ich hoffe, dass es schnell geht.« 
Nach einem Unglück auf einer Baustelle hatte er Nicolas 
mit dem Ausspruch schockiert: »Opfer müssen eben 
gebracht werden.« Durchaus, solange es nicht eigene 
waren ... 

Also kam ein Anruf bei seinem Vater nicht in Frage - 
Friedrich hatte das nicht verdient. Nicolas hatte ihn als 
Mann in Erinnerung, der gewusst hatte, was er wollte. Er 
selbst bestimmte seine Lebensumstände mehr danach, was 
er nicht wollte. Nicolas stutzte, als er merkte, wie schnell 
er akzeptierte, dass »Nelken-Friedrich«, wie sie ihn 
genannt hatten, tot war. 

Wenn er sich recht erinnerte, war Friedrich 1974 nach 
Portugal gegangen. Wenig später hatten Nicolas’ Eltern 
sich kennengelernt und kurz darauf geheiratet. Als er 
geboren wurde, lebte Friedrich bereits seit drei Jahren in 
Portugal. Es gab ein Foto von seiner Taufe, da war er mit 
drauf. Wild hatte er ausgesehen, Bart, langes Haar, 
Lederjacke, das Enfant terrible im Familienkreis und ein 


Schreckgespenst für die Frankfurter Society, erinnerte er 
sie doch an die Drohung mit sozialistischen Experimenten 
und die Enteignung derer, die wie sie im Überfluss lebten. 
Heute dachte Nicolas zum ersten Mal daran, dass Friedrich 
seine Geburt etwas bedeutet haben musste, wenn er eigens 
zur Taufe angereist war. Nein, seine Mutter konnte er nicht 
fragen. Friedrich war für sie ein Fremder, sowohl als Mann 
wie als Mensch unbegreiflich. Oh, war das zu böse 
gedacht? Menschen wie Friedrich waren in ihrer Welt nicht 
vorgesehen. Er selbst hatte bis heute nicht begriffen, wer 
oder was in ihrer Welt vorgesehen war. 

Allerdings telefonierte sie häufig mit seinem Vater, rein 
geschäftlich natürlich. Clever, wie sie war, hatte sie sich 
einen guten Anwalt genommen und sich an der Scheidung 
gesundgestoßen, was in jenen Zeiten, als 
Gleichberechtigung noch kein Thema war, äußerst selten 
vorkam. Bis heute bezog sie Tantiemen oder Royalties, wie 
er es nannte. Und es ärgerte sie maßlos, dass Nicolas nicht 
beim Vater einstieg, nicht nur des Geldes wegen; sie hätte 
ihn auch zu gern als Spion benutzt. Immer im Bilde sein, 
lautete ihre Devise. Dabei war sie klug genug, niemals ein 
abfälliges Wort über ihren Exmann verlauten zu lassen, 
weder im Familienkreis noch Bekannten gegenüber, 
weshalb sich viele gefragt hatten, warum sie sich 
überhaupt hatte scheiden lassen. 

Entnervt suchte Nicolas sein Telefonbuch in den Taschen 
des Sakkos, die Nummer seiner Mutter konnte er sich nie 
merken. Alle drei Monate wechselte sie wegen angeblich 
günstigerer Tarife den Telefonanbieter, es war eine Manie 
geworden. Er hatte den Hörer bereits in der Hand, als er 


ihn wieder sinken ließ. Er hatte ja gar keine Erklärung, 
wieso er von Friedrichs Tod wusste. Würde er von dem 
Brief erzählen, den er wieder und wieder glatt strich, als 
wolle er die Buchstaben vom Papier wischen, würde sich 
die Frage nach dem Erbe unweigerlich stellen. Es war ihm 
unklar, ob es ihr darum ging, den Sohn versorgt zu sehen 
oder selbst mehr Einfluss zu gewinnen. Sie hatte die 
Hoffnung nicht aufgegeben, dass die Verlockung des 
väterlichen Vermögens groß genug sein würde, ihn wieder 
nach Frankfurt zu führen und ihn zur Aufgabe seines 
gegenwärtigen Lebens mit »Les Miserables« zu bringen, 
wie sie seine Freunde bezeichnete. 

Irgendwann würde er die Aufgabe finden, die er sich 
wünschte, in der er aufging, bei der er weder Sohn noch 
Erbe sein würde und auch keine Rattenkäfige für 
Büroangestellte oder Bausparkassendoppelhäuser 
entwerfen beziehungsweise zeichnen musste, auch keine 
Details wie Fensterrahmen, Rohrleitungsschächte, 
Türeinfassungen oder Einfahrten von Tiefgaragen. Er 
würde eine Arbeit finden, bei der er das anwenden konnte, 
was er gelernt hatte. 

Alles Unsinn, er verlor sich in Fantastereien, in 
Luftschlössern, die keiner bauen wollte, statt... Was würde 
er seiner Mutter sagen? Irgendetwas musste er ihr 
anbieten, sie brauchte was zum Beißen. Nicolas nahm sich 
vor, ihr lediglich zu sagen, was sie hören wollte, das 
Gespräch wie unbeabsichtigt auf den Onkel kommen zu 
lassen und sich nach ihm zu erkundigen. Nein, das war 
nicht besonders einfallsreich. Er könnte um Friedrichs 
Adresse bitten, sagen, er beabsichtige, in Portugal Ferien 


zu machen, und würde nach all den Jahren mal wieder bei 
ihm vorbeischauen wollen. Schon besser, das war eine 
passable Begründung. Sie würde die Adresse nicht haben 
und ihn an seinen Vater verweisen, doch wenn sie von 
Friedrichs Tod wusste, würde sie es ihm sagen. Könnte sie 
einen Grund haben, es zu verheimlichen? Vor 
Überraschungen war man bei ihr nie sicher. 

Er empfand es als absurd, dass er sich verstellen musste, 
wo es nicht einmal um ihn selbst ging, sondern um 
Friedrich, ihren ehemaligen Schwager - den längst 
vergessenen. Nein, vergessen hatte ihn niemand, höchstens 
er selbst. Wieso fühlte er dann einen Verlust? Friedrich war 
ein Mensch gewesen, zu dem er Zutrauen gefasst hatte, 
jemand, der ihn weder mit Fragen nach der Schule genervt 
noch nach seiner Zukunft im väterlichen Imperium 
gelöchert hatte. Zehn Jahre waren seitdem vergangen - wie 
hieß Friedrichs Weingut? Quinta do Amanhecer. 

Nicolas schaltete sein Laptop ein und suchte amanhecer 
in seinem elektronischen Wörterbuch. Morgendämmerung, 
Morgengrauen kam als Antwort, also Landgut der 
Morgendämmerung. Weiter unten klickte er unter »Tal der 
Morgendämmerung« zufällig einen Satz an, der ihm sein 
Dilemma zwischen Familie und seiner Wirklichkeit vor 
Augen führte: Der Reichtum eines Menschen liegt nicht in 
der Summe oder Verteilung seiner materiellen Güter 
sondern in seiner Würde. 

Die Familie wollte materielle Güter, er wollte seine 
Würde. Leicht gesagt. Sicher stammte der Satz von 
jemandem, der nichts besaß. Wieso hatte er das Gefühl, 
dass er seine Würde verlöre, wenn er ins väterliche 


Unternehmen einträte? Wieso glaubte er, dass alle nur 
darauf warteten, dass er überliefe, sich so verhielte wie 
alle? Weil »jeder Andersdenkende eine Bedrohung der 
Mehrheit« war? Er wusste nicht, wer das gesagt hatte. Der 
Satz mochte einst seine Richtigkeit gehabt haben, aber er 
war belanglos geworden, denn was jemand dachte, war 
absolut gleichgültig. Das machte die Meinungsfreiheit 
überflüssig, wie sein Freund Happe nicht müde wurde zu 
betonen. Über derartige Sätze hatte er auch mit Friedrich 
diskutiert. Auf seiner Terrasse hatten sie hoch über dem 
Fluss auf einer Mauer sitzend die Beine baumeln lassen 
und Wein getrunken. Was verband ihn mit seinem Onkel? 
Er hatte sich nie unterlegen gefühlt. Ach, Erinnerungen - 
und der Brief... 

Was hatte Friedrich ihm vermacht? Ein Bild? Eine Kiste 
Wein? Einige Bücher aus seiner großen Bibliothek - oder 
etwas Persönliches? Nein, so nahe hatten sie sich nicht 
gestanden, doch wenn sie sich gesehen hatten - wirklich 
nur viermal im Leben? -, dann war es intensiv gewesen. 
Friedrich war kein gewöhnlicher Mensch gewesen, und 
deshalb hatte sein Vater ihn - ja was - gehasst? Verachtet? 
Belächelt - oder insgeheim beneidet? Weil er sich 
genommen hatte, was er wollte? 

Riesige Fässer, ein ganzer Keller voll, graue Wände aus 
Granit. Dann tauchten Gerüche in Nicolas’ Erinnerung auf, 
undefinierbar zuerst, süß und moderig, diese Erinnerung 
ruhte irgendwo tief in ihm wie auch die an bewachsene 
Steine, Palmen. Fragmente waren das, Teile von Bildern, 
die nach langer Zeit an die Oberfläche schwappten. Sogar 
die Stimme schien er noch im Ohr zu haben, nur Friedrichs 


Gesicht blieb verschwommen. Je mehr Nicolas sich zu 
erinnern versuchte, desto undeutlicher wurde die bildhafte 
Vorstellung. Die Erinnerung war zerbrochen wie ein 
Spiegel, und er hielt Scherben in der Hand, die nicht 
zusammenpassten. Wer hatte den Spiegel zerschlagen? Die 
Zeit? In seinem Kopf verschoben sich die Scherben wie ein 
Kaleidoskop, das man vor dem Auge dreht. Alles purzelte 
durcheinander. Da musste noch jemand gewesen sein, es 
gab andere Gesichter und Namen, unaussprechliche, er 
war auf einem Traktor gefahren und hatte gefürchtet, an 
dem steilen Hang abzustürzen. Es gab eine Steintreppe, 
lackiertes Holz, einen silbernen Leuchter auf einer 
polierten Tischplatte, sie hatten draußen gegessen. Sie 
hatten vor einem riesigen Stapel Flaschen gestanden, in 
einer Mauernische ... Hatte er auf jener Reise an den Rio 
Douro vor zehn Jahren nicht bereits gezeichnet? Irgendwo 
müsste der alte Skizzenblock zu finden sein. 

Während die Bilder weiter durch seinen Kopf rasten, 
hatte er, ohne sich dessen bewusst zu sein, die Nummer 
seiner Mutter gewählt, und er erschrak, als sie sich 
meldete. 

»Hollmann?« 

Wieso setzte sie stets ein Fragezeichen ans Ende ihres 
Namens, wenn sie sich am Telefon meldete? Sie hätte ihren 
Mädchennamen wieder annehmen können, Sichel, oder den 
des neuen Ehemannes, Willbauer, wenn sie damit haderte, 
sich so zu nennen. Aber der Name Hollmann bedeutete viel 
in Frankfurt, wo man sich weder mit dem Müll, der Stadt 
noch dem Tod auseinandersetzen wollte, und schon gar 
nicht mit jemandem wie Rainer Werner Fassbinder. Dessen 


Theaterstück hatten sie wegen angeblichem 
Antisemitismus mit Spielverbot belegt, da war der spätere 
Vorsitzende der Jüdischen Gemeinde noch einer der großen 
Spekulanten seiner Stadt gewesen. Aber in Israel und den 
USA war man nicht so borniert gewesen, da hatte man 
Fassbinders Stück aufgeführt. 

»Hallo! Wer spricht da?« 

»... auch Hollmann«, sagte Nicolas nach einer Weile, 
»Tag...« 

Die Mutter zögerte verwirrt. »Nicolas? Ist was mit dir? 
Du klingst so fremd.« 

»Nein, es ist nichts, mit mir ist nichts, nur... .« 

»Was ist los? Ist was passiert? Du hast doch was.« 

»Ja«, sagte er gedehnt und fügte hinzu: »Friedrich ist tot, 
Onkel Friedrich.« 

»Wer ist tot? Onkel Friedrich? Welcher Friedrich .. .?« 

»Friedrich Hollmann, dein ehemaliger Schwager, Papas 
Bruder, Nelken-Friedrich, wie ihr ihn genannt habt, euer 
Chaot«, sagte er böse. 

»Ach der. Ja, davon habe ich gehört«, sagte sie, als hätte 
sie in den Nachrichten vom Ableben eines unbekannten 
Schauspielers erfahren. »Dein Vater hat davon 
gesprochen.« 

»Wieso hast du mir nichts gesagt?«, fragte Nicolas 
empört. 

»Seit wann interessierst du dich für die Familie?«, 
antwortete die Mutter spitz. »Ist ja ganz was Neues.« Dann 
wurde sie misstrauisch, Nicolas kannte ihre Stimme zu gut, 
um sich von ihr hinters Licht führen zu lassen. »Woher 
weißt du das? Hast du mit deinem Vater geredet?« 


Also fürchtete sie, dass ihr etwas entgangen war. Nicolas 
zögerte. Sollte er sie auf die Folter spannen oder besser an 
der Nase herumführen? Nein, er würde sich nicht auf die 
üblichen Spielchen einlassen. »Friedrich ist am 18. April 
gestorben, und ich wollte wissen, woran.« 

Seine Mutter wusste es nicht, es interessierte sie nicht, 
wie Nicolas ihrem gelangweilten Tonfall entnahm, ihr 
Exmann hatte von Herzstillstand berichtet, wie sie sagte. 
Mehr als ein desinteressiertes »Nein, weiß ich nicht, woher 
soll ich das wissen, du fragst aber Sachen« bekam er nicht 
zu hören. 

»War er krank?« Nicolas drängte auf eine Antwort, mit 
der er etwas anfangen konnte. »Hatte er es mit dem 
Herzen?« 

»Was weiß ich? Habe ihn nie gesehen... .« 

»... das stimmt nicht. Bei meiner Taufe, und wir waren 
vor zehn Jahren zusammen dort, ich bin dageblieben, in 
den Sommerferien. Du bist dann mit Willbauer 
weitergereist und hast mich wieder abgeholt.« 

»Meine Güte, du nimmst es aber wieder genau, ich kann 
mich nicht erinnern.« 

»Das wundert mich ... und du weißt es von Vater?« 

»Der hat weiter nichts gesagt.« 

»Dich interessiert das Ganze nicht, oder?«, warf Nicolas 
ein. 

»Ehrlich gesagt, nein. Dein Onkel hat uns verachtet. Wir 
waren für ihn das Establishment, er hat uns den Rücken 
gekehrt, der Stadt, dem ganzen Land. Sodom nannte er 
Frankfurt, und als sie die Hochhäuser bauten, dein Vater 


war mit dabei, meinte er, wir hätten nichts Besseres 
verdient.« 

Nicolas grinste, seine Mutter ärgerte sich noch immer. In 
gewisser Weise gab er Friedrich recht, aber er hütete sich, 
es durchklingen zu lassen. Er selbst empfand Frankfurt als 
misslungen, konzeptlos, ohne Stil und Linie, da änderten 
weder der Römer noch die Museumslandschaften am Main 
etwas daran. Er selbst hatte der Stadt zwei Tage nach dem 
Abitur den Rücken gekehrt - die Entscheidung für Berlin 
war nach einer Silvesterparty am Brandenburger Tor 
gefallen. Happe und er hatten sich begeistert ins Gewühl 
geworfen. Es war nicht allzu viel von dem späten 
Vereinigungsgefühl übrig geblieben, zumindest war Berlin 
immer eine Stadt der Einwanderer gewesen, die es 
Neuankömmlingen nicht zu schwer machte. 

»... ein Chaot war er, hat sich mit der Polizei geprügelt, 
hier im Westend«, hörte er seine Mutter voller Abscheu 
sagen, »Häuserkampf. Lächerlich, mit diesem ehemaligen 
grünen Außenminister. Front hat er gemacht gegen die 
Interessen der eigenen Familie. Was uns wichtig war, hat er 
abgelehnt, was uns heilig war, hat er verachtet. Und da soll 
ich mich für ihn interessieren? Ich weine ihm keine Träne 
nach. Ein Wunder, dass er nicht bei den Terroristen 
gelandetist.. .« 

Heilig? Das Einzige, was dir heilig ist, dachte Nicolas 
voller Zorn, ist dein Depot bei der Deutschen Bank. Damit 
versuchten sie ihn seit einem Jahrzehnt vergeblich zu 
ködern. Irgendetwas musste bei ihm falsch gelaufen sein, 
Geld als Lockmittel kam nicht an. Aber mit zu wenig, so wie 


jetzt, mit dem lausigen Job als technischer Zeichner, war 
das Leben auch unerfreulich. 

»Was ist für dich eigentlich ein Chaot?«, fragte er. »Ich 
dachte, du kanntest Friedrich gar nicht? Wie kann man so 
urteilen - oder verurteilen, wenn man jemanden nicht 
kennt?« 

»Ich ... .«, sie zögerte mit der Antwort, von seiner Frage 
aus dem Konzept gebracht, »ich habe ihn einige Male 
erlebt.« 

»Wo und wann?« 

»Dein vorwurfsvoller Ton gefällt mir gar nicht, Nicolas. 
Du fragst wie der Inquisitor persönlich. Mit dir ist doch 
was. Du hast dich nie für ihn interessiert. Jetzt ist er tot, 
basta. Irgendwann ist immer Schluss. Wahrscheinlich sein 
Lebenswandel, der Alkohol, er hatte ja das Weingut dain 
Portugal. Bei labilen Menschen geht das auf Dauer nicht 
gut.« 

»Ach, labil war er auch?« Um sich nicht weitere Tiraden 
anhören zu müssen, erzählte Nicolas von Reiseplänen und 
dass er auf seine Anfrage, ob Friedrich zu Hause sei, die 
Todesnachricht erhalten habe. 

»Du kannst ja mal bei der Kellerei vorbeischauen und 
sehen, was aus seinem Besitz wird; ziemlich viel Land soll 
er besessen haben, soweit ich weiß, hat er keine Kinder, 
keinen Erben... .« 

Darauf lief es bei ihr hinaus, jedes Gespräch, alles drehte 
sich in ihrer Welt ums Geld. Mit dem Versprechen, sie auf 
dem Laufenden zu halten, konnte er sie abwimmeln und 
tiefer gehende Fragen vermeiden. Sie hatte also von 
Friedrichs Tod erfahren, sein Vater hatte es gewusst. 


Herzversagen als Todesursache. Hoffentlich wusste der 
Anwalt mehr. 


>. 
Ein Haus am Fluss 


In den Räumen des Anwalts war es kühl, geradezu eine 
Erleichterung nach dem Weg durch die aufgeheizte Stadt. 
Holzgetäfelte Wände, Büromöbel aus der Gründerzeit, 
knarrendes Parkett, und über allem ein leichter Duft nach 
Holz, eine Aura von Gediegenheit, Anstand und Würde. 
Sogar Aktenordner und Gesetzbücher standen hinter Glas. 
An der Wand gegenüber den hohen Fenstern hing das Foto 
einer Demonstration: junge Männer, rennend, untergehakt, 
viele im Anzug und mit Krawatte, aufgerissene Münder, 
und im Hintergrund die Ruine der Gedächtniskirche, die 
Nicolas an einen ausgebrochenen Zahn erinnerte. Die 
Ruine und der Funkturm waren seine Wahrzeichen der 
Stadt. Die Siegessäule verabscheute er, im Fundament der 
Goldelse lagen die Toten von drei Kriegen, und die 
Quadriga war ihm zu oft bei den Aufmärschen der Nazis 
mit im Bild gewesen. 

»Der da in der zweiten Reihe, das bin ich«, sagte Dr. Dr. 
Hassellbrinck schmunzelnd, als er den Raum betrat. Der 
Rechtsanwalt und Notar zeigte mit dem Finger auf einen 
Jüngling mit Vollbart, den Nicolas beim besten Willen nicht 
mit ihm in Verbindung gebracht hätte. »Damit man nie 
vergisst, woher man kommt, was einem wichtig war und ist 
und woran man glaubt.« Der Ton des Rechtsanwalts war 
weder nostalgisch noch parolenhaft, die Stimme klang 
freundlich und selbstsicher. 

Nicolas wandte sich vom Bild ab, das neben einem 
Bücherschrank hing, und trat dem Anwalt entgegen. 


»Sie sind das?«, fragte er ungläubig. »Niemals!« 

»Doch, doch.« Anscheinend war der Rechtsanwalt 
derartige Reaktionen gewohnt, er lächelte belustigt und 
schüttelte Nicolas die Hand. Sein Blick war offen und 
durchdringend, ein Blick, den man nicht lange aushielt. 
Dazu langes graues Haar, ein hageres Gesicht, Lachfalten. 
Sein Lächeln konnte sowohl Zynismus wie auch Distanz 
bedeuten. Der elegante Flanellanzug ließ ihn als 
Verteidiger von Wirtschaftsbossen und -verbrechern als 
geeignet erscheinen. 

»Das sind Sie?«, fragte Nicolas noch einmal 
kopfschüttelnd und folgte der Geste des Rechtsanwalts hin 
zum Besucherstuhl, während Hassellbrinck sich hinter 
seinem übergroßen, mit abgeschabtem Wildleder 
bespannten Schreibtisch niederließ. 

»Als Jurastudent habe ich das Fach ernst genommen, es 
gab Gruppen, in denen sich angehende Juristen, Anwälte 
und Richter zusammenfanden, die in dieser Gesellschaft 
was verändern wollten, sie menschlicher und 
demokratischer gestalten wollten. Ich gehörte 1979 zu den 
Gründern des Republikanischen Anwältinnen- und 
Anwältevereins: Immer etwas mehr Demokratie, als gerade 
erreicht ist, das war und ist unser Ziel, besonders heute 
wieder, bei diesem Innenminister ... Damals hatten wir 
andere Sorgen, Sie können sich kaum vorstellen, wie esin 
Deutschland ausgesehen hat - auf beiden Seiten der 
Mauer: drüben Stalinisten und Stasi, hier weichgespülte 
Nazis und die ehemaligen NS-Richter in unserer Justiz... .« 
Hassellbrinck musterte Nicolas, als wolle er sein Innerstes 
nach außen kehren. »Wissen Sie«, fuhr er fort, »das 


Schönste für den Menschen scheint zu sein, wenn er sich 
über andere erheben kann - aber deshalb sind Sie nicht 
gekommen.« Hassellbrinck stieß hörbar die Luft aus. 
»Zuerst mein Beileid zum Tod Ihres Onkels. Soweit ich 
weiß, ist er bereits bestattet. Dr. Pereira aus Porto teilte es 
mir gestern am Telefon mit. Ich rief ihn an, nachdem wir 
diesen Termin für heute vereinbart hatten. Ihr Onkel, 
Friedrich Hollmann, muss Sie sehr geschätzt haben. Sie 
haben die Dokumente mitgebracht, um die ich Sie gebeten 
habe?« 

Mich geschätzt haben?, fragte sich Nicolas, er kannte 
mich doch gar nicht. Er reichte dem Rechtsanwalt 
Geburtsurkunde und Personalausweis. Der Anwalt ließ 
beides fotokopieren und sprach eine kurze Notiz in ein 
Diktiergerät. »Erschienen ist heute am 4. Mai 2007 Herr 
Nicolas Hollmann, geboren in Frankfurt am...« Als er 
geendet hatte, richtete er das Wort wieder an Nicolas: »Ihr 
Onkel ist Mitte der Siebziger nach Portugal ausgewandert 
und hat am Rio Douro - Sie wissen sicher besser als ich, wo 
das ist - ein Weingut aufgebaut, die Quinta do Amanhecer. 
Sicher spreche ich das falsch aus. Sie sprechen 
Portugiesisch?« 

Nicolas verneinte, was den Rechtsanwalt die Stirn 
runzeln ließ. »Wäre aber hilfreich, besonders in Ihrem 
Fall.« Er seufzte, griff nach einer Mappe und schlug sie auf. 
»Andererseits - vielleicht brauchen Sie es nicht. Dr. Pereira 
will mir übrigens eine Kiste Wein von Ihrem Onkel 
schicken, soll sehr gut sein, auch sein Portwein, ein Tawny. 
Nun zu der Sache, deretwegen ich Sie hergebeten habe.« 


»Können Sie mir sagen, woran mein Onkel gestorben 
ist?«, unterbrach ihn Nicolas, denn seine Nachfragen im 
Familienkreis - er hatte sich überwunden und auch seinen 
Vater angerufen - hatten nichts ergeben. »Friedrich war 
Jahrgang 1947, es hat nie jemand erwähnt, dass er krank 
war. Gut, ich habe selten von ihm gehört. Sie wissen, wie 
das soist.. .« Nicolas war es unangenehm, darüber zu 
sprechen. »Sein Bruder, mein Vater, weiß auch nichts. Der 
Kontakt war aufs absolute Minimum beschränkt, wenn Sie 
so wollen. Mal ein Weinpaket zu Weihnachten... .« 

»Verstehe«, sagte der Anwalt. Wahrscheinlich kannte er 
derlei Geschichten zur Genüge. »Pereira hat von 
Herzversagen gesprochen, Genaueres müssten Sie vor Ort 
erfragen. Sprechen Sie mit seinem Arzt, wenn Sie dort 
sind, der weiß sicherlich mehr. In unserem Alter geht es 
manchmal schnell. Nun lassen Sie mich Ihnen die 
Angelegenheit erläutern.« 

Nicolas hob erstaunt den Kopf. »Wenn ich dort bin? Wo, 
in Portugal? Wieso?« 

»Wie bereits erwähnt, hat Friedrich Hollmann Sie als 
Erben eingesetzt, als Alleinerben. Er hat Ihnen sein 
Weingut nebst Immobilien sowie den festen wie auch den 
beweglichen Gütern hinterlassen. Dazu gehören die 
Kellerei, das Wohnhaus, 36 Hektar Weinberge der 
Kategorie A bis C. Was das bedeutet, entzieht sich meiner 
Kenntnis - des Weiteren Fahrzeuge, Mobiliar, Bilder, Möbel 

u 

»Mir? Wieso mir?«, fragte Nicolas fassungslos, nachdem 
der Anwalt die Aufzählung beendet hatte. »Was soll ich 
damit?« 


Hassellbrinck schien Nicolas’ Verwirrung zu amüsieren. 
»Diese Frage habe ich in Zusammenhang mit einer 
Erbschaft noch nie gehört. Sie können das Erbe 
ausschlagen, das bleibt Ihnen überlassen. Es gibt 
allerdings eine Einschränkung von Seiten des Erblassers. 
Sie können das Erbe nur unter einer bestimmten 
Bedingung antreten.« 

»Und die wäre?« Nicolas ging auf Abstand, spürte, wie er 
sich versteifte. Seine Neugier wandelte sich schlagartig in 
Misstrauen. Die Familie war eine Krake, die einen mit 
tausend Saugnäpfen festhielt und von dem abhielt, was 
man selbst wollte. Man hatte Erwartungen zu erfüllen, aber 
nicht so zu sein, wie man war. 

»Sie, Herr Hollmann, erben das alles unter der 
Bedingung, dass Sie das Weingut betreiben. Was bedeutet, 
dass Sie dort Ihren Wohnsitz nehmen müssten. Für die 
Entscheidung bleibt Ihnen ein halbes Jahr Zeit. Pereira hat 
mir den 28. Oktober dieses Jahres als letzten Termin 
genannt. Wenn Sie ablehnen, erben die Mitarbeiter alles.« 

Die Pause, die entstand, als der Rechtsanwalt sich 
zurücklehnte, die Arme vor der Brust verschränkte und auf 
Nicolas’ Reaktion wartete, war mehr als lang. 
Hassellbrinck war sich der Wirkung seiner Worte durchaus 
bewusst, mit Worten zu beeindrucken war sein Geschäft. Es 
war weniger eine Pause als vielmehr eine vollkommene 
Leere, die von Nicolas Besitz ergriff, ein Schwebezustand, 
unwirklich und unbekannt. Tausend Gedanken gingen ihm 
durch den Kopf, doch nicht ein einziger nahm derart 
Gestalt an, dass er ihn hätte aussprechen können. Er war 
sprachlos. 


»Diese Eröffnung überrascht Sie. Verstehen Sie etwas 
von Wein und Weingütern?« 

Nicolas schüttelte nur den Kopf; er hatte seine Sprache 
noch nicht wiedergefunden. 

»Und Sie sprechen wirklich gar kein Portugiesisch?« 

Wieder schüttelte Nicolas den Kopf. Unfassbar, er hatte 
damit gerechnet, vielleicht ein Bild, Zeichnungen oder die 
Architekturbücher zu erben, denn Friedrich hatte, wie alle 
in der Familie, Architektur studiert, bis auf seinen Vater, 
der Bauingenieur geworden war. Der Rechenmaschine, wie 
der Onkel seinen Bruder nannte, fehlte jede künstlerische 
Begabung. Dass der Vater Beamte bestach, sich 
Lieferanten oder Subunternehmer gefügig machte und 
Politiker für sich arbeiten ließ, wie in der Branche üblich, 
passte zu seinen Künsten. Im Grunde genommen war es 
diese Art, die Nicolas von ihm entfernt hatte. 

»Herr Hollmann!« 

»Was haben Sie gefragt?«, sagte Nicolas fahrig. 
»Sprachen? Ja, Schulfranzösisch, Latein und - ich habe am 
Berlage-Institut in Rotterdam die Postgraduation erworben, 
zwei Jahre. Studiensprache war Englisch, das Holländische 
kam von allein. Aber Portugiesisch? Nein, kein Wort, doch 
Amanhecer, das heißt Morgendämmerung ... .« 

Hassellbrinck lachte. »Nomen est omen - vielleicht 
beginnt sie gerade bei Ihnen. Sie werden sich das Weingut 
anschauen. Mein Kollege in Porto spricht gut Englisch, Sie 
werden sich verständigen. Die erste Hürde könnten Sie 
nehmen. Danach wird es kompliziert. Ich kann Ihnen nicht 
sagen, wer sonst noch von dem Testament weiß, ob die 
Belegschaft informiert ist. Kennen Sie das Weingut? Waren 


Sie mal dort? Wann haben Sie Ihren Onkel zuletzt gesehen? 
Wie viele Mitarbeiter hatte er auf der - wie heißt das?- 
Quinta?« 

Dann kamen Fragen, von denen Nicolas viele nicht 
beantworten konnte. Hassellbrinck brachte ihn dazu, dass 
er ihm auch ein Bild seiner momentan desolaten 
Lebensumstände gab. In Deutschland sah er wenig 
Chancen, seinen Beruf iin der Weise auszuüben, wie er es 
sich vorstellte. 

»Eine letzte Frage habe ich noch.« Nicolas blieb in der 
Tür stehen. »Hat mein Onkel irgendetwas für mich 
hinterlegt, ein Schriftstück, einen Brief, eine Erklärung, 
weshalb ich seine Quinta erben soll?« 

»Pereira hat mir nichts davon gesagt, ich nehme an, dass 
er die entsprechenden Unterlagen für Sie bereithält.« 

»Sie wissen wirklich nicht, weshalb Friedrich Hollmann 
gerade mir die Quinta vererbt hat? Es muss doch einen 
Grund geben. Welche Veranlassung sollte er gehabt 
haben?« 

»Sie werden es herausfinden, Herr Hollmann. Fahren Sie 
hin, Portugal ist schön, und die Menschen sind freundlich.« 


Verwirrt trat Nicolas vor die Tür des stattlichen Hauses 
und quetschte sich zwischen den geparkten Wagen 
hindurch, um die Straßenseite zu wechseln. Die 
Blechkisten störten ihn maßlos, nicht nur, dass sie die Luft 
verpesteten; als fixer Bestandteil jedes Stadtbildes 
verschandelten sie die Bildfläche, rahmten die Gebäude ein 
wie ehemals Vorgärten und Rabatten. Aus keiner 
Landschaft waren sie mehr wegzudenken. Nur auf 


Schrottplätzen gefielen ihm die Autos, dort faszinierte ihn 
ihr Anblick: ausgeschlachtet, zertrümmert, dem Verfall 
preisgegeben, so offenbarten sie ihre wahre Natur, der 
Schrottplatz war ihre finale Bestimmung, und er konnte 
fast ein wenig Mitleid mit ihnen haben. Ob eine Reise nach 
Portugal seine Kollektion von Fotos mit Autowracksin 
ausdrucksstarken Landschaften bereichern würde? Einen 
zerbeulten und verrosteten Japaner oder Franzosen 
zwischen Weinreben in der Morgendämmerung hatte er 
noch nirgends fotografiert. 

Vor dem Weinladen, den ihm Hassellbrinck empfohlen 
hatte, blieb er stehen. » Arbeiten Sie sich möglichst rasch 
ins Thema ein«, hatte der Anwalt geraten. »Nur so können 
Sie ein fundiertes Urteil fällen. Je eher Sie damit beginnen, 
desto klarer wird Ihr Blick - und Ihr Geschmackssinn. 
Trainieren Sie Ihren Geruchssinn, riechen Sie an allem, 
was Ihnen unter die Nase kommt. Und wenn Sie Lust 
haben, kommen Sie gelegentlich mal zu mir zu einer 
Weinprobe, ich habe einen sehr schönen Keller. Man sieht 
und schmeckt nur, was man kennt - und berichten Sie mir, 
wenn Sie aus Portugal zurück sind. Alles Weitere regelt 
Pereira.« Mehr hatte er ihm nicht gesagt. 

Sollte er sich wirklich das Weingut ansehen? Ein kleiner 
Urlaub konnte nichts schaden, Billigflieger nach Porto gab 
es bestimmt. Als er sich fragte, ob er Sylvia dabeihaben 
wollte, war er an dem empfohlenen Weinladen angelangt. 
Er verschob die Beantwortung auf später. Die Auslage war 
lieblos gestaltet, lediglich Flaschen verschiedener Form 
und Größe auf umgestülpten Weinkisten, eingebettet in 
Holzwolle, mit Schleifchen um den Hals, stehend oder 


liegend, Namen und Preise auf den Zettelchen daneben. 
Einfallslos. Dabei stammten die Weine aus den schönsten 
Gegenden der Welt. Bei so viel Natur musste es doch 
andere Stoffe geben als Holzwolle. Sogar die Optiker, die 
lediglich Brillen und Kontaktlinsen verkauften, gestalteten 
ihre Schaufenster spritziger. Von außen gesehen gab es 
keinen Grund, hier einzutreten. 

Er tat es trotzdem und sah sich vorsichtig um. Die Frau 
hinter dem Tresen sah nicht einmal auf, obwohl die 
Türglocke läutete. Über einen Block gebeugt schrieb sie 
weiter. Berliner Freundlichkeit. Schnauze mit Herz hatte es 
früher geheißen; die Schnauze war übrig geblieben und das 
Herz auf der Strecke - wie bei Onkel Friedrich, dachte er. 
Ist Herzstillstand ein rascher, vielleicht sogar schöner Tod, 
wenn der Tod überhaupt schön sein kann? Man merkt 
nichts, ist weg, verschwindet ohne Abmeldung, einfach so. 
Unvorstellbar, auf immer und ewig. Die Frau mit dem 
ungepflegten Haar, das ihr struppig vom Kopf abstand, sah 
jetzt auf. 

»Was kann ich für Sie tun?«, knurrte sie. 

Nicolas wusste weder, wie er richtig fragen sollte, noch, 
was er genau wollte. Die Verkäuferin mit den rot 
geränderten Augen machte nicht den Eindruck, als würde 
sie ihn gern mit der Welt portugiesischer Weine vertraut 
machen. 

»Können Sie mir sagen, was so besonders ist an 
portugiesischem Wein?«, fragte er zaghaft und wusste, 
dass es bestimmt falsch ankommen und sie ihm kaum eine 
erschöpfende Antwort geben würde. Die Frau sah ihn an, 
als hätte er Hundefutter verlangt. Er schob eine andere 


Frage nach, die er genauso dämlich fand. »Weshalb sollte 
man portugiesische Weine trinken - und zum Beispiel keine 
französischen?« Die Frau sah ihn immer noch an, als hätte 
sie einen Schwachsinnigen vor sich. War das ein Laden nur 
für Eingeweihte? Er versuchte es mit einer dritten Frage: 
»Wie unterscheiden sich portugiesische Weine von 
anderen?« 

Die Verkäuferin runzelte unwillig die Stirn. Vielleicht 
glaubt sie, ich will sie verarschen, dachte Nicolas. Kommen 
alle anderen her und wissen, was sie wollen? Er sah sich 
um. Er befand sich zwischen Regalen mit Flaschen, 
Flaschen in Kisten, rechts stand eine Palette mit 
Weinkartons, geschlossen und aufgeschnitten, Flaschen 
lagen gestapelt an den Wänden, Rotwein, Weißwein, Rose 


»Das kommt darauf an«, sagte die Verkäuferin, und 
Nicolas wunderte sich über ihre angenehme Stimme. »Es 
kommt darauf an, was Sie wollen. Hatten Sie an einen Wein 
aus dem Ribatejo gedacht, an einen Däo oder eher an einen 
aus Bairrada? Die aus der Estremadura sind auch sehr 
schön, ganz anders natürlich die aus Setubal. Sicher, auch 
im Alentejo gibt es ausgezeichnete und sehr eigenständige 
Weine...« 

Sie hatte erreicht, was sie wollte: Er stand als Dummkopf 
vor ihr. Bitte schön, dachte Nicolas ergeben, sollte sie es 
genießen. Lediglich Alentejo und Algarve waren ihm von 
seiner damaligen Tour her vertraut, es waren 
portugiesische Regionen. Den Rio Douro hatte sie nicht 
genannt, den kannte er natürlich, aber der Rest? Er stand 
hier als Depp unter Kennern, denn auch ein anderer Kunde 


schaute ihn missbilligend an, wie Nicolas sich einbildete. 
Da kam ihm die rettende Idee. 

»Haben Sie Weine von der Quinta do Amanhecer?« 

Die Frau stutzte. Ihr Ja kam so, als würde sie ihm jede 
Berechtigung absprechen, danach zu fragen. »Da drüben«, 
sie wies mit dem Kopf hin, »den Vinho de Mesa, dann eine 
Semi-Crianza, wie die Spanier sagen, mit kurzem 
Barriqueausbau. Die Reserva ist in französischer Eiche 
gereift, der Wein wird nicht gefiltert, es bildet sich also ein 
Depot, man muss ihn dekantieren. Einen schönen Port 
macht er auch, schauen Sie links im Portweinregal. Wie 
kommen Sie auf dieses Weingut?« Das klang, als hätte sie 
gefragt, was er überhaupt hier zu suchen hätte. 

»Eine Empfehlung«, murmelte Nicolas kleinlaut, worüber 
er sich ärgerte. Er ließ sich doch sonst nicht einschüchtern. 
»Welcher ist es?« 

Er trat ans Regal. Flaschen mit englischen Namen wie 
Grahams, Dow, Smith Woodhouse, Cockburns, Harris und 
Churchills waren eindeutig in der Mehrzahl. Niepoort und 
Burmester waren sicher Holländer, Kopke konnte deutsch 
sein, und die Portugiesen hießen Ferreira, Romariz, Ramos- 
Pinto und Vallado. War es ein Fehler, Friedrichs Portwein 
nicht sofort zu entdecken, das Etikett nicht zu kennen, 
nicht zu wissen, wonach er unter den vielen Marken zu 
greifen hatte? Hilflos sah er sich nach der Verkäuferin um. 

»Könnten Sie mir vielleicht... .« 

Sie knallte den Kugelschreiber auf den Block, schlurfte 
hinter dem Tresen hervor und griff seufzend in ein anderes 
Regal. Sie hielt ihm eine Weinflasche so dicht vor die 
Augen, dass er sich zurücklehnen musste. 


»Vinho de Mesa, der billigste, 6,90 Euro!« 

»Ist das der Einzige?« 

»Die Semi-Reserva kostet 12,50 Euro.« Vorwurfsvoller 
ging es nicht. »Die Reserva kostet 22 Euro!« Sie war 
offenbar der festen Überzeugung, dass Nicolas keinen Cent 
in der Tasche hatte. 

»Und der Port dieses Hauses?«, sagte er jetzt so blasiert 
wie möglich und blickte an ihr vorbei. Da wurde die 
Verkäuferin wach. Dass ihr der Laden gehörte, hielt Nicolas 
für ausgeschlossen. Vielleicht musste man so mit ihr reden, 
sie mochte es von ihren Kunden gewohnt sein. Mit einem 
verunglückten Lächeln wies sie auf eine Flasche, auf der 
eine große Zehn prangte. 

»Zehn Jahre alter Tawny, auf der Quinta gemacht, nicht 
in Gaia. Gehört einem deutschen Winzer, soweit ich weiß. 
Macht einen ausgezeichneten Port, und auch seine 
Tischweine werden gern gekauft. Wir würden ja gern mehr 
abnehmen, leider bekommen wir nur wenig von jedem 
Jahrgang zugeteilt.« 

Wenigstens einmal eine erfreuliche Nachricht, dachte 
Nicolas und griff nach der Brieftasche. Er zögerte, als ihm 
der Gedanke kam, dass er etwas völlig Absurdes tat - 
nämlich seinen eigenen Wein zu kaufen. Unsinn, nichts 
gehörte ihm. Er nahm die Flasche in die Hand und 
betrachtete das Etikett. Nur wenige Linien umrissen einen 
Berg, ein Haus und einen Fluss, schwarz auf weiß, klar und 
eindeutig - war das die Hinterlassenschaft? Auf der 
Rückseite der Flasche klebte ein kleines Etikett mit einem 
portugiesischen Text - er verstand kein Wort. Da zeigte 
sich die ganze Tragweite seines Problems. 


»Es ist ein Tawny«, sagte die Frau, »zusammengestellt 
aus verschiedenen Portweinen dieser Quinta, die im 
Durchschnitt mindestens zehn Jahre alt sein müssen. Die 
Grundweine bleiben bis zur Assemblage in pipes und 
verlieren dabei ihr intensives Rot, das Rotweine 
normalerweise auszeichnet.« 

Was ein Tawny genau war, fragte er besser nicht. Im 
Englischen zumindest bedeutete es lohfarben, ein 
gelbliches Braun oder ein bräunliches Gelb ... Eine 
Assemblage konnte nur eine Zusammensetzung sein. Und 
pipes? Nicolas sah auf die Uhr, der Nachmittag war 
angebrochen, es lohnte nicht, ins Büro zurückzufahren, und 
er hatte auch nicht die geringste Lust dazu, sich am PC zu 
langweilen. Er sollte sich lieber in einem Buchladen nach 
Fachliteratur umsehen. 

Er kaufte von jedem »seiner« Weine eine Flasche und 
reichte der Verkäuferin einen 50-Euro-Schein. 

Sie nahm ihn, grinste ihn an und streckte die Hand 
wieder aus: »Es fehlen 16,40 Euro.« 

Nicolas schluckte, wieder hatte sie ihm seine Unkenntnis 
bewiesen. Außerdem hatte er noch nie im Leben so viel 
Geld für nur vier Flaschen ausgegeben, eigentlich 
überstieg der Betrag sein Budget - und das auch noch für 
den eigenen Wein. Unsinn. Der gehörte ihm doch gar nicht. 
Alles, was er bei sich trug, war ein Empfehlungsschreiben 
von Hassellbrinck für Dr. Pereira. Pass und Geburtsurkunde 
als vom Konsulat beglaubigte Kopie musste er mitnehmen 
und diesem Pereira vorlegen, dabei war Nicolas nicht 
sicher, ob er überhaupt fahren sollte ... 


»Absurd.« Sylvia schüttelte den Kopf. Sie betrachtete 
Nicolas, der mit großen Augen vor ihr saß, als hätte sie 
eines der Kinder vor sich, die sie unterrichtete. 
Behandelten ihn heute alle so? »Völlig absurd ist das, 
Nicolas. Und außerdem - wieso erzählst du mir erst jetzt 
davon? Seit wann weißt du von der Erbschaft?« 

Nicolas hörte ihre Stimme, vernahm die Empörung, in 
ihren Augen jedoch flackerte die Unsicherheit, die Angst 
davor, die Kontrolle über die Situation zu verlieren und ihn 
dazu. Sie konnte gar nicht objektiv an die Frage 
herangehen, ob es sinnvoll war, sich das Weingut 
anzusehen. Sie träumte von einer Zukunft an seiner Seite, 
die Ehefrau eines von Geburt an reichen und erfolgreichen 
Frankfurter Bauunternehmers zu werden. Sie sah die 
Kinder der Zehlendorfer Eltern, die ihre Gören im Cabriolet 
zur Schule fuhren. Sie hatte diesen Wunsch nie klar 
ausgesprochen, lediglich umschrieben. Doch dieser 
Wunsch bestimmte ihr Handeln und sie wollte ihn dazu 
bringen, es auch zu wollen, und dabei machte sie alles 
falsch. Er war nicht geradlinig, er ging in Schlangenlinien 
auf sein Ziel zu, wenn er denn eines hatte. Er hasste Zwang 
und liebte Spontanität. Wenn ihm etwas in den Sinn kam, 
dann tat er es - oder eben nicht. 

Sylvia suchte, wie immer in Situationen, in denen ihr die 
Argumente ausgingen, stets Zuflucht im Wohl der anderen. 
Dahinter verbarg sie ihre eigentlichen Interessen. Dann, 
später erst, wenn nichts half, wurde sie bissig. Noch war 
dieser Moment nicht da, und Nicolas würde sich hüten, es 
heute dazu kommen zu lassen. 


»Ist das wieder eines deiner Luftschlösser? Du bist ein 
Architekt von Luftschlössern!« 

»Es ist weder meine Idee noch ein Luftschloss, sondern 
eine Kellerei, Sylvia. Es geht um meinen Onkel. Und auch 
ich bin von seinem Tod überrascht.« 

»Allzu nahe wird es dir nicht gehen, bei deiner 
Familienparanoia«, bemerkte sie schnippisch. »Wieso ist er 
so plötzlich gestorben? War er krank? Ich meine vorher, so 
ein Herzleiden kündigt sich an. Andererseits«, sie lächelte 
gekünstelt, Mitgefühl heuchelnd, »mit 60 ist kaum jemand 
mehr richtig fit, und bei dem Lebenswandel in den 
südlichen Ländern, wer weiß. Hat er viel getrunken?« 

Waren das nicht die Worte seiner Mutter, vom 
Lebenswandel in den südlichen Ländern? Was stellten sie 
sich eigentlich unter dem Süden vor? Hochhäuser an der 
Costa del Sol oder einen Ferienklub in Atalaya, dazu 
Ballermann auf Mallorca? Promiskuität und tägliche 
Weinorgien an der Algarve? Nichts hielt sich so hartnäckig 
wie Vorurteile. Nicolas kam die Idee, dass er sich vielleicht 
wegen der gewissen Ähnlichkeit mit seiner Mutter für 
Sylvia entschieden hatte. Gut zu wissen, dass er unter 
einem Ödipuskomplex litt. Allerdings hatte er sich nie für 
Sylvia bewusst entschieden. Sie war einfach da gewesen. 
Also bestand Hoffnung für ihn. 

»Ich weiß nicht, ob seine Gesundheit angegriffen war. 
Unser Kontakt war minimal. Ich hatte bislang keinen 
Grund, von ihm zu erzählen, und mein Besuch bei ihm liegt 
lange zurück.« 

Sylvia wollte nicht über Friedrich Hollmann sprechen, sie 
wollte über Nicolas sprechen. »Du wirst dich entscheiden 


müssen, du schiebst immer alles vor dir her, du verzettelst 
dich, du musst dir Ziele setzen - das ist nicht dein Ernst, 
von wegen nach Portugal reisen?« 

»Klar, ich überlege allen Ernstes, ob ich mir das ansehen 
sollte. Es wäre dumm, es nicht zu tun. Reisen bildet... .« 

»Ach was!«, sagte Sylvia voller Überzeugung. »Portugal 
ist zwar in der Europäischen Gemeinschaft, die Menschen 
sind aber total anders als wir. Und rückständig, das 
Armenhaus der EG.« 

»Du hast mir gar nicht erzählt, dass du mal dort warst«, 
sagte Nicolas lauernd. Er bekam Lust, sie zu provozieren. 
»War ich auch nicht, und ich brauche es auch nicht zu 
kennen«, meinte Sylvia ohne den geringsten Selbstzweifel. 
»Ich habe an der Schule genug mit Ausländern zu tun. Das 
istin allen Ländern gleich. Du bleibst draußen, du kommst 
nicht rein, eine geschlossene Gesellschaft. Menschen 

mögen nun mal keine - Fremden.« 

Du vielleicht nicht, wollte Nicolas sagen, aber er verkniff 
es sich, es hätte sich beleidigend angehört, und die 
Grundstimmung ihres Gesprächs war angespannt genug. 

»Ich will da gar nicht rein, in diese Gesellschaft, ich will 
mir das Weingut ansehen.« 

»Ich denke, du warst mal da.« 

Heute nervte sie ihn besonders. »Das ist lange her. Ich 
weiß nur noch, dass sein Haus in einer traumhaften 
Landschaft liegt, an einem Fluss oder an einer Talsperre, 
ein irrer Blick, rings von Weinbergen umgeben, Terrassen, 
ein großer Garten, es sind mehrere Gebäude, soweit ich 
mich erinnere.« Je länger die Aufzählung wurde, desto 


klarer wurde die Vergangenheit. »Außerdem - unter diesen 
Voraussetzungen schaut man anders hin.« 

Sylvia gab sich nie leicht geschlagen, sie hatte immer 
noch ein Argument, wenn er längst aufgegeben hatte. 
»Dich soll einer verstehen. Erst träumst du davon, dass du 
als Architekt Häuser entwerfen willst, die Architektur 
revolutionieren, ja künstlerisch oder wie auch immer tätig 
sein willst, und dann kommst du mit einer Erbschaft. Das 
war doch ein rotes Tuch für dich, deine Frankfurter 
Erbschaft, Familien, die sich ihre Mitglieder mittels Geld 
gefügig machen. Ich werde mich nicht als Erbe definieren, 
dein Originalton, mein Lieber... .« 

»Friedrich war anders, der hat sich genauso von der 
Familie abgesetzt wie ... er warein.. .« - Nicolas suchte 
nach einem passenden Begriff - »ein Nonkonformist, der ist 
seinen eigenen Weg gegangen, ein ziemlich cooler Typ.« 
Unwillkürlich dachte Nicolas an den Rechtsanwalt, der ihm 
gestern die Eröffnung mit der Erbschaft gemacht hatte. Sie 
waren sich ähnlich. 

»Wie willst du dich mit diesen Leuten verständigen, mit 
den Angestellten und Arbeitern? Der Onkel wird nicht alles 
allein gemacht haben. Seine Leute werden dir sonst was 
erzählen, aber nicht das, was du wissen willst. Du kennst 
die rechtliche Lage gar nicht, die portugiesischen Gesetze, 
Steuerrecht, ach ... du überblickst gar nicht, wer sonst 
noch was erbt, mit wem du teilen musst, wer hinterher 
Ansprüche erhebt. Wenn es was zu holen gibt, halten alle 
die Hände auf und haben dabei das Messer zwischen den 
Zähnen. Es kommen endlose Prozesse auf dich zu. Bleib 
hier!« 


»Woher weißt du das so genau®«, fragte Nicolas 
verärgert. 

»Sie sind alle gleich, die Menschen .. .« Sie zuckte mit 
den Achseln. 

»Vermitteln dir deine Kinder ein so schreckliches 
Weltbild? Wenn die jetzt schon verdorben sind, wie hältst 
du deinen Beruf dann eigentlich aus?« 

Sylvia wischte seinen Einwand beiseite. »Das tut nichts 
zur Sache, wichtig bist allein du.« 

Besonders empörte sie der Umstand, dass Friedrich 
Hollmann seinem Neffen keine Erklärung hinterlassen 
hatte, weshalb er ihm das Weingut vererbte. Dann folgte 
wieder eine längere Aufzählung dessen, was ihrer Meinung 
nach für ihn das Beste sei. Er kannte ihre Argumente, sie 
wiederholte die Forderung, dass er sich endlich seiner 
Verantwortung stellen und die ihm zustehende Rolle im 
väterlichen Konzern übernehmen, seiner »natürlichen 
Berufung« folgen solle. Sie hatte in den zwei Jahren ihrer 
Beziehung noch immer nicht begriffen, wer er war. Er war 
mit seiner Geduld am Ende. 

»Geh du doch nach Frankfurt, wenn dir so viel daran 
liegt«, sagte er provozierend. 

»Wissen die Mitarbeiter dieser Quinta von der Regelung, 
dass sie erben werden, wenn du das Weingut nicht 
übernimmst?« 

Nicolas hatte keine Ahnung, und er hatte auch vergessen, 
den Rechtsanwalt danach zu fragen. Für ihn zählte 
lediglich die Entscheidung, ob er hinfahren und sich die 
Quinta ansehen sollte oder nicht. Die Frage, ob er das 


Weingut übernehmen sollte oder nicht, stand noch nicht an, 
doch Sylvia war längst weiter. 

»Wie soll man entscheiden, ohne eine Grundlage dafür zu 
haben? Die werden dich an nichts ranlassen, die werden dir 
nur Knüppel zwischen die Beine werfen, dir 
Schwierigkeiten machen, die lassen dich bestenfalls ins 
Leere laufen. Was hast du gesagt? Häuser, Land, 36 Hektar, 
und in den Kellern liegen die Fässer mit Wein. Maschinen 
gibt es und Fahrzeuge? Nimm dir eines von den Autos und 
gib dich damit zufrieden.« 

»Unsinn, davon war keine Rede. Es geht darum, das 
Weingut zu führen. Alles oder nichts, so habe ich es 
verstanden.« 

»Das werden sie nicht zulassen. Hatte dein Onkel keine 
Frau? Die wird das Testament anfechten, sie wird dich 
auflaufen lassen. Du kennst dort niemanden, du hast keine 
Verbündeten, man wird dich betrügen, dich hintergehen, 
dich beklauen. Die werden dir sonst was erzählen, zumal 
du vom Weinbau nicht den leisesten Schimmer hast.« 

»Das kann man lernen«, verteidigte sich Nicolas, »aber 
du verstehst es anscheinend immer noch nicht. Ich muss 
mir das ansehen, damit ich entscheiden kann.« 

»Wein ist kein Geschäft mehr. Den gibt’s heute an jeder 
Tankstelle, in jedem Baumarkt und kistenweise für 1,99 
Euro bei Lidl und Aldi.. .« 

»Das wird ’ne Plörre sein... .« 

»Die von deinem Onkel ist besser?« 

»Deshalb habe ich ja die Flaschen gekauft, damit wir 
probieren.« Mit diesen Worten griff er zum Korkenzieher 
und Öffnete den vinho de Mesa, den Tischwein, nahm zwei 


Gläser aus dem Küchenschrank, goss ein und begann, den 
Tisch zu decken. 

»Und was meint deine Mutter dazu?« 

Nicolas starrte auf die weißen Kacheln hinter dem 
Küchenherd, sah die Fettspritzer und dachte daran, dass er 
sauber machen müsste. 

»Nichts«, sagte er. Er fürchtete, dass Sylvia nichts 
Eiligeres zu tun haben würde, als sie anzurufen. »Bitte lass 
es, ich bitte dich eindringlich!«, sagte er. Dabei war ihm 
klar, dass sie es tun würde, obwohl sie nickte. Irgendwann 
hatte Sylvia darauf bestanden, seine Mutter 
kennenzulernen, was er lieber vermieden hätte, denn kaum 
kannte jemand seinen familiären Hintergrund, änderte sich 
das Verhalten. Allein der Gedanke, wie viel Geld in Aussicht 
war, ließ die meisten auf dumme Gedanken kommen und 
sich fragen, wie sie am besten in den Genuss zumindest 
eines Teils davon kämen und was sich damit machen ließe. 
Zu allem Unglück hatten sich Sylvia und seine Mutter 
sofort verstanden. »Das ist die richtige Frau für dich, 
bodenständig, nicht so spinnert, die holt dich auf den 
Teppich«, hatte seine Mutter gemeint, und im selben 
Moment war Nicolas innerlich weiter von Sylvia abgerückt. 
Konnten sie ihn sein verdammtes Leben nicht einfach allein 
leben lassen, statt ihm blödsinnige Ratschläge zu erteilen, 
die ausschließlich ihnen selbst galten? 

Sylvia war in Fahrt, es war auch nicht möglich, ihr ein 
Glas Wein einzuschenken und sie damit zu bremsen. »Wer 
weiß, was auf dieser Quinta wirklich los ist. Hast du dich 
mal gefragt, weshalb dieser Onkel nach all den Jahren des 
Schweigens dir und keinem anderen das Weingut 


vermachen will? Womöglich ist alles hoch verschuldet. Er 
konnte deinen Vater nicht leiden... .« 

»... sie haben sich nicht verstanden, das ist was 
anderes«, warf Nicolas ein. 

»Spielt das eine Rolle? Vielleicht will er sich posthum an 
ihm rächen, schlägt den Neffen und meint den Bruder, 
vielmehr lässt ihn schlagen. Kann sein, dass zwischen den 
ehemaligen Mitarbeitern bereits Krieg herrscht, und du 
gerätst zwischen die Fronten.« 

»Alles das wird man sehen. Trink lieber, mit dir kann man 
nicht reden, du denkst zu verquer, Zu negativ.. .« 

»Wenn du nicht mit mir diskutieren willst, kann ich ja 
gehen.« Beleidigt stand Sylvia auf, betrachtete die vollen 
Weingläser, griff nach einem, kostete und verzog das 
Gesicht. »Widerlich.« 

»Das habe ich mir gedacht«, murmelte Nicolas und 
dachte daran, seinen Freund Happe zu fragen, ob er schon 
gegessen hätte. 

Sylvia griff nach ihrer Handtasche, in der das 
Mobiltelefon erstickte Laute von sich gab. Sie meldete sich, 
blieb kurz angebunden, mehr als ja und nein bekam Nicolas 
nicht mit. Als sie das Telefon wegsteckte, meinte sie, dass 
sie einer Kollegin helfen müsse, die mit den Korrekturen 
einer Klassenarbeit nicht zurechtkäme. Es war ihre 
Standardausrede, wenn sie sich zurückziehen wollte. 

»Du bist naiv, Nicolas«, meinte sie, nachdem sie ihn an 
der Wohnungstür flüchtig geküsst hatte. »Das Fell werden 
sie dir über die Ohren ziehen. Die kennen sich alle 
untereinander. Du solltest nicht fahren, es ist 
rausgeworfenes Geld. Schade um die Zeit. Wie willst du das 


mit deinem Job regeln? Bei dem befristeten Vertrag steht 
dir kein Urlaub zu.« 

»Das ist richtig. Wenn sie mich nicht beurlauben, werde 
ich kündigen, oder ich melde mich krank.« 

»Du bist total übergeschnappt. Aber im Grunde muss 
jeder selbst wissen, was er tut.« 

Er hasste diesen Satz. Er hob alles zuvor Gesagte wieder 
auf. Wozu dann reden? »Jeder muss selbst wissen... .« Es 
war der Ausdruck ihres zunehmenden Desinteresses. Seine 
Ideen passten nicht zu ihren Plänen. Sie hatte ihm die 
Laune gründlich verdorben. 

Er sah ihr nach, wie sie die Treppe hinunterging, ein 
Lichtstrahl fiel aus dem Oberlicht auf Kopf und Schultern, 
das Letzte, das er von ihr sah, war der wippende 
Pferdeschwanz. Sie drehte sich nicht um. Wenn es nicht zu 
dieser Missstimmung gekommen wäre, hätte er gern 
gehabt, dass sie geblieben wäre. Aber jetzt war es ihm lieb, 
dass sie gegangen war. Wenn sie gut drauf war, sah sie 
blendend aus, konnte charmant und reizend sein, 
manchmal sogar witzig. Doch dann wieder empfand er ihr 
Verhalten als aufgesetzte, berechnende Freundlichkeit, 
einer ihrer pädagogischen Tricks zum Erreichen ihres 
Ziels. Das war nicht böse gemeint, sie war einfach so. 
Vielleicht klärte sich einiges, wenn er sich eine Weile aus 
dem Staub machte. Er ärgerte sich, dass ihr der Wein nicht 
gefallen hatte, dabei schmeckte er gut, kräftig und sehr 
würzig, wenn er sich ein Urteil erlauben konnte, keine 
dünne Lorke - ein Begriff, den Happe gern für billige Weine 
gebrauchte. 


Nicolas hörte Sylvia unten im Treppenhaus, er wusste, 
welche Etage sie erreicht hatte, denn jede Stufe knarrte 
anders, er kannte sie alle und horchte auf ihren Schritt. Er 
erinnerte sich daran, wie sie das erste Mal 
heraufgekommen war, ganz außer Atem. Ob er sich nicht 
eine Wohnung nehmen könnte, für die man kein Himalaya- 
Training absolviert haben müsste, hatte sie ihn damals 
gefragt. Man sollte aufpassen, solange man noch nichts zu 
verlieren hat, dachte er. 

Sie hatten sich auf einer Party getroffen, zu der ein 
Freund von Happe sie mitgeschleppt hatte. Nicolas hatte 
sich gelangweilt, die Musik reichte nur von Disco bis 
Techno, in der Küche war es noch am interessantesten 
gewesen, jeder kam mal vorbei. Er beobachtete, was die 
Gäste sich auf die Teller luden, wie sie aßen, was sie 
redeten, und Sylvia hatte da gestanden, in einem 
hellgrauen Kostüm, und lächelnd in die Runde geblickt. Ein 
schöner Anblick, nicht gepierct, nicht tätowiert, sie hatte 
nicht dazugehört. Er war erst kurz zuvor aus Holland 
zurück nach Berlin gekommen, und was er aus Rotterdam 
zu erzählen hatte, war für sie äußerst interessant gewesen. 
Den Eindruck hatte sie in der ersten Zeit zumindest 
erweckt. Sie war eine erotische Frau, das hatte ihn gereizt, 
auch dass sie recht geradlinig vorging, wenn sie sich etwas 
in den Kopf gesetzt hatte. Nur als sich ihre Geradlinigkeit 
auch aufihn bezog und sie von Ehe sprach, hatte alles 
einen anderen Beigeschmack bekommen, und fortan hatte 
er sich nur bedrängt gefühlt. 

Als die Haustür zufiel, ging er zurück in die Küche und 
begann mit den Vorbereitungen fürs Abendessen. Happe 


würde die Einladung nicht ausschlagen, zumal er ihm einen 
guten Wein vorsetzen würde. Da sagte er nie Nein. Als er 
zum Telefon ins Wohnzimmer ging, erinnerte er sich an 
eine Frage, die Sylvia aufgeworfen hatte: Weshalb hatte 
Friedrich gerade ihm das Weingut vermacht? Dafür musste 
es einen Grund geben. Den würde er allerdings nur am Rio 
Douro erfahren. 


3. 
Abflug 


Happe hatte sich freigenommen, um Nicolas zum 
Flughafen zu fahren. Man hatte Verständnis dafür, dass er 
sich um die Belange seines verstorbenen Onkels kümmern 
wollte, und ihm zwei Wochen unbezahlten Urlaub bewilligt. 
Sollte es sich als notwendig erweisen, könne er auch drei 
Wochen bleiben, was ihm deutlich machte, dass sie ihn im 
Grunde genommen nicht brauchten. Er erledigte Arbeiten, 
für die man weder studiert noch eine Postgraduierung 
absolviert haben musste. 

Es war alles gesagt, das Für und Wider war nach allen 
Seiten hin abgewogen worden. Sylvia hatte schließlich, als 
Nicolas sich nicht von der Reise hatte abbringen lassen, 
ihren Widerstand aufgegeben und sich damit zufrieden 
gegeben, dass es ja »nur zum Eruieren« war, wie sie es 
ausgedrückt hatte. »Und bilde dir ja nicht ein, dass ich 
nachkomme.« 

Kurz vor dem Funkturm gerieten Happe und Nicolas auf 
der Stadtautobahn in einen Stau. »Im Grunde bist du zu 
beneiden«, sagte Happe in die Stille, als er für einen 
Moment hielt und den Motor abstellte. »Bei der Hitze ist 
die Stadt kaum auszuhalten. Allerdings soll es am Douro 
noch schlimmer sein, im Hochsommer steigen die 
Temperaturen dort bis auf 45 Grad.« 

»Was du alles weißt«, murmelte Nicolas und sah nervös 
auf die Uhr. 

»Heute regnet es in Porto«, fuhr Happe fort. »Ich hab’s 
aus dem Internet. Wirklich, zu beneiden bist du, ein 


Weingut geerbt. Wo was ist, kommt was hin, der Teufel 
scheißt immer auf den größten Haufen. Nun reg dich nicht 
gleich auf«, er winkte ab, als er merkte, wie Nicolas Luft 
holte, um zu protestieren. »Ich kenne deine Einstellung. Ich 
frage mich tatsächlich auch, ob ich umziehen soll, in 
irgendeine Kleinstadt. Da kennen sich die Leute, der 
Bäcker sagt noch Guten Morgen und die Zeitungsfrau 
auch, du kennst die Nachbarn, hast nicht den Stress mit 
dem Krach und Gestank, kannst die Fenster aufmachen und 
gut schlafen. Ich könnte einen Hund halten. Ich miete oder 
kaufe ein Haus mit Garten, wo die Äpfel nicht nach EG- 
Norm wachsen. Gartenarbeit ist besser als Fernsehen, ich 
sag’s dir.« 

»Und die Kultur?« 

»Alles nur Triebverzicht, hat schon Sigmund Freud 
gewusst, und der Mann hatte recht. Guck dir die Leute an, 
alles Neurotiker. Ob du nun den neuesten Film siehst oder 
die angesagteste Band hörst, in den coolen Klubs 
herumstehst, wo die Leute bis zum Abwinken saufen, weil 
sie keine Braut zum Abschleppen gefunden haben ... 
geschenkt, Mann! Man sollte zurück aufs Land gehen, da 
kommt der Mensch her. Das Einzige, was zählt, ist Erde, 
besonders wenn die Finanzmärkte zusammenbrechen. Du 
bist wirklich zu beneiden. Sag mal, hast du für diesen 
Onkel mal irgendwas gemacht, ihm aus der Patsche 
geholfen? Oder ist das eine familiäre 
Arbeitsbeschaffungsmaßnahme? Weshalb vermacht einem 
jemand ein Weingut? Es soll vorkommen, dass eine 
Pflegerin einen Millionär beerbt, den sie bis zum Schluss 
gepflegt hat, weil seine Kinder sich nie haben blicken 


lassen. Wie wird das, wenn die Leute keine Kinder mehr 
haben, so wie wir, wer erbt den Krempel, falls man was 
hat? Die Stiftung für den Deutschen Schäferhund? Ich 
würde alles einem Marionettentheater vermachen, das ist 
die ehrlichste Art, Theater zu spielen, alles Marionetten ... 
Wir sind da nicht anders.« 

»Hattest du Ärger mit Betsy?«, fragte Nicolas, der kaum 
zugehört hatte, aber wusste, dass Rundumschläge und 
Happes Fundamentalkritik immer mit dem Auf und Ab 
seiner Beziehung zu Betsy in Zusammenhang standen. 

»Vorbei, endgültig, die ist weitergeflattert«, meinte 
Happe auf eine Weise, dass Nicolas nicht klar war, ob er es 
bedauerte oder erleichtert war. »Die wäre am liebsten ein 
Schmetterling, bei ihrem Tattoo am Oberarm - ich hätte es 
wissen müssen... .« 

Bis Tegel lamentierte er weiter - demnach war er doch 
nicht darüber hinweg - und wie sie am Vortag mit ihm am 
Telefon Schluss gemacht hatte, »... am Telefon! Ein 
Wunder, dass es keine SMS war«, wiederholte er empört, 
»zu feige, es mir ins Gesicht zu sagen. Ich hätte es wissen 
müssen. Am liebsten würde ich nach Portugal mitkommen«, 
brummte Happe, als er vor der Abflughalle hielt. »Wie sind 
eigentlich die Portugiesinnen?« 

»Keine Ahnung«, meinte Nicolas lachend beim 
Aussteigen und griff nach seiner Reisetasche. Wenn Happe 
sich das fragte, war er allerdings über das schwierigste 
Stadium hinaus, und er brauchte sich keine Sorgen um ihn 
zu machen. »Bei meiner Tour damals habe ich nur 
Engländerinnen getroffen, aber ich glaube, Portugiesinnen 
sind ziemlich klein, also mehr was für dich als für mich.« 


»Bestell ihnen Grüße von mir, und wenn du eine triffst, 
die einigermaßen normal ist, ruf an - abgemacht? He, 
vergiss den Zeichenblock nicht.« Er reichte ihm die Mappe 
vom Rücksitz. »Vergiss das Wiederkommen nicht, Mann, 
ich hole dich ab ... und sollten sie im Kanzlerbunker so 
weitermachen, komme ich auf jeden Fall nach und werde 
bei dir Traubenpflücker. Die Penner kommen auf die Idee 
und ziehen für Afghanistan noch Reservisten ein. Ich habe 
gedient.. .« 

»Es wird Zeit, dass du verweigerst, das geht auch 
nachträglich.« 

»... die Portugiesen, die latschen doch in den Trauben 
rum, mit nackten Füßen, hast du gesagt. Wenn du mich 
anstellst, Schuhgröße 43 - ich trete für zwei.« Die Freunde 
umarmten sich, Happe grinste verlegen und bedeutete 
Nicolas zu warten. »Hier«, er drückte ihm ein Büchlein in 
die Hand. »Zum Mitreden - das hält dir die Klugscheißer 
vom Leib - oder werd selbst einer.« 

»Bluff your way in Wines< - stand auf dem Umschlag. 
Bluff dich ins Weingeschehen. Nicolas schmunzelte, typisch 
für Happe, der ihn merkwürdig ansah, als ginge ihm der 
Abschied doch nah, oder er nahm ihn nicht ganz ernst. Als 
Nicolas sich noch einmal umdrehte, war Happe bereits 
unterwegs. 

Der Flug war nicht das Schlimmste an der Reise, 
schlimmer waren die Kontrollen. Es war Nicolas körperlich 
zuwider, dass er den Inhalt seiner Taschen in eine 
Plastikschüssel legen und sich halb ausziehen musste, sein 
Gepäck durchleuchtet wurde und er von fremden Händen 
angegrabscht wurde. Happe in seiner direkten Art hielt es 


nicht für eine Maßnahme zur Sicherheit der Passagiere, 
seiner Ansicht nach sollte sich der Bürger daran gewöhnen, 
überall und zu jeder Zeit kontrolliert, durchleuchtet und 
beobachtet zu werden, niemand sollte sich sicher fühlen, 
keine Sekunde, weder am Boden noch in der Luft. Und als 
Nicolas seine Reisetasche auspacken sowie die 
Zeichenmappe Öffnen musste und dann noch aufgefordert 
wurde, in eine kleine Kammer mitzukommen, wo man den 
Staub seines Reisegepäcks mittels Spektralanalyse auf 
Sprengstoff oder Marihuana untersuchte - anscheinend 
hielt der freiheitlich demokratische Staat beides für 
gleichermaßen gefährlich -, musste er sich 
zusammenreißen, um der Frau gegenüber, die ihn zu der 
Prozedur zwang, nicht ausfallend zu werden. Sie hatte ihn 
vom ersten Blick an im Visier gehabt, bereits in der 
Warteschlange. 

Erleichtert folgte er dem Aufruf, an Bord zu gehen. 
Glücklicherweise saß er am Mittelgang und konnte seine 
Beine einigermaßen unterbringen. Beim Start genoss er 
den Blick auf die Stadt, aufihr Grün, die Wälder und Seen 
ringsum. Er freute sich auf die Rückkehr, auf den Sommer 
und dachte an Sylvias kategorische Weigerung, nicht nach 
Portugal zu kommen. Wozu auch? Darum ging es gar nicht. 
Es ging um Friedrich, es ging darum, etwas über sein 
Leben zu erfahren und weshalb er ihm das Weingut mit 
derartigen Auflagen vererbt hatte. Wollte er lediglich den 
Anschein erwecken, als hätte er es der Familie 
hinterlassen, die sich nun zu fein war, es zu betreiben? 
Hatte er sie alle sogar noch im Tod vorführen und 
beschämen wollen? 


Nein, das war nicht seine Art, das passte nicht zu ihm, so 
wie Nicolas ihn kannte. Er hatte ihn als humorvollen und 
geradlinigen Menschen in Erinnerung, der sich einen Dreck 
um Konventionen scherte. »Löse dich, mach dich frei, stell 
dich auf die eigenen Beine«, hatte er ihm damals lachend 
gesagt. »Es gibt sie gar nicht, die Familie, alles Fiktion und 
Konvention«, das war sein Kommentar zu seinen Eltern und 
seinem Bruder gewesen. Friedrich war ihm als extrem 
egoistisch geschildert worden, doch als Nicolas auf seiner 
Quinta zu Besuch gewesen war, hatte sich Friedrich täglich 
Zeit für ihn genommen. Er hatte damals allein gelebt, 
soweit Nicolas das mitbekommen hatte, worüber er sich 
gewundert hatte. Zum Schluss habe es aber eine Frau in 
seinem Leben gegeben, wie ihm der Anwalt berichtet hatte, 
die jedoch niemand kannte. Er war gespannt auf sie und 
auch ein wenig ängstlich, wie sie ihm begegnen würde. 
Würde sie ihm Schwierigkeiten machen? Die Situation war 
undurchsichtig, denn immer, wenn es um Familie ging, war 
da irgendein Haken, eine undurchschaubare Absicht, und 
auch Friedrich, wie anders er auch gewesen sein mochte, 
war ein Hollmann, allerdings hatte er sich erst mit 27 
Jahren abgesetzt. Er, Nicolas, hatte es bereits mit achtzehn 
geschafft. 

Die Maschine landete auf Mallorca mit Verspätung. Sie 
setzte hart auf, und noch bevor sie zum Stillstand 
gekommen war, drängten die Passagiere zum Ausgang, um 
so schnell wie möglich an den Strand zu kommen. Der 
Weiterflug nach Porto war bequemer, die Maschine nicht 
ausgebucht. Nicolas saß am Fenster und hatte, da der Sitz 
neben ihm frei blieb, viel Beinfreiheit. Die Stimmung an 


Bord war anders, es dauerte eine Weile, bis er begriff, was 
den Unterschied ausmachte. Es waren die Portugiesen. Sie 
unterhielten sich laut, es wurde gescherzt, die Gesichter 
waren freundlich. Man flog bereits wieder über Festland, 
das Land unten war braun, grau und gelb, selten ein 
grünes Rechteck auf einem der Berge. Gleich würden sie 
den Douro überfliegen, er hatte die Karte genau studiert 
und über Google Earth versucht, sich einen Überblick über 
die Lage der Quinta zu verschaffen. Weingut und Kellerei 
lagen zwischen Peso da Regua und Pinhäo, zwei Orte am 
südlichen Ufer des Douro. Cima Corgo wurde die Region 
genannt, »oberhalb des Corgo-Flusses«. Heiß und trocken 
war es da, wie er sich erinnerte, ein karges Land mit 
extrem steilen Weinbergen, faszinierend in ihrer Wucht und 
archaisch, zumindest in Nicolas’ Erinnerung, obwohl es seit 
Jahrhunderten eine Kulturlandschaft war. Der Landstrich 
unterhalb von Regua hieß Baixo Corgo, und dann gab es 
noch den Douro Superior, fast eine Wüstenlandschaft und 
kaum zugänglich. Das war das Bergland, das sich von 
Pinhäo bis zur spanischen Grenze erstreckte. In diesen drei 
Gebieten wuchsen die Trauben für den Portwein. 

Die Landung war sanft. In der Ankunftshalle gab es eine 
Touristeninformation, die ihn mit einem Plan für die 
Innenstadt Portos ausstattete und ihm die Metro-Fahrkarte 
verkaufte. Ein freundlicher Herr brachte ihn zum 
Bahnsteig, und andere Fahrgäste bedeuteten Nicolas, dass 
sie ihn rechtzeitig vor der Station Bolhäo Bescheid sagen 
würden, wo er aussteigen musste. So freundlich war er 
bislang nirgends empfangen worden. 


Auch in der Metro freundliche Worte, so klang es 
zumindest, die Fahrgäste redeten miteinander, anders als 
das Großstadtschweigen der Berliner U-Bahn, die er täglich 
benutzte. Am Stadtrand allerdings der übliche Anblick von 
Hochhäusern und Eigenheimen, Doppel- oder 
Vierfachhäuser, abzahlbar innerhalb eines 
Angestelltenlebens. Selten warf sich ein Palmwedel über 
eine weiß getünchte Mauer, ein Stück verdorrter Rasen, 
ein verwahrloster Kinderspielplatz, ein paar traurig 
trockene Büsche und wieder die typische 
Vorstadtarchitektur aus Einkaufszentrum, Baumarkt und 
Möbelhaus. Als es interessant wurde und sich die alte 
Bausubstanz zeigte, ging es in den Untergrund, und als 
Nicolas an der Station Bolhäo mit der Rolltreppe an die 
Oberfläche kam, stand er direkt vor der zentralen 
Markthalle. Die vielen kleinen Geschäfte in den 
Außenmauern und die üppigen Marktstände würden seine 
Augen erfreuen, hier würde er das kunstvoll arrangierte 
Gemüse, geschickt gestapelte Früchte und die auf Eis 
liegenden Fische zeichnen. Die üppigen Blumenstände 
waren weniger sein Ding, dann schon lieber die Besitzer. 
Leider würde er für Plaudereien kaum Zeit haben, nach 
dem Gespräch mit dem Nachlassverwalter am nächsten 
Tag wollte er sich sofort zur Quinta aufmachen. 

Er wandte sich nach links, bog in die Rua Santa Catarina 
ein, Portos belebte Einkaufsstraße, wo er das berühmteste 
Cafe der Stadt, das »Majestic«, passierte, ein Muss für 
jeden Besuch in Porto. Nicolas nahm sich vor, heute dort zu 
Abend zu essen, denn während der Metrofahrt hatte er 
beschlossen, die Zeit auch als eine Art Urlaub zu begreifen. 


Er bog in die Rua de Passos Manuel ein und stand nach 
wenigen Schritten vor dem »Residencial«, das ihm eine 
Kollegin empfohlen hatte. »Der Charme der Sechziger«, so 
hatte sie es beschrieben, doch es war mehr Art deco, mit 
tropfender Klospülung. Er schlief eine Stunde, duschte und 
machte sich mit einem Buch über Wein und 
Anbautechniken unter dem Arm auf die Suche nach Dr. 
Pereiras Kanzlei. Sie waren erst am nächsten Tag um 8.30 
Uhr verabredet, doch er erkundete den Weg lieber vorher. 
Er fand sie in einem herrschaftlichen Gebäude an einem 
riesigen Platz der Avenida dos Aliados, schräg gegenüber 
vom Pacos do Concelho, dem Rathaus. Die Nähe zur Politik 
war Nicolas immer verdächtig, er fürchtete dieses Geflecht 
aus wechselseitigen Abhängigkeiten, rein materiellen 
Beziehungen und gegenseitigem Belauern. Wenn Friedrich 
mit derartigen Leuten zusammenarbeitete, Baubehörde, 
Staatssekretäre, Liegenschaftsamt, dann war Friedrich 
auch ein Hollmann. Hatte er sich in ihm getäuscht? 
Verunsichert schlenderte er zum »Majestic«. 


Das Erste, was am neuen Morgen in sein Bewusstsein 
drang, waren die Schreie der Möwen. Möwen in der Stadt? 
Es dauerte einen Moment, bis er sich erinnerte, dass Porto 
an der Mündung des Douro und damit direkt am Atlantik 
lag. Er hatte es gestern in der Stadt gerochen, diesen 
Hauch von Salz und Tang. Seit Hassellbrinck ihm bei der 
Weinprobe erklärt hatte, dass man eigentlich mit der Nase 
schmeckte, roch er an allem und stellte fest, dass es mehr 
unangenehme Gerüche gab als angenehme. Er sah auf die 
Uhr, sprang aus dem Bett und zog sich noch im Fahrstuhl 


die Krawatte zurecht. Die heruntergelassenen Jalousien 
hatten ihm das Gefühl gegeben, dass es noch Nacht war, 
dabei musste er in zehn Minuten bei Dr. Pereira sein. Aber 
an dessen Stelle empfing ihn die Englisch und 
Portugiesisch durcheinanderbringende Sekretärin. 

»Eu sinto muito, es tut mir schrecklich leid, / am sorry. 
Wir konnten Sie nicht benachrichtigen, wir haben Ihre 
Telefonnummer nicht und wissen nicht, wo Sie abgestiegen 
sind. Doutor Pereira musste heute dringend nach Lissabon. 
Er kommt natürlich für Ihre Auslagen auf, solange Sie hier 
in Porto aufihn warten müssen. Perhaps he calls you 
tomorrow, vielleicht ruft er Sie morgen schon an.« 

Darauf hatte man ihn vor der Reise hingewiesen: 
Portugiesen sagen niemals Nein, es gilt als unhöflich, und 
man erhält auf diese Weise die Hoffnung am Glimmen. 

Nachdem er der jungen Frau seine Mobilnummer 
gegeben hatte, frühstückte er im »Cafe A Brasileira« und 
machte sich danach auf den Weg zum Fluss. Er wollte auf 
die andere Seite, nach Vila Nova de Gaia, zu den shippers, 
den Portweinhäusern. Eigentlich brauchte er nur der 
Topografie des Geländes zu folgen, sie zog ihn unweigerlich 
in Richtung Douro. 

Eine Weile sah er den Bauarbeiten für das Schienenbett 
der Straßenbahn zu. Es lag extrem dicht an den 
Hauswänden. Die Bewohner würden ihre Freude haben, 
wenn die Straßenbahn einen Meter an der Haustür 
vorbeifuhr. Er erinnerte sich an Lissabons 
Straßenbahnwagen, die kreischend durch die Altstadt 
ratterten. Die hier angewandte Gleisbautechnik war neu 
für ihn, da wurden Betonplatten mit bereits eingelassenen 


Schienen vom Tieflader gehoben und eine nach der 
anderen hintereinander im Straßenbett versenkt, 
Fertigteile eben, Module wie überall, der Plattenbau 
eroberte die Welt. 

Der Bahnhof von Sao Bento kam ihm bekannt vor, und als 
er die Kachelbilder mit dem Schlachtengetümmel in der 
Bahnhofshalle sah, erinnerte er sich, dass er damals von 
hier aus nach Pinhäo gefahren war, wo Friedrich ihn 
abgeholt hatte. Es wäre schön, wieder mit dem Zug am 
Flussufer hinaufzufahren, auf dem offenen Perron zwischen 
den Wagen zu stehen, doch mit dem Auto war er 
beweglicher, außerdem hatte er die schweren Weinbücher 
im Gepäck. Zudem wusste er nicht, wo er übernachten 
würde. Die Quinta lag weit weg von jeder Ortschaft, und 
Friedrich war damals eine endlos lange Schotterstraße zur 
Quinta hinaufgefahren. Immer neue Bruchstücke seiner 
Reisen tauchten auf und fügten sich zusammen - aber ein 
geschlossenes Bild ergab sich nicht. 

Die Kathedrale da Se ließ Nicolas unbeachtet, die Tour 
durch die monumentalen Kunstwerke von Evora, Lissabon, 
Coimbra und Mafra hatte er damals hinter sich gebracht. 
Heute ging es nur um Friedrich. In der Rua das Flores, 
einer Gasse, die in Richtung Portweininstitut führte, 
verschlug es ihn ins Antiquariat »Chamine da Mota«. Mit 
einigen Kunstbänden und einem Bildband über die Witwe 
Dona Antönia Ferreira, die im 19. Jahrhundert eine 
portugiesische Portweindynastie begründete, trat er zwei 
Stunden später an die Kasse. Vom Text verstand er kein 
Wort, aber die Stiche, Fotografien und Faksimiles von 
Dokumenten erzählten auch eine Geschichte. Das 


Buchpaket, sicher mehr als fünf Kilo schwer, wollte er auf 
dem Rückweg abholen. 

Im ruhigen Schritt des Flaneurs schlenderte Nicolas 
durch die Altstadt Portos. »Die Stadt ist die Realisierung 
des alten Menschheitstraums vom Labyrinth. Dieser 
Realität geht, ohne es zu wissen, der Flaneur nach«, hatte 
Walter Benjamin einst geschrieben, und so fühlte sich 
Nicolas an diesem Vormittag - wie in einem Labyrinth. Er 
empfand die Stadt als freundlich und offen, aber auch ein 
wenig irre. Romanik, Gotik, ein gemäßigter, nicht so 
überladener Barock, der Mischmasch des Manuelinismus 
und ein wenig Renaissance, dazu Jugendstil und etwas Art 
deco. Porto war keine vom Bombenkrieg zerstörte Stadt 
wie Frankfurt und Berlin, dafür stand sie vor dem Verfall. 

Nicolas wunderte sich über den Zerfall der Bausubstanz 
im alten, tiefer liegenden Teil Portos, über vernagelte 
Eingänge und tote Fensterhöhlen in eigentlich leicht zu 
renovierenden Jugendstilfassaden. Die aus Regenrinnen 
und einbrechenden Dächern sprießenden Bäume machten 
ihn fassungslos, hatten aber durchaus einen Reiz, wenn er 
sich vorstellte, wie ein winziger Samen Bodenplatten anhob 
und Häuser zum Einsturz brachte. Andererseits war es für 
einen Architekten schmerzhaft, derartige Werte zerfallen 
und sie durch Käfighaltung ersetzt zu sehen wie in den 
Vorstädten. 

Direkt an die Abbruchhäuser grenzten renovierte 
ehemalige Patrizierhäuser mit Boutiquen und 
Schmuckläden im Erdgeschoss. Ganz unauffällig hatte sich 
die äußerlich völlig schmucklose Kirche Igreja da 


Misericördia in die Häuserflucht gezwängt, wo er einige 
Minuten verschnaufte und die Stille genoss. 

Als er auf die Straße trat, sah ihn ein Passant erstaunt 
an, verlangsamte seinen Schritt, blieb stehen, sah sich 
nach Nicolas um, kam zögernd zurück und sagte etwas auf 
Portugiesisch. Das einzige Wort, das Nicolas verstand, war 
»Ollmann«. Damit war zweifellos er gemeint. Der Passant, 
ein gut gekleideter 40-Jähriger, grüßte zuvorkommend und 
fragte etwas Unverständliches. Als Nicolas ihm auf 
Englisch antwortete, dass er zwar Hollmann heiße, ihn 
aber nicht verstehe, ging der Fremde ebenfalls ins 
Englische über und entschuldigte sich in einem 
Wortschwall. 

»Ihr Aussehen hat mich an einen Geschäftsfreund 
erinnert, Chico Alemäo, das ist ein Winzer, oben am 
Douro.« 

Nicolas begriff rasch, dass es sich dabei nur um Friedrich 
handeln konnte. 

»Chico ist tot?«, fragte der Mann entsetzt, als Nicolas 
ihm vom Tod des Onkels berichtete. Nein, er habe nichts 
davon gehört, sagte er und sprach Nicolas sein Beileid aus. 
Er gab Nicolas seine Karte, falls er Hilfe benötige - und 
erkundigte sich, wie es auf der Quinta weitergehe, ob Dona 
Madalena die Geschäfte weiterführe oder ob man 
verkaufen wolle. Bevor er antworten konnte, 
verabschiedete sich der Mann bereits wieder und eilte 
weiter. Nicolas blickte ihm verwundert nach. 

Wie vor den Kopf geschlagen ging er weiter, verwirrt 
davon, in dieser fremden Stadt angesprochen zu werden 
von jemandem, der Friedrich gekannt hatte. Wieso hatte er 


ihn Chico Alemäo genannt? War Dona Madalena Friedrichs 
Frau? War er doch verheiratet gewesen? Nicolas erinnerte 
sich nicht, dass der eilige Fremde seinen Namen genannt 
hatte, und er schaute auf die Visitenkarte: Rui Barbosa, 
Agronomo. Er blickte auf und fand sich auf einem Platz mit 
einer Markthalle wieder, wie sie zur vorletzten 
Jahrhundertwende aus Frankreich in alle Welt exportiert 
worden waren. Etwas Ähnliches hatte er sogar in Manaus 
am Amazonas gesehen. Jetzt konnte er sich erklären, wieso 
ihn die abbruchreifen Häuser so faszinierten. Entsprachen 
sie in ihrer Vergänglichkeit nicht seinem Faible für 
schrottreife Autos? Ihre Wahrheit zeigte sich im Zerfall. 

Gegenüber der Markthalle führten Granitstufen zum 
Portal eines klassizistischen Flachbaus. Nicolas las IVDP 
auf der draußen angebrachten Tafel und begriff, dass er vor 
dem Portweininstitut angelangt war. Der Pförtner ließ 
jemanden holen, der Englisch sprach, um ihn darauf 
hinzuweisen, dass er zum Probieren von Portwein ins Solar 
do Vinho do Porto gehen müsse oder hinüber nach Vila 
Nova de Gaia. 

»Das IVDP ist eine staatliche Behörde und kein 
Museum«, erklärte die Mitarbeiterin zuvorkommend, »wir 
kümmern uns um Qualitäts- und Mengenkontrolle sowie um 
die Vermarktung. Doch falls es Sie interessiert... .« Und 
schon hatte er das nächste Nachschlagewerk unter dem 
Arm, ein umfassendes Werk über die Geschichte des 
Portweins, Anbau, Rebsorten, Klima, Bodenbeschaffenheit, 
einfach alles, was man wissen musste - und dazu noch auf 
Englisch. Er brauche es nur zu lesen, dann wüsste er das 
Wichtigste über Portwein. Allerdings war es lästig, dass er 


für den Rest des Tages zwei Kilo Papier herumschleppen 
musste. Beim Weggehen fiel sein Blick auf einen grob 
gehauenen Stein vor dem Treppenaufgang, und als hätte 
die Frau darauf gewartet, gab sie die Erklärung: »Das ist 
einer der Grenzsteine, ein Marco de Feitoria, mit denen der 
Marqu6s de Pombal 1757 das Portweingebiet am Rio Douro 
gekennzeichnet hat.« Nicolas konnte sich kaum vorstellen, 
dass jener Markgraf einen Stein angefasst hatte. Das hörte 
sich nach seinem Vater an, wenn er an einem Gebäude 
vorbeifuhr: »Das habe ich gebaut... .« Nichts hatte er 
angefasst außer Füllhalter und Rechenmaschine, beim 
Studium hatte er sich sogar ums Praktikum auf der 
Baustelle gedrückt. 

Die Börse mit ihrer berühmten Glaskuppel nebenan sollte 
einen Besuch wert sein, doch als Nicolas sah, wie 
Reisebusse vor dem Bau geleert wurden, entschied er sich 
für einen Kaffee am Flussufer. 

Er setzte sich, bestellte, betrachtete die leicht 
gekräuselte Wasserfläche und wunderte sich über das enge 
Bett des Rio Douro und dass er so kurz vor der Mündung 
schmaler war als der Rhein. Er sah die Ausflugsboote der 
Fünf-Brücken-TIour und fragte sich, wie weit es bis zum 
Strand war und ob er dort baden könnte. Aber in Stadtnähe 
war das Wasser meistens verseucht. Auf der anderen Seite 
des Rio Douro, wo lange ziegelgedeckte Lagerhallen, die 
lodges, fast eine Fläche bildeten, lag der Portwein. Früher, 
soweit er wusste, war er mit Schiffen aus dem 100 
Kilometer entfernten Anbaugebiet hergebracht und in den 
Hallen gelagert worden, bevor man ihn nach England 
verschifft hatte. Porto hieß Hafen, also war es ein 


Hafenwein, aber auf Deutsch klang das unelegant und 
billig. Da hatten die Briten weniger Skrupel, und auch die 
Portugiesen, sie nannten ihn Vinho do Porto, wie er der 
Getränkekarte entnahm. 

Drüben vor der Uferpromenade dümpelten die kleinen 
Boote, mit denen die Fässer auf dem Douro hergebracht 
wurden, Flöße waren das gewesen und wesentlich größer, 
wie erim Bildband über Dona Antönia Ferreira gesehen 
hatte. Diese barcos rabelos mussten einst geschoben, 
gestakt und über Untiefen gezerrt werden, denn der Douro 
war erst durch Staustufen richtig schiffbar gemacht 
geworden. Auf dem Rückweg stromauf hatte man sie 
gesegelt oder getreidelt, bei den steilen Ufern eine 
Höllenschufterei, was durch den Bau der Eisenbahn 
überflüssig geworden war. 

Linker Hand überspannte eine silberne Bogenbrücke den 
Strom im tief eingeschnittenen Flussbett. Der deutsche 
Konstrukteur, Theophile Seyring, hatte den Vorgaben der 
Natur auf intelligente Weise Rechnung getragen. Auf der 
unteren Ebene der Brücke gelangten Fußgänger und 
Fahrzeuge von einem Ufer zum anderen, auf der oberen 
Ebene, knapp dreißig Meter darüber, fuhr die Metro von 
der Oberstadt hinüber zum hoch gelegenen Teil von Gaia. 
Gestützt wurde der Gleiskörper von einem Rundbogen. 
Nicolas war von der Eleganz der Stahlbogenbrücke 
fasziniert. Diese hier wurde fälschlich Gustave Eiffel 
zugeschrieben, dabei hatte sein ehemaliger Angestellter 
Seyring sie entworfen, den der Starkonstrukteur nach 
einem Streit ums Geld rausgeworfen hatte. Gustave Eiffels 
Bogenbrücke stand weiter stromauf. 


Nicolas ging zurück zum Platz vor dem Portweininstitut, 
wo er einen Geldautomaten gesehen hatte. Um von hier aus 
ans andere Ufer zu gelangen, musste er durch einen 
lauten, hässlichen Tunnel laufen. Direkt vor seinem 
Eingang stand das bombastische »Factory House«, wie die 
britischen Portwein-Exporteure ihren Klub nannten. In 
dieser Stadt gab es kaum einen Ort, der nichts mit 
Portwein zu tun hatte. Noch bevor Nicolas das Ende der 
Brücke erreichte, drängten sich die englischen 
Portweinmarken ins Blickfeld: Croft, Taylor und Sandeman, 
Graham war dabei, an den Namen erinnerte er sich aus 
dem Weinladen, doch auch ein portugiesischer Name war 
darunter, Ramos Pinto. Die Schriftzüge prangten in 
überdimensionierten Lettern von den Dächern der 
Lagerhallen und von Plakatwänden, selbst Giebel waren 
damit bemalt. Niemand kam am Portwein vorbei. 

Über eine Freitreppe trat Nicolas zwischen Säulen ins 
Halbdunkel einer Halle. In einem Glaskasten verkaufte ein 
Pförtner Eintrittskarten für die nächste Führung durch das 
Lagerhaus. Nicolas wollte so viel wie möglich wissen, bevor 
er auf die Quinta kam, damit sie ihn dort nicht zum Besten 
hielten. 

Die Zeit bis zur Führung verbrachte er vor Schaukästen 
mit mundgeblasenen Flaschen, Korkenziehern und 
Geräten, deren Funktion sich ihm nicht erschloss. Es gab 
Stiche und Gemälde idealisierter Szenen aus dem Weinbau; 
da schnitten glückliche Frauen die Weintrauben, Männer 
brachten sie in Kiepen im Gänsemarsch zur Quinta, auf 
einem anderen Bild standen sie bis über die Knie in 
Trauben und traten den Wein. Sicher war es das Bild, das 


Happe kannte. In seiner Wohnung hing ein verblichener 
Zeitungsausschnitt mit fünf chinesischen Traktorfahrern, 
die genau die gleichen fröhlich-dümmlichen Gesichter 
zeigten. Wer lachte schon dauernd - beim Traktorfahren 
oder beim Traubentreten? Es sollte eine besonders 
schonende Methode sein, um den Saft aus den Beeren zu 
gewinnen. Natürlich saß ein fröhlicher Musikant auf dem 
Beckenrand und spielte zur Erbauung, die Frauen der 
wackeren Treter lugten durch die Fenster. Der Maler hatte 
es leichter gehabt als die Männer im Becken. 

Auf einem Werbeplakat hob ein Zentaur eine 
Portweinflasche in die Höhe, während die Frau auf seinem 
Rücken sich verlangend danach reckte. Gott Bacchus stieg 
mit einer Portweinflasche aus einem Weinfass, und eine 
Flamencotänzerin mit einer Rose zwischen den Zähnen 
versprach viel, wenn man nur ihren Portwein trinken 
würde, oder war sie bereit, dafür alles zu tun? Wo ist meine 
Rolle in diesem Spiel, fragte sich Nicolas, was bin ich 
bereit, dafür zu tun? Nichts gibt es umsonst. Und zum 
ersten Mal beschlich ihn ein ungutes Gefühl. Er starrte 
noch auf die Frau mit der Rose zwischen den Zähnen, als 
die Besucher gerufen wurden. 

Die Gruppe formierte sich, Nicolas schloss sich an, 
während aus dem Halbdunkel der tiefen Halle ein Gespenst 
trat, in Mantel und Hut gehüllt wie die Figur auf dem Dach. 
Disneyland ist überall, dachte Nicolas. Der Schatten des 
Hutes fiel über ein blasses Gesicht, das einer jungen Frau 
gehörte. Von ihr erfuhren die Besucher, dass ein junger 
Schotte von seinem Vater das Kapital für dieses 


Unternehmen erhalten hatte. Woher hatte Friedrich 
eigentlich das Geld gehabt, um seine Quinta zu kaufen? 

Im Jahr 1811 wurden diese Hallen erworben und waren 
in den Grundzügen erhalten geblieben. Die Führerin 
beschränkte sich in puncto Wein auf das Allernötigste: Er 
wurde am Douro produziert, bereits dort wurde dem Wein 
reiner Alkohol zugesetzt, hier in Vila Nova de Gaia wurde 
er gelagert und reifte vor der Verschiffung. Abgefüllt und 
weiterverkauft wurde er in London. Das war alles. Weit 
mehr Aufmerksamkeit widmete das Gespenst dem 
Umstand, dass dieses Portweinhaus als Erstes seine Fässer 
mit Brandzeichen, also einem Firmenlogo, versehen hatte. 
Brav lauschten die Anwesenden und wurden an einer Reihe 
von cubos auf gemauerten Sockeln entlanggeführt. Die 
hölzernen Fuder glichen stehenden Fässern und fassten 40 
000 Liter. Darin, so die blasse Dame, reifte der rubinrote 
Ruby, der Portwein mit dem typischen Duft von roten 
Früchten. Derartige Fuder hatte Nicolas auf Friedrichs 
Quinta nicht gesehen. Seine Fässer ähnelten den pipas, den 
Fässern mit 550 Litern Inhalt, die in der nächsten Halle 
übereinandergestapelt lagen. 50 Jahre lang wurden sie 
benutzt. Die Reihen verloren sich in der Tiefe des Raums. 
Alle Fässer waren mit Tawny gefüllt, neben dem Ruby die 
zweite Klasse der Portweine. Am Durchgang zur nächsten 
Halle wies das Gespenst auf einen Strich über ihren Köpfen 
- bis dorthin war der Rio Douro im Dezember 1909 
gestiegen. Die Antwort auf die Frage, was man mit den 
Fässern gemacht habe, blieb sie schuldig. 

Als man ihnen ein Video zeigte, interessierte sich Nicolas 
mehr für die Dachkonstruktion als für die bunten 


Weinimpressionen auf dem Monitor. Eine Probe war auch 
vorgesehen, man nahm Platz und bekam einen fruchtigen, 
aber äußerst dünnen Ruby angeboten, als rubinrot konnte 
man ihn durchaus bezeichnen, doch Nicolas ließ ihn nach 
einem kurzen Nippen stehen. Die Tawny Reserva sollte 
acht Jahre gereift sein, doch sie schmeckte unangenehm 
alkoholisch, stieg in die Nase wie Schnaps, Nicolas merkte 
nichts von reifen Früchten. 

Ob der Portwein in den Portweinhäusern besser war? 
Nicolas entfernte sich durch schmale Gassen weiter vom 
Fluss, vielleicht würde, wo nicht viele Touristen hinkamen, 
mehr geboten. Er trottete im Schatten der Hauswände 
bergan, um der Sonne zu entgehen, aber sie hatte das 
Kopfsteinpflaster aufgeheizt. Müde blieb er in einer 
Toreinfahrt stehen. 

»Please, come in and join the wonderful world of port 
wine.« Ein junger Mann winkte ihn in den kühlen 
Empfangsraum »der wunderbaren Welt des Portweins«. 
Links der Tresen, gegenüber die Bar zum Verkosten, Fässer 
dienten als Tische, und drum herum auf Hockern warteten 
die Gäste. Man hatte anscheinend auf Nicolas gewartet, um 
mit der Führung zu beginnen. Hier war der Vortrag über 
Wein ein wenig ausführlicher, zumindest wurden einige 
Rebsorten genannt: Touriga Francesa, Touriga Nacional, 
Tinta Barroca und Tinta Cäo. Die Einführung in die 
Weinbereitung war so oberflächlich wie zuvor. Bedeutender 
schien das Datum der Firmengründung durch die Herren 
Phayre und Bradley im Jahre 1678, das war ein 
Jahrhundert, bevor die Region von jenem Marque&s mit dem 
Stein, der auch das von einem Erdbeben zerstörte Lissabon 


hatte aufbauen lassen, als Ursprungsgebiet abgesteckt 
worden war. Kies lag hier unter den pipas, »damit bei 
Trockenheit gegossen und so die Luftfeuchtigkeit erhalten 
werden kann«, erläuterte ihr Reiseleiter. »Und die Wände 
dieser Hallen sind aus Granit, um 
Temperaturschwankungen auszugleichen. Weine, die oben 
am Rio Douro gelagert werden, verlieren in der Hitze ihre 
Lebendigkeit.« Was sie zum Abschluss der Führung 
vorgesetzt bekamen, war ein wenig besser als zuvor, ein 
fünf Jahre alter Ruby aus dem großen Fass, dem cubo. Bei 
gutem Willen war Kirsche zu riechen und 
Erdbeermarmelade. Das sollte der berühmte Portwein sein? 

Der junge Mann zog Nicolas in eine Nische. »Geh wieder 
bis zum Fluss und da nach links. Nach 500 Metern führt 
eine Straße bergauf. Der folgst du bis zu einem großen Tor, 
rechts ist eine Rampe. Drinnen ist eine Bar, dem Barmann 
sagst du, Ramön schickt dich, dann weiß er Bescheid ... 
und er spricht Englisch.« 

Nicolas irrte durch die Hitze und fand zwischen weiß 
getünchten Mauern kein Portweinhaus mehr. Als er 
umkehren wollte, fuhr ein Kleinbus an ihm vorbei und bog 
weiter vorn in eine Einfahrt. Er folgte ihm und mischte sich 
unauffällig unter die Reisegruppe. Unschlüssig verharrte er 
zwischen den Skandinaviern, betrat mit ihnen die Halle und 
setzte sich dann in Richtung Bar ab. Eine Glaswand 
dahinter gab den Blick in die Tiefe der Halle mit den 
Portweinfässern frei. Er setzte sich auf einen Barhocker 
und bat um ein Glas Wasser. 

Der Barmann war jung, hatte ein geschäftsmäßiges 
Grinsen im Gesicht, das kurze schwarze Haar hing ihm in 


die Stirn, und die Augen darunter taxierten Nicolas 
ungeniert. Grinsend beugte er sich vor, zog die Schürze 
zurecht und goss Wasser iin ein Glas. 

»Do you speak English? ... Schprekken Sie Deutsch? ... 
Parlez-vous francais? Nein? Dann schickt dich Ramön!«, 
sagte er zwinkernd, und Nicolas nickte. »Er schickt mir 
immer die schwierigen Fälle. Wie viel willst du probieren? 
Zehn? Zwanzig? Du entscheidest.« Er blickte sich um, ob 
jemand zuhörte. »Eigentlich kostet jede Probe drei Euro, 
aber wenn Ramön dich schickt... .« 

Nicolas war es sehr recht. »Am besten beginnen wir mit 
dem Einfachsten«, sagte er unschlüssig. »Ich habe nicht 
die geringste Ahnung, ich weiß nur, dass ich so schnell und 
so viel lernen muss wie möglich.« 

»Große Ziele adeln den, der sie formuliert. Aber wozu?« 
Es sah aus, als hätte der Barmann Gefallen an dem Satz 
gefunden, und die beiden Männer waren sich auf Anhieb 
sympathisch. 

Wozu? Weil er sich dann sicherer fühlte, Friedrichs 
Mannschaft auf der Quinta entgegenzutreten. Aber das 
behielt er lieber für sich. Er sah zu, wie Carlos Lacerda, so 
hatte der Barmann sich vorgestellt, eine Reihe von 
kleineren tulpenförmigen Gläsern aufbaute und zuletzt 
einen Spucknapf danebenstellte. 

»Unterschätze den Port nicht. 20 Prozent Alkohol sind 
viel, ein oder zwei Gläser sind okay, mehr sollte man davon 
nie trinken. Erstens schmeckt es dann nicht mehr, und 
zweitens ist es ungesund. Beim Probieren spuckt man alles 
wieder aus und nimmt dann einen Schluck Wasser, um den 
Mund zu spülen.« Der Barmann wandte sich nach der 


Batterie Flaschen um, die aufgereiht hinter ihm standen. 
»Wir beginnen mit einem weißen Port, die Rebsorten 
Rabigato und Malvasia Fina, gewachsen auf Schieferboden, 
in niedriger Höhe, heißes und trockenes Klima dort... .« 

Es war ein heller Port, er roch leicht grasig und duftete 
nach Birne. »Der Restzuckergehalt, also der bei der 
Gärung nicht in Alkohol umgewandelte Zucker, liegt bei 
100 Gramm pro Liter. Die Süße lässt das Gefühl von 
Volumen entstehen, dieser hier eignet sich als Aperitif. Der 
nächste ist dezenter, deshalb heißt er auch »Fine White 
Port<, er wirkt etwas voller.« 

Nicolas probierte und versuchte, die Erklärungen in 
Übereinstimmung mit dem Duft zu bringen, wie er ihn 
wahrnahm, und mit dem, was er schmeckte. Das mit dem 
Duft und dem Volumen konnte er nachvollziehen. Bei den 
Tawnys wurde es dann schwieriger. Davon setzte ihm 
Carlos eine acht Jahre alte Version vor, die in den Fässern 
hinter der Glaswand gereift war. Der Port hatte die Farbe 
von schwarzem Tee, wobei der nicht schwarz, sondern von 
gelblichem Braun war und einen winzigen Stich ins Rot 
hatte, wie eine dunkle Zwiebelschale. Dann kam ein zehn 
Jahre alter Tawny. Das war für Nicolas etwas völlig anderes 
als in den anderen Häusern. Dieser hier roch nach 
Früchten, nach Birne und getrockneter Aprikose. In 
gewisser Weise erinnerte dieser Port an den seines Onkels. 

»Genau so ist es«, bemerkte Carlos lapidar. »Du hast eine 
gute Nase, ausbaufähig, aber es kommen... .«, er führte 
das Glas an die Nase, ».... es kommt etwas Pfirsich hinzu, 
ein süßlicher Apfel, ja, getrocknete helle Früchte generell. 
Er ist leicht und delikat, iss mal einen reifen Pfirsich dazu.« 


Der Nächste unterschied sich von dem Vorhergehenden 
in der Säure, sie war stärker, was ihn frischer machte. 
»Wirklich, der lebt von der Säure. Ein Wein ohne Säure, 
egal ob Port oder Vinho de Mesa, ist langweilig, ja tot. Der 
hier wird sich entwickeln, mir ist er noch zu medizinisch. 
Wofür machst du das, weshalb willst du das wissen?«, 
fragte Carlos übergangslos. »Du bist kein Weinkenner, bist 
auch kein Händler, und dein Hobby ist es auch nicht, dazu 
bist du zu ernst. Weshalb das Ganze? Para que todo isso%« 

Die Frage hatte Nicolas kommen sehen. Beantworten 
durfte er sie auf keinen Fall, dann wäre er wieder etwas, 
was er nicht sein wollte, nämlich der Sohn aus reichem 
Hause. Oder Carlos würde ihn bemitleiden, er selbst war iin 
einem großen Unternehmen tätig und Nicolas in der 
Klitsche am Douro. Und da sie nie wieder 
aufeinandertreffen würden, konnte er ihm jede Story 
auftischen. 

»Ich bin Architekt, weißt du, ich soll in Berlin eine 
Weinhandlung für portugiesischen Wein einrichten, und ich 
mache mich vorher eben schlau.« 

Carlos prustete vor Lachen. »Architekt? Unglaublich - ich 
auch. Du hast also einen Job? Ich dachte, wir sind überall 
arbeitslos. Dann geht’s dir besser als mir. Ich habe 
aufgegeben. Ich studiere jetzt Önologie in Vila Real, 
Weinbau und Kellerwirtschaft. Reich wird man damit auch 
nicht, bei uns sind die Gehälter bescheiden, fängt bei 1800 
Euro im Monat an. Hier verdiene ich mir mein Studium. 
Deine Idee ist nicht schlecht, Architektur und 
Kellerwirtschaft, das hätte mir auch einfallen können. Wir 
sollten uns zusammentun und Kellereien bauen, Weingüter 


und Weinläden entwerfen, adegas, quintas und vinotecas. 
Leider ist die Zeit der großen Brüsseler Subventionen 
vorbei.« Carlos schenkte wieder ein. »Der hier ist zwanzig 
Jahre alt, eigentlich ähneln die Tawnys sich alle, aber 
dieser hier ist anders.« 

Nicolas hatte den Eindruck, dass Carlos ihm flüssigen 
Bernstein ins Glas goss. Dieser Port war voll und tief, der 
Karamellduft stammte wahrscheinlich vom Zucker, der in 
diesen Weinen nicht vollständig vergoren war. Es war bei 
Weitem sinnvoller, die Weine zu probieren und sie erklärt 
zu bekommen, als sich Bücher reinzuziehen. 

»Von jetzt an lässt du das Spucken sein, von jetzt an wird 
es als Verbrechen geahndet«, meinte Carlos ernst und griff 
nach der nächsten Flasche mit einer 30 auf dem Etikett. 
»Davon ist jeder Tropfen kostbar. Von diesem Alter an 
schlägt der Tawny in eine andere Richtung. Er verliert die 
Süße, sein Gehalt zeigt sich stärker, er ist ziemlich dicht 
und ein wenig cremig, wenn du verstehst, was ich meine.« 

Nicolas verstand, und er verstand auch wieder nicht. Er 
sah die Gläser vor sich, in jedem war noch genug, um 
immer wieder daran riechen oder nippen zu können, um sie 
miteinander zu vergleichen. Er fühlte, wie ihm der Alkohol 
zu Kopf stieg, er war benommen, als stünde zwischen ihm 
und der Wirklichkeit eine Trennscheibe. Glücklicherweise 
kamen Franzosen herüber, die von Carlos bedient werden 
wollten. 

In der angrenzenden Halle vertrat sich Nicolas die Beine, 
wunderte sich über die unansehnlich grauen pipas und die 
peinliche Sauberkeit. Vergeblich versuchte er, die 
Aufschriften an den großen cubos zu entziffern. In der Luft 


lag der weiche Duft von Holz und Vanille und noch ein 
feines, fruchtiges Aroma. Ein Lichtstrahl fiel durch ein 
Oberlicht und warf verzerrte Muster auf die Fässer. Erst 
jetzt fiel ihm auf, dass niemand hier arbeitete. Da lag der 
Wein und wartete auf die Zukunft, eine Generation ging 
daran vorbei, und der Wein wurde derweil besser und 
teurer. 

»Es gibt Flaschen, die gehen für 3000 Euro weg, und 
nicht zu wenige«, meinte Carlos auf Nicolas’ Frage nach 
den Preisen. »Du findest in der Stadt auch Schund für 5,50 
Euro - wahrscheinlich ist es das, was du vorhin probiert 
hast. Das ist Touristenfusel. Ein anspruchsvoller 
Geschmack benötigt auch Geld. So, jetzt die Krönung der 
Tawnys: 40 Jahre alt!« 

Der Portwein hatte alles aufdringlich Alkoholische hinter 
sich gelassen. Auch die Frucht verlor sich. Begriffe wie 
polished, poliert oder geschliffen, mit denen Carlos den 
Portwein beschrieb, konzentrierter und kompakter Duft, 
leuchteten Nicolas ein, er konnte es nachempfinden. Es 
war die Krönung. 

Der Late Bottled Vintage danach gehörte wieder zu einer 
ganz anderen Gruppe von Portweinen. Er war für sechs 
Jahre im cubo, dem großen Fass, gereift, dann gefiltert und 
abgefüllt worden. Sein Duft erinnerte Nicolas viel mehr an 
Wein als der dieser Tawnys. Allerdings empfand er ihn als 
etwas deutlicher im Alkohol. 

»Der bleibt so«, meinte Carlos, »wenn er erst einmal 
gefiltert ist, entwickelt er sich nicht weiter. Bei diesem 
Wein, generell beim Ruby, geht es darum, die Frucht und 
die Kraft eines jungen Weins möglichst zu erhalten.« 


Die Namen und Bezeichnungen, die Charakteristika, 
Geschmäcker und Duftnoten und die technischen Daten, 
das alles verwirrte Nicolas von jetzt an mehr, als dass es 
sein Wissen erweiterte. Den Jahreszahlen konnte er noch 
folgen, es war ein numerisches System, doch was jetzt kam, 
ein Six Grapes Ruby Reserve - mit Vintage Character - 
überstieg sein Unterscheidungsvermögen. Hatte Friedrich 
perfekt auf dieser Klaviatur gespielt? 

»Kennst du zufällig die Quinta do Amanhecer%«, fragte 
Nicolas plötzlich und steckte seine Nase in ein Glas, als 
würde ihn der Single Quinta Port von 1997 interessieren, 
seine Gedanken begannen zu taumeln, in seinem Kopf 
gingen die portugiesischen und englischen Bezeichnungen 
durcheinander. 

»Die guten Läden am Cima Corgo kennt man; Amanhecer 
gehört einem Deutschen, klein, aber fein. Chico Alemäo 
war neulich erst hier.« 

»Wer ist das?«, fragte Nicolas, »Chico Alemäo?« 

Carlos stutzte, als versuche er, sich an etwas zu erinnern. 
»Weshalb fragst du? Was hast du damit zu tun? Chico 
Alemäo ist der Besitzer.« 

»Ich denke, die Quinta gehört einem Deutschen .. .« 

»Tut sie auch, Chico ist unser Wort für Frederico, und 
Alemäo bedeutet Deutscher, also Frederico, der Deutsche, 
ich habe neulich mit ihm geredet.« 

»Er ist tot, vor drei Wochen gestorben, Herzinfarkt... .« 
Carlos schüttelte den Kopf und griff dann nachdenklich 
nach einem Glas. »Unmöglich. Vor drei Wochen war er hier, 
er hat an der Seite gesessen, so wie du jetzt. Ganz jung ist 
er nicht mehr, aber immer gut drauf. Herzinfarkt sagst du? 


Niemals. Der kommt immer mit seinem Hund und macht 
einen Skandal, wenn der draußen bleiben muss. Chico tot? 
So ein Unsinn!« 


A. 
Das Erbe 


»Hier, die Aufstellung, das gehört jetzt Ihnen.« Mit diesen 
Worten reichte Dr. Pereira drei eng beschriebene Seiten 
über den Schreibtisch. Der kleine Mann musste sich dazu 
weit vorbeugen, denn Nicolas war nicht darauf gefasst, 
dass der Anwalt und Testamentsvollstrecker ihm die 
Aufstellung mit dem persönlichen Eigentum Friedrich 
Hollmanns einfach so in die Hand drücken würde. Er 
brauchte einen Moment, um in seiner Verwirrung den Arm 
auszustrecken, und sah zum ersten Mal hinter der Brille 
seines Gegenübers die lebhaften dunklen Augen des 
Portugiesen, die sonst von dicken Gläsern verzerrt wurden. 
»Wie ich bemerke, sind Sie sehr verwirrt. Das ist 
verständlich, es kommt alles sehr plötzlich.« In Pereiras 
Gesicht erschien ein mitfühlender, doch auch belustigter 
Ausdruck. »Ein Risiko ist nicht dabei. Mein ehemaliger 
Klient hat für alles gesorgt. Sie werden lediglich Ihre 
Arbeit in Berlin aufgeben müssen, falls Sie die Kellerei 
übernehmen. Aber wie ich Sie verstanden habe, liegt Ihnen 
sowieso nicht so viel an Ihrem momentanen ... an Ihrer 
momentanen Tätigkeit«, verbesserte er sich. »In der für die 
endgültige Entscheidung zur Verfügung stehenden Zeit, 
also bis zum 30. Oktober, erhalten Sie monatlich 
Zuwendungen in Höhe von 3500 Euro, sozusagen Ihr 
Gehalt als Geschäftsführer. Sie haben auch das Recht, das 
persönliche Eigentum des Erblassers zu nutzen, dürfen 
jedoch nichts veräußern. Sollten Sie das tun, erlischt 
dieser Vertrag mit sofortiger Wirkung, und Sie sind vom 


Erbe ausgeschlossen. Die geschäftlichen Transaktionen wie 
Weinverkäufe bleiben davon selbstverständlich unberührt.« 
Dr. Pereira blätterte in seinem Tischkalender. »Ein guter 
Portwein ist immer eine Investition in die Zukunft. Am 
besten beginnen Sie gleich heute. Wir stehen kurz vor der 
Weinblüte, die Weichen für diesen neuen Jahrgang müssen 
gestellt werden, Einflechten, Ausbrechen und Spritzen 
stehen in diesem Monat an.. .« 

»Ich glaube nicht, dass ich in Bezug auf den Wein oder 
den Vertrieb irgendeine Entscheidung treffen kann, 
höchstens eine Flasche aufmachen.« 

Dr. Pereira lächelte nachsichtig. »Es will gekonnt sein, 
einen uralten Portwein mit einer heißen Zange zu Öffnen, 
den Hals genau an der richtigen Stelle zu brechen, im 
übertragenen Sinn natürlich.« Jetzt lachte er laut über 
Nicolas’ erschrockenen Ausdruck. »Machen Sie sich keine 
Sorgen. Fehler sind so gut wie unmöglich, außer wir 
bekommen schlechtes Wetter. Sie finden die beste 
Unterstützung, die man sich denken kann. Senhor Otelo 
Gomes hat mit Ihrem Onkel das Weingut aufgebaut, er war 
derjenige, der etwas vom Wein verstand, als Sohn von 
Weinbauern. Er ist kein studierter Fachmann, das gab es 
damals nicht. Er hat sich allerdings zu einem 
ausgezeichneten provador entwickelt, dem Verkoster; er ist 
sozusagen die Zunge und der Gaumen des Weingutes. Er 
entscheidet über die Weine, wann sie gelesen werden, wie 
sie ausgebaut werden, wie man sie verschneidet, wie lange 
und unter welchen Bedingungen man sie lagert, er stellt 
die Tawnys zusammen. Das geschah stets im Dialog mit 
Ihrem Onkel, aber letztendlich entscheidet der provador, 


von welchen Jahrgängen ein Late Bottled Vintage oder eine 
Colheita gemacht wird. Seine Entscheidungen haben sich 
als richtig erwiesen. Denken Sie daran. Außerdem sind da 
noch die anderen Mitarbeiter, insgesamt zehn.« 

Pereira runzelte die Stirn. »Ich lasse Ihnen eine Liste mit 
Namen und jeweiligen Funktionen der Mitarbeiter machen. 
Da sind einmal der Hausbesorger, Senhor Roberto und 
seine Frau. Dona Firmina ist eine ausgezeichnete Köchin, 
also achten Sie auf Ihr Gewicht. Ihr Onkel ist in letzter Zeit 
dick geworden. Vielleicht war das nicht gut für sein Herz. 
Dona Firmina ist ein wenig wunderlich, aber sie ist wichtig. 
Lassen Sie sich von ihrer Erscheinung nicht täuschen. 
Dann gibt es den Verwalter, Vasco Goncalves, über ihn 
kann ich nichts sagen, er arbeitet erst seit letztem Jahr 
dort, er ist zuständig fürs Administrative und fürs 
Marketing. Wichtig sind auch der Kellermeister, sein 
Gehilfe und die Arbeiter im Weinberg.« 

36 Hektar Weinberge in Steillagen gehörten zur Quinta, 
erklärte Pereira, da fiel eine Menge Arbeit an. Außerdem 
wurden Weintrauben zugekauft, also wurde mehr 
verarbeitet, als auf den eigenen Weinbergen wuchs. 
Friedrich hatte Arbeiten wie Rebschnitt oder die Anlage 
neuer Weinberge oder Neupflanzungen von Fremdfirmen 
besorgen lassen, von empreiteiros, wie Pereira sie nannte. 

Das hatte für Nicolas einen schalen Beigeschmack. Auch 
sein Vater arbeitete mit Fremdfirmen, Subunternehmern, 
die ihren Kroaten oder Rumänen zwei Euro die Stunde 
zahlten oder gar nichts. Sein Vater lehnte dafür jede 
Verantwortung ab. Ob die Bauarbeiter in Baracken hausten 
oder genug zu essen hatten, war ihm gleichgültig. 


Die junge Dame für die Büroarbeit, Senhora Lourdes, 
erwähnte Pereira zuletzt. »Sie spricht mittelmäßig 
Englisch, erledigt die Korrespondenz und Bestellungen. 
Einer der Arbeiter spricht sogar Deutsch, er war einige 
Jahre in Köln als Arbeitsemigrant. Halten Sie sich an ihn. 
Er heißt Adäo oder Antäo. Sie werden eine perfekt 
eingespielte Mannschaft vorfinden, Ihr Onkel war ein guter 
Organisator.« 

Nicolas wurde schwindelig. Dass er zehn Leute 
kommandieren sollte, machte ihm die Annahme des Erbes 
schwierig. Er hatte nie im Leben Anweisungen gegeben 
und erst recht nicht bei Dingen, von denen er weniger 
verstand als alle anderen. Vorsichtig formulierte er die 
entscheidende Frage. »Wissen die Mitarbeiter von der 
testamentarischen Regelung, dass im Falle, dass ich nicht. 
ak 

Dr. Pereira unterbrach ihn mit einer Handbewegung, die 
etwas konfus wirkte, da er mit der anderen Hand die 
Krawatte lockerte und den Kragenknopf öffnete. »Die 
Sache bleibt vertraulich, bis Sie die Entscheidung getroffen 
haben. Niemand weiß davon.« Er wischte sich mit einem 
weißen Taschentuch über den fast kahlen Schädel. 

»Auch nicht seine Lebensgefährtin, diese Madalena 
Barbalho, von der Sie sprachen?« Nicolas musste sich 
konzentrieren, um den Namen richtig auszusprechen. 

»Sie ist informiert. Sie war bei der Testamentseröffnung 
anwesend. Ihr Onkel hat sie mit einer guten 
Lebensversicherung abgefunden, um Schwierigkeiten zu 
vermeiden. Außerdem hat sie das Wohnhaus nebst 
Grundstück geerbt, in dem die beiden zuletzt wohnten. Es 


liegt am selben Hang, ein Stück oberhalb der Quinta, von 
dort aus hat sie alles im Blick.« 

Der Unterton von Dr. Pereiras letzter Bemerkung gefiel 
Nicolas gar nicht, es klang arrogant. Wenn die Frau mit 
Onkel Friedrich gelebt hatte, musste man das respektieren, 
und dass sie Anteil an der Quinta nahm, war nach einem 
gemeinsam verbrachten Jahrzehnt allzu verständlich. Dann 
wird sie ihn kennengelernt haben, kurz nachdem ich bei 
ihm gewesen bin, oder er kannte sie damals bereits, dachte 
Nicolas. Den Eindruck eines alternden, vereinsamten 
Mannes hat er nicht gemacht, im Gegenteil. Sollte er 
Pereira fragen, was dieser Missklang bedeutete, oder wäre 
das indiskret? Der Nachlassverwalter sprach weiter, und 
über das, was er sagte, hatte Nicolas sich in den 
vergangenen Tagen häufig Gedanken gemacht. 

»Mit Wirkung zum 1. Januar 2004 hat Portugal die 
Erbschaftsteuer abgeschafft. Da kommen keine Kosten auf 
Sie zu. Und was den Betrieb der Quinta angeht, so haben 
wir eine rechtliche Konstruktion gefunden, bei der Sie bis 
zur endgültigen Inbesitznahme als eine Art Geschäftsführer 
und Treuhänder fungieren. Wenn Sie also zustimmen und 
sich die Zeit nehmen wollen, die Quinta kennenzulernen, 
den Weinbau und unser Land, müssen wir Sie beim 
Portweininstitut als Produzenten und engarrafador 
anmelden, als Abfüller.« 

Pereira erklärte, dass Friedrich Anfang der 
Achtzigerjahre mit der Produktion von Weintrauben 
begonnen, dann die Trauben selbst verarbeitet und 
Portwein produziert hatte. Als Portugals Gesetze an die der 
Europäischen Gemeinschaft angeglichen wurden, durfte er 


ab 1986 seinen Portwein selbst abfüllen und vermarkten. 
Das war bis dato den shippers aus Vila Nova de Gaia 
vorbehalten gewesen, Portwein durfte nur von dort aus 
verkauft werden. Friedrich war einer der Ersten in der 
Region, der die neuen Gesetze zu nutzen verstand, als das 
Monopol fiel. 

»Sie kennen Vila Nova... .?«, fragte Pereira. 

Nicolas berichtete von seinem Rundgang durch die 
Lagerhallen und von der Weinprobe mit Carlos. 

»Da haben Sie einen ungefähren Eindruck vom Geschäft. 
Ihr Onkel hat auch, als das noch keine Mode war, bereits 
Tischweine produziert, aus den überschüssigen Trauben. 
Viele andere haben sie verkauft und tun es bis heute.« 
»Seine Weine habe ich in Berlin entdeckt«, sagte Nicolas. 
»Na, sehen Sie? Was Besseres kann Ihnen gar nicht 
passieren. Seine Weine sind überall, natürlich nur kleine 
Mengen. Qualitätsweine gibt es immer nurin 
beschränktem Umfang.« 

Nicolas hatte eine andere Frage lange vor sich 
hergeschoben, er erinnerte sich an einen der ersten 
Gedanken, den er nach dem Gespräch mit Hassellbrinck 
gehabt hatte: ob Friedrich ihm das Erbe zugeschanzt hatte, 
um ihn, den Sohn seines Bruders, in eine Falle tappen zu 
lassen. »Wie ist die wirtschaftliche Situation des 
Betriebs?«, fragte er schroff, aber von der Antwort hing ab, 
ob er sich die Quinta überhaupt ansehen würde. Schulden 
durfte er sich auf keinen Fall aufhalsen. 

»Wir werden uns mit dem Steuerberater 
zusammensetzen, oder ich komme mit ihm zusammen rauf, 
dann werden wir auch Dona Firminas Küche genießen und 


schauen uns die Bilanzen der letzten Jahre an. Der 
consultor fiscal spricht zwar kein Englisch, so wie ich, aber 
ich biete mich als Übersetzer an. Es laufen einige Kredite 
zu äußerst niedrigen Zinsen, die dienten zur Finanzierung 
von Trockenmauern und zur Neuanlage von Weinbergen, 
auch im Keller wurde modernisiert, neue Tanks, Kühlung. 
Der größte Teil wurde aus EG-Fördermitteln bestritten, bis 
zu 60 Prozent. Die brauchen nicht zurückgezahlt zu 
werden. Alles in allem übernehmen Sie ein gesundes 
Unternehmen.« 

Pereira erklärte und erläuterte, Nicolas fragte nach, 
machte Notizen und notierte Namen und Telefonnummern. 
So sehr er auch suchte, er fand kein Haarin der Suppe. 
Und genau dieser Umstand machte ihn stutzig. Das Ganze 
war gegen die Regeln: Nichts im Leben ging glatt über die 
Bühne, überall gab es einen Haken. 

»Es gefällt mir, wie Sie fragen«, meinte Pereira, und 
seine Sympathie schien echt zu sein. »Ihre Art erinnert 
mich sehr an Chico, ich meine an Ihren Onkel. Wir standen 
uns persönlich nahe. Besonders ähnlich, das hörte ich 
bereits am Telefon, sind Ihre Stimmen, geradezu 
verblüffend. Wenn Sie sprechen, scheint er mir 
gegenüberzusitzen. Er saß oft auf diesem Stuhl, auf dem 
Sie jetzt sitzen.« 

»Woher kennen Sie ihn oder vielmehr kannten Sie ihn?«, 
fragte Nicolas. 

»Uns verband eine lange Freundschaft. Ich habe ihn auf 
einer Versammlung in Lissabon getroffen.« Pereira grinste. 
»Er hat damals in einer Kooperative im Alentejo gearbeitet, 

auf der Versammlung ging es um die Rechte der 


Landarbeiter. Wir sind ins Gespräch gekommen, damals hat 
jeder mit jedem geredet, man war sich einig. Wir waren ein 
Volk, bis auf die Kreise, die mit dem Regime 
sympathisierten. Unter uns entstanden die Grenzen später, 
als einige gleicher wurden als andere. Ich denke da an die 
Schweine aus George Orwells »Farm der Tiere«. Ich stamme 
aus einer traditionellen und konservativen Familie, müssen 
Sie wissen, genau wie Chico - und Sie. Ich bin nach Porto 
gegangen, da haben wir uns später wieder getroffen. Ich 
half beim Aufbau seiner Quinta, das war für einen 
Ausländer damals nicht leicht. Daher kenne ich seinen 
Werdegang.« 

Pereira ging zu einem Sideboard, wo er aus einem 
eingebauten Kühlschrank ein Flasche holte, deren Etikett 
Nicolas bekannt vorkam: Nur wenige Linien umrissen einen 
Berg, ein Haus und einen Fluss, schwarz auf weiß, klar, 
eindeutig - es wurde deutlicher, was Friedrich ihm 
hinterlassen wollte. 

Der Anwalt blieb mit der Flasche und zwei Gläsern in der 
Mitte des Raums stehen und betrachtete die Wände, die 
Bücherregale und Aktenschränke. Nicolas gewann den 
Eindruck, dass Pereira und Hassellbrinck einiges 
gemeinsam hatten; das mussten sie wohl auch, schließlich 
waren sie Kollegen und arbeiteten international zusammen. 

Pereira stellte die Kristallgläser auf den Tisch und 
nestelte an der Flasche, dann reichte er sie Nicolas. 

»Machen Sie das, Sie werden sich daran gewöhnen 
müssen. Wissen Sie, dass ich ihn gefragt habe, weshalb er 
gerade Ihnen die Quinta hinterlässt? Er habe seine Gründe, 
das war die knappe Antwort. Und Sie sollten wissen, dass 


er diese Verfügungen erst im Februar dieses Jahres 
getroffen hat. Aber wem sonst hätte er seinen Besitz 
hinterlassen sollen?« 

»Dieser ... Madalena Barbalho, immerhin war sie seine 
Frau.« 

»Sie waren nicht verheiratet.« Pereira hob nur den Kopf, 
ausdruckslos die Augen. »Den Besitz hinterlässt man 
keinem Fremden, so weit war Chico Portugiese, immerhin 
hat er 30 Jahre hier gelebt, und die Familie hat ihm immer 
etwas bedeutet. Über die Entwicklung war er nicht 
glücklich, glauben Sie mir, er hätte es lieber anders gehabt. 
Aber sich mit seinem Bruder das Baugeschäft teilen? 
Unvorstellbar! Wir haben stundenlang darüber geredet, vor 
vielen Jahren, es ist ihm nicht leicht gefallen, er mochte 
seinen Bruder, aber sie kamen nicht miteinander aus. An 
eine Zusammenarbeit war nicht zu denken, eine 
gemeinsame Führung, eine Doppelspitze im selben 
Konzern? Es wäre einer Selbstaufgabe gleichgekommen, 
für Ihren Onkel ein zu großes Opfer. Für wen hätte er es 
bringen sollen? Man hatte ihm ein Weltbild mitgegeben, 
das mit der Wirklichkeit in keiner Weise übereinstimmte. 
Bei mir war es ähnlich. Entscheidend war für ihn als 
Architekten, was dem Frankfurter Häuserkampf 
vorausging. Ihre Familie war darin ... verstrickt? Er hat auf 
der anderen Seite, auf der Straße, aktiv mitgemacht, er hat 
damals die opportunistischen Wege von Cohn-Bendit und 
Joschka Fischer vorausgesehen. Der Letztere war fürihn 
‚der größte Opportunist der Nachkriegsgeschichte«. Die 
politische Richtung war für ihn eine Frage des Charakters 
und nicht des Parteiprogramms. Mit der Rote Armee 


Fraktion kam für ihn die nächste Katastrophe, damit 
begann der Niedergang der westdeutschen Linken. Alle 
beeilten sich damals, der Gewalt abzuschwören, als ob sie 
dadurch ihre Gegner besänftigt hätten. Es war für die 
Konservativen ein gefundenes Fressen. Wie gesagt, der 
Widerspruch zwischen dem Weltbild und der Wirklichkeit, 
Ideologie und Realität. Denken Sie darüber nach, junger 
Mann. Ich werde Sie auf der Quinta besuchen, dann reden 
wir weiter - über Portugal und unsere Revolution, die baute 
übrigens auf Gewalt auf, auf der Macht der Hauptleute und 
Obristen. Die Winter am Rio Douro sind lang und einsam. 
Sie werden eine grandiose Bibliothek vorfinden. Sie werden 
da oben viel Zeit haben, und stellen Sie sich das alles nicht 
leicht vor. Auch von Ihnen werden Opfer verlangt.« 

Welche sollten das sein, fragte sich Nicolas, nach dieser 
perfekten Vorbereitung? Wenn er sich auf das Abenteuer 
einließe, könnte er zu Frankfurt weiter auf Abstand gehen, 
vielleicht würden sie dann kapieren, dass mit ihm nicht zu 
rechnen war. Aber mit Wein hatte er nichts zu tun, und das 
war das Problem. Außerdem wäre er wieder nur der 
»Erbe«. Genau aus dem Grund war er aus Frankfurt 
geflohen. Nichts würde er aus eigener Kraft erreichen, 
keine Häuser bauen, keine Visionen umsetzen, nichts 
bewegen. Aber welche Visionen? Was wollte er bewegen? 
Seine Vorstellungen waren unklar, noch orientierten sie 
sich an Vorbildern wie Gropius, Calatrava und 
Hundertwasser und der Suche nach »ökologischen 
Lebensformen«. Über die Gestaltung von Landschaft hatte 
er sich wenig Gedanken gemacht, außer über 
Stadtlandschaften für Autos wie in Brasiliens Hauptstadt. 


Sollte es Zeit dafür sein? Wenn er sich an die Berge am Rio 
Douro erinnerte, an die Quinta do Amanhecer ... noch 
umgab sie mehr Nebel, als dass die Morgendämmerung 
begonnen hätte. 

»Eines ist mir noch nicht klar«, murmelte er nach einer 
längeren Pause, Pereira beobachtete am Fenster stehend 
den Verkehr auf der Avenida. »Wieso hat er alles so penibel 
vorbereitet? Es hat immer geheißen, er sei ein Freak 
gewesen, ein Chaot, spontan, uneinsichtig, flatterhaft. Sie 
kannten ihn, Dr. Pereira. War er denn krank? Stirbt man 
einfach so, über Nacht?« 

»Alles ist möglich«, sagte der Anwalt seufzend. »Chico 
war gerade 60 geworden, nicht mehr der Jüngste, zwei 
Jahre älter als ich. In diesem Alter kann es einen jeden Tag 
erwischen. Aber am Herzen?« Pereira schüttelte den Kopf. 
»Nein, er war gesund. Möglich, dass erirgendein Leiden 
für sich behalten hat, aus Scham vielleicht, oder er wollte 
niemanden beunruhigen. Auch Dona Madalena war von 
seinem Tod völlig überrascht. Sie hatten ein gemeinsames 
Schlafzimmer, sie ist morgens aufgewacht, da lag er neben 
ihr, rührte sich nicht. Sie hat für meine Begriffe recht 
überlegt gehandelt und ist nicht hysterisch schreiend 
durchs Haus gerannt, sondern hat sofort den Arzt gerufen, 
ja, und der hat nur noch den Tod festgestellt. Chico muss 
irgendwann in der Nacht gestorben sein, im Schlaf. Ist es 
nicht das, was wir uns alle wünschen, neben dem ewigen 
Leben?« 

Einerseits wollte Nicolas zustimmen, andererseits wehrte 
er sich gegen einfache Erklärungen; so mir nichts, dir 
nichts abzutreten, das gefiel ihm nicht, aber war es nicht 


generell Friedrichs Art gewesen? So soll es gewesen sein, 
als er aus Frankfurt abgehauen ist, sang- und klanglos, 
allerdings mit einem Blick zurück im Zorn, wie sein Vater 
meinte. Nur wusste Nicolas bis heute nicht, ob derin 
Bezug auf seinen Bruder die Wahrheit sagte oder ob er 
damals über sein Weggehen froh gewesen war. Er hatte 
nicht zu teilen brauchen, Friedrich hatte auf Millionen 
verzichtet. 

»War es nicht grauenhaft für seine Frau, neben einem 
Toten aufzuwachen? Ich stelle mir das schrecklich vor.« 

»Sie wird darüber hinwegkommen«, bemerkte Dr. Pereira 
ungerührt. »Seinen Freund Otelo, den provador, hat das 
meiner Ansicht nach weit mehr mitgenommen. Die beiden 
haben 30 Jahre täglich miteinander zu tun gehabt. Ihr 
Onkel war der Geschäftsmann, Organisator und Visionär, 
Otelo der bodenständige Bauer, Praktiker, Techniker, zwei 
völlig verschiedene Menschen, auch äußerlich. Otelo, 
müssen Sie wissen, ist einer von der ganz ruhigen, 
wortkargen Sorte, klein und untersetzt. Ihr Onkel war 
groß, wie Sie, laut und aufbrausend, ungestüm. Er forderte, 
verlangte, trieb an, Otelo vermittelte, konnte schlichten, 
war wesentlich diplomatischer.« 

Demnach schätzte Dr. Pereira diesen provador weit mehr 
als Dona Madalena. Nach dem Grund würde Nicolas ihn bei 
Gelegenheit fragen, allerdings erst, wenn man sich näher 
kennen würde, und er erinnerte sich, dass Happe und 
Sylvia sich meistens aus dem Weg gingen, und wenn nicht, 
gab es unweigerlich »Missverständnisse«, besonders bei 
gemeinsamen Unternehmungen. Happe war ihr zu 
gewöhnlich. Kaum tauchte eine neue Frau auf, litten die 


Freundschaften der Männer darunter. Schade, dass Happe 
nicht greifbar war, mit ihm könnte er über seine Bedenken 
sprechen, aber der hätte sofort zu allem Ja gesagt, 
besonders bei seinem augenblicklichen Wunsch, aufs Land 
zu ziehen. Wenn ich wirklich sechs Monate hier bleibe und 
die Zeit für die Entscheidung nutze, dachte Nicolas, bietet 
sich bestimmt Gelegenheit für Gespräche mit Pereira. Er 
war ein interessanter Mann, hatte eine Revolution erlebt, 
die Nicolas nur vom Hörensagen kannte. 

»Ich fahre sofort rauf an den Douro. Ich sehe mir alles in 
Ruhe an, und in einigen Tagen teile ich Ihnen meine 
Entscheidung mit, Senhor Pereira, wären Sie damit 
einverstanden?« 

»Ich bin nicht dazu da, etwas zu beurteilen oder Ihre 
Entscheidungen zu bewerten.« Aus der Mappe mit den für 
Nicolas vorbereiteten Unterlagen nahm Pereira eine 
Straßenkarte, der Weg zur Quinta war bereits 
eingezeichnet. »Die Bestandslisten der Weine und die 
Inventaraufstellung der Firma übergebe ich Ihnen, wenn 
Sie klarer sehen. Es gilt auch, Vollmachten zu 
unterschreiben; ich würde Sie zur Bank und zu den 
Behörden begleiten, so umgehen wir Ihr Sprachproblem.« 

Nicolas wollte die Hilfe ablehnen, aber Pereira ließ es 
nicht zu. »Ihr Onkel hat vorgesorgt. Außerdem bin ich es 
ihm schuldig. Näo se preocupe, machen Sie sich keine 
Sorgen.« 

Mit der Straßenkarte in der Hand trat Nicolas auf die 
Avenida. Er kam sich nach dem Gespräch in dieser Stadt 
fremder vor als bei seiner Ankunft. Man hatte ihn ins 
Wasser geworfen, und er musste schwimmen - nur wohin? 


Den Rio Douro aufwärts, falls die Strömung nicht zu stark 
war. Das Experiment war der Mühe wert, allein Friedrichs 
wegen. Noch konnte er zurück, brauchte nicht einmal zur 
Quinta zu fahren, aber dann hätte er gar nicht zu kommen 
brauchen. Er überlegte, folgerte und verwarf, stolperte 
über den Platz, dachte nichts Konkretes mehr, fühlte in sich 
ein Chaos wachsen, lief durch fremde Straßen, fand den 
Weg zurück zum Hotel nicht mehr und kam sich unter all 
den unbekannten Menschen in den belebten Straßen 
absolut überflüssig vor. Lag es daran, dass er sich zwischen 
zwei Rollen bewegte, der des Touristen, der er nicht mehr 
war, und der eines Unternehmers, der er noch nicht war? 
Und was war er selbst? Ein Niemand in dieser Stadt, der 
nirgends hingehörte - oder doch? Den einzigen Ort, an dem 
er sich jetzt sah, war die Quinta. 

Vor dem Schaufenster eines Herrenausstatters kam er zu 
sich und betrachtete sich im Spiegel. Er fand sich blass und 
dünn und langweilig angezogen, vor allem das Schwarz 
hatte er satt. Es stand ihm nicht. Anzüge und weiße 
Oberhemden machten ihn alt. Er sah aus, als wäre er auf 
dem Weg zu einer Beerdigung. In gewisser Weise war er 
das auch. Fehlte nur der schwarze Schlips. ITI-Typen liefen 
so rum. Er sollte es mal mit Farbe versuchen. Es gab 
schöne Hemden in der Auslage. Kurzärmelig, geknöpfter 
Kragen, das trug man hier, und das Hemd über der Hose. 
Er betrat das Geschäft und verließ es mit einer Jeans und 
einer hellen, erdfarbenen Hose, dazu vier kurzärmelige 
Hemden in kräftigen Farben. Als er noch einen Blick in den 
Spiegel des Schaufensters warf, gefiel ihm auch sein 
Haarschnitt nicht mehr. Streichholzlang. Er sollte sich das 


Haar wachsen lassen. Nur Gefangene und Soldaten wurden 
geschoren. 

Zwei Stunden später lud er vor der Mietwagenfirma sein 
Gepäck in einen kleinen knallblauen Fiat. Für eine Woche 
hatte er ihn gemietet, sieben Tage würden reichen. Er 
machte sich mit der Karte vertraut und quälte sich durch 
ein undurchsichtiges System von Einbahnstraßen aus der 
Stadt in Richtung Autobahn. Er war lange nicht Auto 
gefahren und fühlte sich unsicher. Portos 
Hochhaussiedlungen blieben auf beiden Seiten der 
Autobahn zurück, gesichtslose Blocks mit günstiger 
Verkehrsanbindung. Hügel rückten heran, kleine Häuser, 
Gehöfte, die Autobahn wand sich zwischen den Bergen 
hindurch, auf ihrem Rücken und an den Flanken 
verbrannte Flächen: Auch hier waren die Wälder 
abgebrannt, Baulandgewinnung durch Brandrodung, kein 
gutes Zeichen. Nicolas erinnerte sich an ein Waldstück auf 
dem Berg oberhalb von Friedrichs Kellerei. Bei der 
falschen Windrichtung konnten die Flammen auf die 
Gebäude zugetrieben werden. Den Sommer über sollte es 
dort so gut wie nie regnen, erst im September war mit 
Schauern zu rechnen. Und wenn bei fortschreitendem 
Klimawandel der Regen ausblieb? Ich muss aufhören, 
Katastrophenszenarien zu entwickeln, sagte er sich, ich 
werde in keine Erbschaftsfalle laufen und mich auf das 
konzentrieren, was ich hier will: mehr über Friedrich 
erfahren, und dazu brauche ich diese Dona Madalena und 
Seu Otelo. Seu war die Kurzform von Senhor, wie Pereira 
erklärt hatte, Pereira hatte sowieso viel erklärt. 


»Halten Sie sich an Seu Otelo und an diesen Adäao oder 
Antäo. Die Sprache wird für Sie das größte Problem sein - 
mit dem Wein, das kann man lernen, zumindestin 
technischer Hinsicht. Sie haben eine gute Bildung, das 
hilft. Außerdem läuft der Betrieb wie gewohnt. Der Wein 
wächst, ob nun derjenige gestorben ist, der ihn gepflanzt 
hat, oder nicht, ich glaube, das ist gleichgültig.« 

Da hatte Nicolas seine Zweifel. Wenn Friedrich die Seele 
der Quinta gewesen war und ohne Seele alles tot war, 
würden das auch die Weinstöcke merken. Aber es gab 
diesen Otelo. Dummerweise hatte er vergessen zu fragen, 
in welcher Sprache er sich mit ihm und auch mit Madalena 
Barbalho verständigen konnte. Ach, alles lässt sich im Kopf 
wälzen, bis es platt ist und zu nichts mehr taugt. 

Teufel auch! Beinahe wäre Nicolas mit voller 
Geschwindigkeit in die Mautstelle gefahren. 
Glücklicherweise hatte der Wagen gute Bremsen. Nicolas 
zahlte den Betrag, der auf der Anzeige erschien, und fuhr 
auf einer Schnellstraße weiter. Die Berge wurden steiler, 
die Bäume höher und grüner, der Wald wurde dichter, die 
Ausblicke wurden majestätischer, die Kurven enger, und 
hinter der Stadt Amarante bog er nach Mesäo Frio ab. Was 
mesäo bedeutete, wusste er nicht, frio jedenfalls hieß kalt. 
Er musste sich ernsthaft Gedanken machen, wie er 
Portugiesisch lernen wollte. Nein, er war wieder zu schnell, 
diese Entscheidung stand gar nicht an. Er musste seine 
Gedanken besser ordnen, es hing viel davon ab, die 
Spielerei war vorbei. 

Auf beiden Seiten der Landstraße wuchs Nadelwald, 
dazwischen standen Eichen und Pinien, auf den Bergen 


ringsum schuf der blühende Ginster knallig gelbe Flecken. 
Nicolas blieb eine Weile hinter einem Sattelschlepper. Die 
Strecke war unübersichtlich, andere Fahrer jedoch ließen 
sich davon nicht abschrecken und überholten mit 
Todesverachtung in unübersichtlichen Kurven und fädelten 
sich vor dem finalen Zusammenprall wieder ein. 
Entgegenkommende Lastwagen donnerten im Abstand von 
Millimetern an ihm vorbei. Das war nichts für seine 
Nerven, hier konnte er unmöglich bleiben, unter einem 
Volk von wahnsinnigen Autofahrern. Obwohl er eindeutig 
der Langsamste auf der Landstraße war, würde er über 
kurz oder lang an einem Baum enden oder den Berg 
hinabrollen. 

Die Folgen der portugiesischen Fahrweise fand er einige 
Kilometer weiter auf einem Schrottplatz, was ihn mit der 
nervenaufreibenden Fahrt versöhnte. Er hielt vor der 
Einfahrt, nahm die Kamera, der Mann in der Bude an der 
Schranke nickte, und Nicolas genoss den Anblick der 
Vergänglichkeit und des Zerfalls; vor ihm breitete sich in 
Kunststoff, Glas, Blech und Gummi der Untergang des 
Abendlandes aus. Das war fast so schön wie Bauruinen. 
Und das alles befand sich unter einem strahlend blauen 
Himmel inmitten geradezu kreischend gelber 
Ginsterbüsche. Er entdeckte ein Autowrack, das längst mit 
dem Boden verwachsen war, mitten durchs Chassis wuchs 
eine Pinie, es war das Bild, das er gesucht hatte, dazu 
rostige Kotflügel, von Sommerblumen eingefasst, und 
Rücklichter an Heidekraut. Allein dafür hatte sich die Reise 
gelohnt. Das versöhnte ihn ein wenig mit der 


niedergedrückten Stimmung, die seit dem Besuch bei 
Pereira auf ihm lastete. 

Als sich die Straße dann kurz vor Mesäo Frio zwischen 
zwei Bergen durchschlängelte, öffnete sich das Tal des Rio 
Douro in dramatischer Weite. Der Anblick nahm Nicolas 
den Atem. Es schien steil hinabzugehen, tief unter ihm 
wand sich der aufgestaute Fluss in vollständiger Ruhe und 
einem so tiefen Blau, wie es nur der Himmel des Südens 
annehmen konnte, ein Blau, um fast darin zu ertrinken. Die 
Berge, obwohl steil und wuchtig, waren mit frischem Grün 
aller Schattierungen bedeckt, Weinlaub in senkrechten, 
waagerechten und schräg verlaufenden Linien, dazwischen 
stützten braune Steinmauern die Terrassen. Hier und dort 
ein dunkler Fleck, ein Waldstück, ein in der 
Nachmittagssonne leuchtendes Gehöft oder eine Quinta, 
rote Dächer und weiße Wände, hier wuchs ein alter Turm 
aus dem Weinberg, dort eine Kapelle oder Ruine, ein Weiler 
an einem mit Olivenbäumen bedeckten Abhang. Und 
darunter die geschwungene, in den Farben des Himmels 
schimmernde Wasserfläche, von einem kräftigen Wind 
aufgeraut. Dann hupten sie wieder, Lastwagen drängelten, 
wollten vorbei, er war den Ausflüglern im Weg, störte die 
Eiligen, er war lästig. 

Für Nicolas war der Anblick grandios - für alle anderen 
war er alltäglich, ein Anblick, an den kaum jemand Zeit 
verschwendete. Die Straßen wurden enger, fast schrammte 
er in den Dörfern an Mauern und Straßenbäumen entlang, 
und als er auf Höhe des Flusses war, entging er in einer 
Bahnunterführung nur knapp einem Zusammenstoß. Der 
Verkehr nahm ihn so in Anspruch, dass ihm kaum Zeit für 


die Betrachtung der Landschaft blieb. So grandios hatte er 
sie nicht in Erinnerung, weder so farbenfroh noch so 
abwechslungsreich, als 20-Jähriger sah man anders als mit 
30. Der Blickwinkel hatte sich verschoben, seine 
Wahrnehmung hatte sich geändert. 

An der Uferpromenade von Peso da Regua erinnerte er 
sich weniger an das Städtchen als an die alte, nie 
befahrene Eisenbahnbrücke über dem Fluss. Die das Tal 
überspannende Autobahnbrücke dahinter stand damals 
noch nicht. Er passierte den Ort, wie von Pereira 
eingezeichnet, und überquerte den Fluss. Auf der anderen 
Seite führte die Landstraße weiter. Viel Raum zwischen 
Wasser und Berg blieb nicht, und als er die Staumauer 
erreichte, hielt er entnervt. Die Eindrücke nahmen ihn 
gefangen, der Verkehr regte ihn auf, doch der wirkliche 
Grund seines Herzklopfens war der bevorstehende Besuch 
auf der Quinta do Amanhecer. Wovor hatte er Angst? 

Als er sich beruhigt hatte, fuhr er weiter stromaufwärts 
in Richtung Pinhäo. Bis zur Quinta war es nicht mehr weit. 
Er bog an einem fast ausgetrockneten Bach rechts ab, 
überquerte eine Brücke und folgte der Straße bis zu einer 
Ruine. Dort sollte der Weg zur Quinta abzweigen. Er fand 
ihn, obwohl er fast von Bäumen verdeckt war. Hier ging die 
Asphaltstraße in einen Schotterweg über, der so steil 
anstieg, dass Nicolas sich fragte, ob der Wagen die 
Steigung schaffen würde. Er fürchtete, hintenüberzufallen 
oder seitlich abzurutschen. Der Wagen krachte durch 
Schlaglöcher, setzte auf, Steine prasselten von unten gegen 
das Chassis. Glücklicherweise wurde der Weg hinter einer 
engen Kurve wieder flach. Wahrscheinlich hatte Friedrich 


den Weg so belassen, um sich Besucher vom Leib zu halten, 
was typisch für ihn gewesen wäre. Wie kamen die 
Lastwagen hier rauf, die den Wein abholten? Hier braucht 
man wirklich einen Geländewagen, dachte Nicolas, denn 
bei seinem Fiat drehten bereits die Reifen durch. 

Er durchquerte einen Olivenhain und folgte an einer 
Weggabelung den breiteren Fahrspuren im Sand, die von 
einem Lieferwagen stammten, und hielt sich eng an die 
Natursteinmauer. Jetzt lag der Fluss rechts von ihm. Er 
suchte nach einem Haus, nach einer Baumgruppe, aber er 
steckte zwischen schmalen Terrassen, darauf nur eine oder 
zwei Reihen Rebstöcke. Als er aus dem Hohlweg heraus 
war, lag das Anwesen vor ihm, er war angekommen. 
»Quinta do Amanhecer« stand in einer verschnörkelten 
Schrift auf einem Messingschild an einer der Säulen des 
offenen Tors. Über eine Ecke des Schildes hatte jemand 
einen Trauerflor gehängt. 

Nicolas hielt - was sollte er jetzt tun? Unten im Tal 
blinkte ein Ausschnitt des Flusses. Seine Augen folgten 
dem diesseitigen, mit Reben bestandenen Hang, trafen 
weiter oberhalb auf Laubbäume und eine Palme mit langen 
Wedeln. Das ist sie, erinnerte er sich und lächelte. Dahinter 
auf gleicher Höhe war ein Parkplatz, von Bäumen 
überschattet, links davon stand das Haus, in dem er 
gewohnt hatte. Es war ein stattlicher, aber doch leicht 
wirkender zweigeschossiger Bau mit einer Art Walmdach. 
Eine Terrasse lief im Obergeschoss um die Süd- und 
Ostfront des Hauses. Wein oder Efeu rankten daran empor. 
Oberhalb des Hauses, getrennt durch einen terrassierten 
Hang, lagen die Kellereigebäude, und ein erhebliches Stück 


darüber, fast auf der Spitze des Berges, sah er ein Dach. Es 
musste Friedrichs Haus sein, es hatte bei Nicolas’ letztem 
Besuch noch nicht dort gestanden. 

Nicolas setzte sich an den Wegrand, und statt 
weiterzufahren, schälte er eine Orange. Der überhitzte 
Motor des Wagens knackte. Er roch hier in der Natur das 
verbrannte Öl, der Geruch war durchdringend. 
Wahrscheinlich war er das immer, auch in der Stadt, nur da 
roch es überall so. Er hörte eine Grille, dann zwei, ein 
Vogel mischte sich ein, er vernahm den Flügelschlag einer 
Taube, etwas knackte, und er bemerkte eine flüchtige 
Bewegung im Weinlaub und meinte, einen Schatten 
gesehen zu haben, wahrscheinlich ein Rebhuhn. Er aß die 
Orange und spürte die Ruhe in sich dringen, als käme sie 
aus dem Boden. Das beunruhigte ihn wieder, es war das 
Gefühl einer vagen Bedrohung, er stand auf, sah sich um - 
aber es gab weit und breit nichts, was ihm einen Grund für 
dieses Gefühl hätte geben können. 

Erst jetzt bemerkte er, wie nah er den Bergen war, wie 
steil und stark sich das Gebirge aufgefaltet hatte. Kuppen 
und Hänge waren rund und weich, fast sanft, und trotzdem 
wirkten sie unzugänglich. Hatten die Berge immer diese 
Form gehabt, oder war es menschlichen Händen und 
Hacken zu verdanken, die vor Jahrhunderten die Berge 
nutzbar gemacht hatten? 

Er sollte weiterfahren, er wollte die Quinta sehen, so 
rasch wie möglich, doch er würde mit niemandem sprechen 
können, außer mit dem Verwalter oder Lourdes, der 
Sekretärin, falls sie noch arbeitete, und das war an einem 
Samstagnachmittag unwahrscheinlich, aber die 


Hausbesorger würden da sein. Außerdem hatte Pereira ihm 
einen riesigen Schlüsselbund überreicht, damit konnte er 
alle Räume betreten. Doch es wäre unklug, die Mitarbeiter 
zu übergehen. 

Am Tor waren weder eine Klingel noch eine 
Gegensprechanlage und auch keine versteckte 
Videokamera. Nicolas wollte gerade einsteigen und 
weiterfahren, als er die Orangenschalen sah. Er wunderte 
sich über sich selbst, als er sie aufsammelte - das tat er 
sonst nicht, es war organischer Müll. Er stieg ein, fuhr zum 
Wohnhaus und parkte neben einem grauen Geländewagen 
im Schatten unter einem Blätterdach. Er schlug die 
Wagentür so laut zu, dass man ihn hören musste. Er 
wartete - niemand rührte sich. Er ging aufs Haus zu. Die 
linke Gebäudehälfte war durch einen Vorbau erweitert 
worden, dort lagen die Büros, das Dach diente als Terrasse. 
Hinter vergitterten Fenstern standen unordentlich 
hinterlassene Schreibtische und Aktenschränke, die 
Kaffeetassen waren nicht weggeräumt, und im Hintergrund 
an der Wand stand eine große Vitrine mit Gläsern und 
Flaschen. Im Obergeschoss waren alle Fensterläden 
geschlossen. Auf sein Klopfen und Rufen hin geschah 
nichts. 

Wieder meinte Nicolas eine Bewegung hinter seinem 
Rücken bemerkt zu haben. Stirnrunzelnd beobachtete er 
die Umgebung, das Gefühl, nicht allein zu sein, nahm zu. 
Wäre jemand auf dem Parkplatz gewesen, er hätte es 
gesehen, und auch rechts, wo es hinter der Palme 
übergangslos in die Weinberge ging, tat sich nichts. 


Die Vögel zwitscherten weiter, und die Blätter raschelten 
im Wind wie vorher. Aber dieses Mal sah er ihn, zumindest 
seinen Schatten - zwischen den Weinstöcken verschwand 
ein magerer Hund. Na, wenigstens einer kommt mich 
begrüßen, dachte Nicolas, oder hat Pereira niemanden von 
meinem Kommen unterrichtet? 

Bis auf das Büro machte die Quinta einen verlassenen 
Eindruck. Das war sie auch, Friedrich hatte sich 
davongemacht - und sie ihm überlassen. Was sollte er in 
dieser verdammten Einöde damit anfangen? Wo blieben der 
Hausbesorger und seine Frau? 

Enttäuscht ging Nicolas zum Wagen zurück. Soweit er 
sich erinnerte, hatte Friedrich ihm erzählt, dass er damals 
an dieser Stelle eine Ruine vorgefunden hatte, die er 
mitsamt dem Land gekauft und wo er das Wohnhaus hatte 
errichten lassen. Bis zum ersten Stock bestand das 
Gebäude aus Schiefer und Granit, den Resten der Ruine, 
der obere Teil war auf die alten Grundmauern aufgesetzt, 
verputzt und weiß gestrichen. Es war ein spannender 
Kontrast zwischen dem schweren Fundament und dem 
leichten Aufbau. 

Rechts vom Haus führte eine Treppe aus Schieferplatten 
an einer Mauer hinaufin einen Garten, dessen Ausmaße 
man erst oben erkannte. Es war mehr ein kleiner Park mit 
viel Schatten, mit Agaven und Kakteen, Lorbeer, Rosen und 
unbekannten Bäumen. Oleander und Hibiskus, eine lila 
Bougainvillea bedeckte die Nordseite des Hauses, 
Mimosenbäume fand Nicolas hier. Lavendel und Thymian, 
Salbei und Rosmarin wuchsen am Rande des Parks. Der 
Gemüse und Kräutergarten im Halbschatten war so gut 


gepflegt, dass die Quinta unmöglich verlassen sein konnte. 
Da hatte heute jemand gewässert, die Erde war dunkel und 
fühlte sich feucht an. Dann waren der Hausbesorger und 
die Köchin nur mal eben weggefahren? 

Soll ich auf sie warten? Was sage ich ihnen? Dass jetzt 
alles mir gehört, auch der Kräutergarten, und dass alle von 
jetzt an für mich arbeiten, für mich kochen müssen und 
meinen Anweisungen zu folgen haben? Und das alles auf 
Deutsch? Was für ein Unsinn. Worauf habe ich mich 
eingelassen?, fragte er sich. Aber so ist es. Wenn ich das 
Erbe antrete, haben alle meinem Kommando zu folgen. 
Dabei verstehe von allem hier am wenigsten, und vom Wein 
habe ich keinen blassen Schimmer, geschweige denn vom 
Weingeschäft. 

Aber das Anwesen gefiel ihm, die Landschaft faszinierte 
ihn, er mochte den warmen Duft, die Farben der Orangen 
und Zitronen im Garten - oder waren es Limetten? Im 
Halbschatten lag ein großer Stein, und er setzte sich, 
schaute über die Weinberge, sah ein Stück vom Fluss, seine 
Biegung, betrachtete den Himmel über dem jenseitigen 
Ufer ... Kreuzdonner, da war doch was - dieser Köter. 

»Komm schon, zeig dich«, rief Nicolas lockend. Der Hund 
sah ihn erstaunt an, es wirkte zumindest so, dann lief er zu 
einem Wasserbecken. Er trank mit eingezogenem Schwanz 
und blickte fluchtbereit jede Sekunde zu Nicolas hin, 
gehetzt und so verängstigt, dass auch Nicolas schaute, ob 
sich doch jemand näherte. 

Das war nicht der Fall, und er setzte seinen Rundgang 
fort, folgte dem schattigen Weg durch den Garten und 
gelangte auf einen mit Schieferplatten gepflasterten Hof, in 


U-Form von Gebäuden eingerahmt. Gegenüber, quer zum 
Berghang, war die zweigeschossige Halle in den Berg 
hineingebaut, zum oberen Stockwerk führte eine Auffahrt. 
Nicolas rüttelte an dem Tor, es war verschlossen, wie auch 
die Flügeltüren im Untergeschoss. Diese Halle war bereits 
damals hier gewesen. Innen standen die großen hölzernen 
Fuder mit dem Portwein, wie er sich erinnerte, die tinas. 
Im rechten Winkel schloss sich ein offener Schuppen an. 
Unter einem Dach stand ein kleiner Raupenschlepper, 
geradezu niedlich in den Ausmaßen, daneben stand eine 
Maschine, die ihn an die indische Göttin Kali mit 
ausgestreckten Armen erinnerte: Um eine Art von Gebläse 
waren im Kreis dicke Schläuche angeordnet. Es war ein 
Aufsatz, der sich an einen Traktor oder diese Raupe 
koppeln ließ. Der Tank hinter dem Fahrersitz brachte 
Nicolas auf die Idee, dass mit diesem Aggregat 
irgendetwas versprüht wurde, wahrscheinlich 
Pflanzenschutzmittel. In einer Ecke unter einer Plane stand 
ein Motorrad. 

Da tauchte der Hund wieder auf. »Jetzt komm oder 
verschwinde«, rief Nicolas unwillig und wunderte sich, 
dass der verwahrloste Köter ihn immer mit geneigtem Kopf 
ansah, kaum dass er ein Wort sagte. 

War unten vor dem Haus kein Fetzen Papier zu sehen, so 
lagen hier oben Verpackungen herum. Fassdauben 
bleichten wie Knochen in der Sonne, die Ackergeräte in der 
Remise waren nach Gebrauch nicht gereinigt worden, der 
Wind trieb einen leeren Papiersack vor sich her, und 
irgendwo klapperte ein Fensterflügel. Vor dem letzten 
Gebäude lagen unordentlich gestapelte Paletten, daneben 


standen in zerfetzte Folie gehüllte Flaschenstapel. Das sah 
nicht aus wie ein Musterweingut, von einer eingespielten 
Mannschaft betrieben. Außerdem war es für Nicolas’ 
Empfinden viel zu still, geradezu totenstill. Hat die 
Mannschaft nach dem Tod des Kapitäns das Schiff 
aufgegeben?, fragte er sich. Dann verschwinde ich besser 
bald. 

Aber für heute musste er sich eine Unterkunft suchen. 
Montag würde er wiederkommen. Dann würde der 
Verwalter wohl da sein und auch die Sekretärin mit den 
Englischkenntnissen und der ehemalige Arbeitsemigrant. 
550 Euro verdienten die Arbeiter im Monat. Wer sollte 
davon leben? Als er unterwegs eingekauft hatte, hatte er 
kaum einen Preisunterschied zu Berlin gemerkt, lediglich 
Obst und Gemüse waren billiger. 

Der Hund beobachtete ihn aus sicherer Entfernung beim 
Einsteigen. Nicolas griff in seine Einkaufstüte, schnitt von 
der Wurst ein Stück ab und warf es ihm hin. Fast wie ein 
Raubtier schlich sich der Hund an, schnappte 
ausgehungert den Brocken und verschwand. Sekunden 
darauf war er wieder da, Nicolas warf das nächste Stück 
nicht so weit, der Hund kroch noch vorsichtiger näher. Er 
kam auch dann, als Nicolas ihm ein Stück Brot zuwarf. 
Aber plötzlich war eine unsichtbare Grenze erreicht, und 
was er ihm auch zuwarf, der Hund kam nicht näher. Erst 
als Nicolas abfuhr, sah er im Rückspiegel, wie der Hund 
sich gierig darüber hermachte. 

Wieder auf der Uferstraße bemerkte Nicolas, dass 
Friedrichs Quinta längst nicht die einzige war. Erkam an 
der Quinta do Panascal vorbei, passierte die Quinta do 


Seixo, am anderen Ufer gegenüber lagen diverse Betriebe, 
sowohl am Wasser wie auch auf den Bergen, und rechts 
hinter der Brücke von Pinhäo deuteten Reihen von 
Edelstahlzylindern und als Halbkugeln gemauerte Tanks an 
der Bahnstrecke auf eine Großkellerei oder Kooperative 
hin. 

Gegenüber vom Bahnhof fand Nicolas eine Pension, die 
weniger auf Touristen als auf Lastwagenfahrer und 
Vertreter von Kellereibedarf eingestellt war. Er bezog ein 
kleines Zimmer mit einem Balkon nach vorn heraus. Er 
öffnete die Balkontür und legte sich aufs Bett. Es 
beunruhigte ihn, dass er niemanden auf der Quinta 
angetroffen hatte, und er fragte sich, wie der Empfang am 
Montag ausfallen würde. Oder sollte er am nächsten Tag 
bereits mit dem Erkunden beginnen und das Anwesen 
zeichnen? Es war seine Methode, die Dinge zu begreifen. 
Beim Betrachten sah er oft das Wesentliche nicht, er 
erkannte es erst auf seinem Bild. 

Nach dem Abendessen ging er hinunter zum Fluss, 
bestellte in der Bar einen Portonic und sah dem Barkeeper, 
einem ungeschlachten Bauern, dabei zu, wie er das Glas zu 
einem Drittel mit weißem Port, einem Drittel mit Tonic und 
den Rest mit gestoßenem Eis auffüllte. Für die abendliche 
Hitze war das ein ideales Getränk. Er hörte den Leuten zu, 
verfolgte ein Fußballspiel im Fernsehen, ließ von der 
Pontonbrücke die Beine baumeln und starrte ins Wasser. 


5. 
Morgenröte 


»No visitors, no visitors!« Der Mann, der sich in der 
Bürotür vor Nicolas aufgebaut hatte, fuchtelte ihm mit den 
Händen vor dem Gesicht herum. »No visitors, my friend!« 

Das also war der Verwalter, Vasco Goncalves, der sich vor 
ihm aufspielte. Ich bin nicht dein Freund, dachte Nicolas 
verärgert, und ich hab verstanden, dass du keine Besucher 
willst, dazu musst du nicht so brüllen. 

Statt ihm entsprechend zu antworten, beließ Nicolas es 
bei dem üblichen tudo bem, es sollte so viel heißen wie: 
alles klar, alles in Ordnung, hab verstanden. Er hatte es aus 
dem Sprachführer, und ob er es richtig ausgesprochen 
hatte, war ihm egal. Dass der Verwalter ihn derartig 
anfuhr, zeigte, dass er nicht begriffen hatte, wer vor ihm 
stand, obwohl Nicolas seinen Namen genannt und erklärt 
hatte, der Neffe Friedrich Hollmanns zu sein. Oder hatte 
der Verwalter es nicht verstehen wollen? Dass es ihm 
gleichgültig war, konnte Nicolas sich kaum vorstellen - es 
gab allerdings die Möglichkeit, dass seit Friedrichs Tod 
hier niemand mehr durchblickte. 

Das wird es sein, dachte Nicolas, denn der 
übergewichtige Mann mit der Halbglatze, dem 
selbstgefälligen Doppelkinn und den misstrauischen Augen 
zwischen leicht geschwollenen Lidern, der sich unwillig 
hinter seinem Schreibtisch hervorgequält hatte, machte 
weder den Eindruck besonderer Intelligenz, noch sah er 
nach einem Arbeitstier aus. 


Nicolas versuchte es auf anderem Weg: »But your 
secretary, Lourdes, speaks English, Senhor Pereira, the 
lawyer, told me.« Dass der Rechtsanwalt darauf 
hingewiesen hatte, dass die junge Dame im Büro Englisch 
spreche und vermitteln könne, interessierte Gongalves 
nicht im Geringsten. Die junge Frau, um die es ging, saß im 
Nebenraum und schaute durch die Glasscheibe herüber, sie 
wäre jeden Moment aufgesprungen, um zu helfen, sie 
wartete nur darauf, doch der böse Blick des Verwalters ließ 
sie verharren. 

»No visitors!« Gongalves’ Stimme klang jetzt aggressiver. 
»Go, mister, go!« Er tatschte Nicolas auf die Schulter, als 
wolle er ihn zurückdrängen, was ihn wütend auffahren ließ. 
Der Mann hatte ihn nicht anzugrabschen. Gongalves trat 
auffallend schnell einen Schritt zurück, behielt aber seine 
drohende Haltung bei. Nicolas war über diese Art der 
Begrüßung fassungslos, denn das war nicht Friedrichs Stil 
gewesen. Es sah aus, als herrschte jetzt ein anderes 
Regime. 

Goncalves wandte sich wütend nach der Sekretärin um, 
die bereits in der Bürotür stand, und blaffte sie an, sie zog 
sich scheu zurück. Mit einer deutlichen Geste bedeutete er 
Nicolas, das Grundstück zu verlassen. Das einzige Wort, 
das er im nächsten Satz des Verwalters verstand, war 
policia. Das war keine schlechte Idee, er würde mit dem 
Anwalt und der Polizei wiederkommen. Was für ein 
katastrophaler Anfang, schlimmer konnte es nicht werden. 
Nicolas wollte sich nur umsehen, einen Eindruck von 
Friedrichs Welt gewinnen und verstehen, weshalb er ihm 
die Quinta vermacht hatte. Er wollte den Leuten nichts 


wegnehmen und sich erst recht nicht mit diesem Penner 
von Verwalter herumärgern. Die Morgendämmerung hatte 
Nicolas sich anders vorgestellt. 

Aber als er das Büro verließ, merkte er, wie sehr ihn 
diese Art kränkte, ja er ärgerte sich, und der Ärger 
wandelte sich in Wut. Das war keine Art, mit einem 
Verwandten seines ehemaligen Chefs umzugehen, dazu 
hatte er kein Recht. Nicolas lag es fern, auf seinem Recht 
zu bestehen, aber in diesem Fall sah er keinen anderen 
Weg. So wie der Verwalter waren viele Leute: Kaum 
meinten sie, dass sie etwas zu sagen hatten, traten sie nach 
unten, und nach oben bogen sie den Rücken. Er würde sich 
die Personalakte des Mannes ansehen, alle Firmen hatten 
Personalakten ihrer Mitarbeiter - aber da müsste er erst 
einmal drankommen. Und das ging nur, wenn er sich 
entscheiden würde, die Quinta zu übernehmen. Dieses 
Gefühl von Befriedigung, war das ein Vorgeschmack auf die 
Süße der Macht? War es das bisschen Befriedigung wert, 
den sich lächerlich gebärdenden Mann später kuschen zu 
sehen? Dann würde er sich mit ihm auf eine Stufe stellen. 

Nicolas blieb abrupt stehen und drehte sich blitzschnell 
um, der Verwalter prallte auf ihn. »Ich möchte Dona 
Madalena sehen, Madalena Barbalho.« Er zeigte nach 
oben, wo er ihr Haus vermutete. Möglicherweise kam er 
auf diesem Weg weiter. 

»Lisboa, Lisboa«, schnaufte Goncalves. Ganze Sätze 
schienen ihm nicht zu liegen. Aber Nicolas gab sich nicht 
geschlagen, zog sein Mobiltelefon aus der Tasche und 
tippte auf den Nummernblock, um Gongalves deutlich zu 
machen, dass er ihre Rufnummer haben wollte. Wenn sie 


vermitteln würde, könnte man diese unsägliche und für den 
Verwalter zunehmend peinliche Situation beenden. Wenn er 
daran dachte, was auf den zukam, hatte er bereits jetzt 
Mitleid. Goncalves hatte nicht die geringste Chance. 

Aber er blieb hartnäckig. »A dona Madalena - näo tem 
telefone, she has no telefon. And you leave, go!« Wieder 
unterstrich er seine Worte mit einer Handbewegung, mit 
der man Hühner verscheucht. Wie hatte Friedrich es mit 
diesem Kerl ausgehalten? Ihm gegenüber wird er sich 
anders benommen haben, da war sich Nicolas sicher. Am 
besten würde er sich direkt an Madalena Barbalho wenden. 
Sicherlich führte der Weg, den er beim Heraufkommen 
links hatte liegen lassen, zu ihrem Haus; er würde direkt 
dorthin fahren. 

Als er zum Wagen ging, saß der Hund wieder da: schwarz 
und struppig, schmal der Kopf, die Zunge hing aus dem 
Maul. Als er den Verwalter hinter Nicolas auftauchen sah, 
war er zwischen den Weinstöcken verschwunden. 
Goncalves bückte sich nach einem Stein, so schnell, wie 
Nicolas ihm das niemals zugetraut hätte, dann holte er zum 
Wurf aus - aber Nicolas trat ihn in den Weg und sah ihm 
provozierend in die Augen. Wenigstens jetzt würde er sich 
durchsetzen. Goncalves ließ den Arm sinken, damit hatte er 
nicht gerechnet. War das der Beginn einer großen 
Feindschaft? Nicolas lächelte böse. War der Kerl 
überfordert, gingen seine Nerven mit ihm durch, oder war 
er von Natur Choleriker? In der Tür des Wohnhauses sah 
Nicolas eine Bewegung. Eine rundliche Frau stand dort, sie 
musste alles mit angesehen haben. Ihre Augen waren vor 
Schreck aufgerissen, und sie hatte die rechte Hand vor den 


offenen Mund geschlagen. Die Linke presste sie auf den 
Bauch, den eine bis weit über die Knie reichende Schürze 
bedeckte. Da hatte er wohl die Köchin vor sich, Dona 
Firmina, von deren Kochkünsten Pereira geschwärmt hatte. 
Hatte die nicht damals schon hier gearbeitet? 

»Bom dia, Dona Firmina.« Es war einen Versuch wert, 
dem Verwalter Paroli zu bieten und sich nicht einfach 
rausdrängen zu lassen, ohne gleich mit dem Erbschein zu 
wedeln. 

Die Hand verschwand vom Mund, der zweimal zuklappte, 
als wolle er etwas sagen, als der Verwalter sich umdrehte 
und die Köchin ins Haus scheuchte. Nicolas setzte sich in 
den Wagen. Goncalves wartete in der Bürotür, um ihn 
verschwinden zu sehen, und meinte, ihm noch einmal die 
Richtung zeigen zu müssen, in der die Ausfahrt lag. Nicolas 
hätte ihm am liebsten den Mittelfinger gezeigt. 

Als er sich außer Sichtweite glaubte, stoppte er und ging 
zurück. Er wollte sehen, wie es dort weiterging, wenn er 
auch die Sprache nicht verstand, so war der Ton durchaus 
verständlich. Er schlich geduckt durch die Rebzeilen. Es 
war mühselig, denn sie verliefen quer zum Hang, und 
Nicolas musste sich durch die Spanndrähte quälen. Er sah 
nichts. In den Büroräumen war es dunkel, und Stimmen 
hörte er auch nicht, also ging er zurück zum Wagen. Da saß 
der Hund. Als Nicolas ihn rief, kam er näher, blieb aber auf 
Abstand. »Goncalves kann uns beide nicht leiden, Hund, 
wir sollten zusammenhalten.« Bei Nicolas’ Worten spitzte 
er die Ohren und legte den Kopf mal nach rechts, mal nach 
links. Das Tier wirkte verwirrt. 


Er hatte nichts im Wagen, was er ihm hätte hinwerfen 
können. Es gab lediglich eine Flasche Wasser, doch keinen 
Napf. Nicolas goss ein wenig Wasser in seine Hand, der 
Hund kam geduckt näher, blieb aber zwei Meter entfernt 
sitzen. Als Nicolas auf ihn zuging, wich der Hund zurück. 
Wenn Nicolas einige Schritte zurück machte, folgte der 
Hund, drehte er sich um, ging er wieder auf Abstand. Als 
Nicolas zum Haus von Madalena Barbalho fuhr, war er 
verschwunden. 

Der Weg hinauf war nicht so quälend wie der zur Quinta. 
Das Gebäude, bei dem an sämtlichen Fenstern die 
Rollläden heruntergelassen waren, stand wie das 
Wohnhaus quer zum Hang und war mit der langen Seite 
nach Osten ausgerichtet. Hier umschloss eine Terrasse mit 
Schieferboden das Haus, es war an zwei Seiten überrankt. 
Nach hinten, nach Norden, schloss sich ein gepflegter 
Garten an, in dem eine Wasserfläche blinkte: der Pool. So 
lässt es sich leben, dachte Nicolas, vergewisserte sich, dass 
niemand in der Nähe war, zog sich aus und sprang ins 
Wasser. Es tat ihm gut, er wusch den Dreck ab, den der 
Verwalter ihm angehängt hatte. Nackt setzte er sich in die 
Sonne und ließ sich trocknen. War es nicht großartig, was 
Friedrich geschaffen hatte? Sein Vater hatte das nicht 
hinbekommen, obwohl er etliche Millionen mehr angehäuft 
hatte, als Friedrichs Besitz wert war. Aber eben nur 
Millionen, Geld, Möglichkeiten, von denen keiner was hatte 
und die ihm unablässig mehr Kopfzerbrechen bereiteten: 
Wo konnte man um Himmels willen die Gewinne noch 
gewinnträchtiger anlegen? Der Himmel würde ihm nicht 
helfen, und er, Nicolas, auch nicht! 


Nur Friedrich hatte von all dem auch nichts mehr, nichts 
hatte er mitnehmen können, und nun lag alles verwaist da. 
Das Haus war verrammelt, vor der Haustür war ein 
schweres Gitter, die Fensterläden geschlossen, verlassen 
auch der Garten. Also war Madalena Barbalho wirklich 
verreist. Das war verständlich, dass sie sich lieber bei 
Verwandten aufhielt, statt hier oben zu bleiben, wo ihr 
Lebensgefährte gestorben war. Es musste schrecklich sein, 
neben einem Toten aufzuwachen, allein die Vorstellung war 
grauenvoll. Er selbst würde einen Schock fürs Leben 
davontragen, wenn er morgens die Hand ausstreckte und 
dann einen kalten, leblosen Körper berührte. Trotz der 
Hitze in der prallen Sonne lief ihm eine Gänsehaut über 
den Rücken. Er zog sich an und trat an die Brüstung der 
Terrasse. Was nutzte einem der endlose Ausblick auf die 
Berge, der schimmernde Fluss da unten, dieser Himmel mit 
dem Blau, um darin zu ertrinken? Machte das den Schmerz 
nicht noch schlimmer, die Einsamkeit quälender, den 
Verlust fühlbarer? Oder stellte er sich zwischen Friedrich 
und seiner Madalena eine ideale Situation vor, wie er sie 
selbst nie erlebt hatte? Wenn er an Sylvia dachte - sie 
fehlte ihm nicht. Sie hätte ihm keine Ruhe gelassen, 
besonders nach dem Auftritt des Verwalters. 

Er holte die Mappe mit Pereiras Unterlagen vom 
Rücksitz, setzte sich auf die Mauer der Terrasse, rief den 
Anwalt an und schilderte ihm das Vorgefallene. Er schloss 
damit, dass Madalena Barbalho nach Lissabon gereist sei. 

Pereira hörte sich alles kommentarlos an. 

»Momentan ist Goncalves im Recht«, erklärte er dann, 
»was sein Benehmen keineswegs entschuldigt oder 


verständlich macht. Auch Ihr Onkel war mit ihm 
unzufrieden, soweit ich weiß; er war eine Notlösung, ein 
Übergang, nachdem der vorherige Verwalter pensioniert 
worden war. Ich nehme mir den Mann vor«, sagte er nach 
einer Denkpause. »So geht es nicht, Sie hätten ein Kunde 
sein können. Sicher, ich bin Ihrer Meinung, der Mann ist 
überfordert. Er hat nicht begriffen, wen er vor sich hatte. 
Es wird ernst, Nicolau. Ich darf Sie doch Nicolau nennen? 
Es kommt ausschließlich auf Sie an. Sie müssen wissen, 
was Sie wollen. Sie haben kein Recht, die Quinta zu 
betreten, solange Sie nicht die Erbschaft antreten. Noch 
besitzt er das Hausrecht. Wenn Sie sich dazu durchringen, 
den Vertrag zu unterschreiben, von dem Ihnen eine 
Abschrift vorliegt, hat er Ihnen die Quinta zu übergeben. 
Sie können ihn entlassen, was ich an Ihrer Stelle nicht tun 
würde, vorerst jedenfalls. Mir zeigt dieser Vorfall, dass die 
Mitarbeiter nichts von der Regelung Ihres Onkels wissen, 
denn in dem Fall wäre das Verhalten eine dumme 
Provokation gewesen. Also - unterschreiben Sie?« 

Pereira bot sich an, mit allen nötigen Dokumenten am 
nächsten Tag nach Peso da Regua zu kommen, um sie von 
einem dortigen Notar beglaubigen zu lassen. Später müsse 
Nicolas ihn zum Portweininstitut begleiten und sich als 
Betreiber der Quinta registrieren lassen. 

Pereira fragte Nicolas, wo er wohnen würde, worauf 
Nicolas die Pension in Pinhäo nannte. Er habe gut 
geschlafen, das Essen unten im Restaurant sei einfach und 
gut, der Wein auch, bestechend sei natürlich die Nähe zum 
Fluss und das Geschehen auf dem niedlichen Bahnhof. Es 
habe etwas sehr Beruhigendes, die Zeit zwischen den drei 


Zügen, die täglich stromaufwärts und stromabwärts fuhren, 
verstreichen zu sehen. Er habe vom Bett aus beobachtet, 
wie sich am Morgen die ersten Reisenden am Bahnsteig 
begrüßt hatten ... 

Pereira unterbrach ihn: »In zwei oder drei Tagen wohnen 
Sie auf der Quinta. Wir treffen uns morgen um neun Uhr im 
Hotel von Regua, es ist das größte und hässlichste am Ort, 
ein weinroter Betonklotz. Der Bau ist sicher nur durch 
Bestechung der Stadtverwaltung möglich geworden, aber 
bei Ihrem familiären Hintergrund kennen Sie sich mit 
derartigen Praktiken sicher besser aus.« 

Nicolas wollte widersprechen, Bestechung war die 
Domäne seines Vaters, und gerade deshalb hatte er 
Frankfurt verlassen. Aber man musste sich nicht immer 
rechtfertigen. 

»Wie es bei uns funktioniert, wie man mit Behörden 
umgeht, werde ich Ihnen erklären. Dann besorgen wir uns 
eine Verfügung, die uns Zutritt zur Quinta gewährt. Wenn 
Goncalves sich querstellt, müssen wir möglicherweise eine 
Amtsperson einschalten, aber das wäre unportugiesisch. 
Ich finde einen eleganteren Weg, ohne weiteren Ärger. Also 
- morgen früh, neun Uhr - noch können Sie es sich 
überlegen. Gehen Sie heute Abend ins >Vintage House«, Sie 
werden das Hotel gesehen haben, es ist auf 100 Kilometer 
im Umkreis das beste. Sie haben eine riesige Auswahl an 
hervorragenden Tischweinen und Portweinen, setzen Sie 
sich in den Garten und überdenken Sie alles. Aber rufen 
Sie mich bitte vor acht Uhr an, falls ich mir die Fahrt nach 
Peso da Regua sparen kann. Wir müssen übrigens nach 
Tabuaco, das ist die für Sie zuständige 


Gemeindeverwaltung. Also ... ich nehme es Ihnen nicht 
übel, falls Sie es sich noch anders überlegen. Es ist eine 
weitreichende Entscheidung.<« 

»Den provador, diesen Senhor Otelo, habe ich nicht 
getroffen«, sagte Nicolas. »Nur die Köchin, aber die hat 
sich rausgehalten. Hat Senhor Otelo nichts zu sagen? Er 
war immerhin Friedrichs Kompagnon .. .« 

»Er wird bald kommen, auf der Quinta passiert nichts, 
was er nicht wüsste.« 

»Ich habe bei ihm angerufen, er meldet sich nicht.« 

»Fahren Sie zu ihm nach Hause, suchen Sie ihn 
persönlich auf, er empfängt Sie garantiert, er wohnt nicht 
weit weg, in Tabuaco, einem Städtchen in der Nähe.« 
Pereira diktierte Nicolas die Adresse. 

Ohne den Anwalt wäre er aufgeschmissen. Und erst als 
Pereira das Gespräch beendet hatte, wurde Nicolas klar, 
was geschehen war. Im Grunde genommen hatte er 
eingewilligt - zwar war nichts unterschrieben, und selbst 
wenn er es morgen täte, war nichts endgültig, lediglich für 
eine gewisse Zeit verbindlich. Hätte dieser Idiot von 
Verwalter sich nicht mit ihm angelegt, wäre es nicht zu der 
Eskalation gekommen, er hätte die Quinta in Ruhe 
besichtigt, auf Madalena Barbalho gewartet oder sie in 
Lissabon aufgesucht. Aber die Situation war ihm entglitten, 
er hatte nicht mit Goncalves’ kategorischem Nein 
gerechnet. Jetzt sah er sich zum Bleiben gezwungen, und 
damit war der Job im Architekturbüro weg. Sie würden 
nicht um ihn trauern, und er würde sich nicht mehr 
langweilen. Glücklicherweise brauchte er sich keine Sorgen 
ums Überleben zu machen, jedenfalls vorläufig nicht. Von 


den 3 500 Euro, die Friedrich ihm zugedacht hatte, konnte 
er locker leben und auch die Wohnung in Berlin 
weiterbezahlen. Vielleicht war das hier einfach eine gute 
Zeit, um sich mit Friedrichs Leben, mit Portugal und dem 
Portwein vertraut zu machen. Happe würde ausflippen; der 
fande das total geil, der würde sogar für ein Wochenende 
herjetten - aber Sylvia? Nein, sie war die härteste Nuss. Er 
sah sie auf der Party in jener Küche, in der sie sich 
begegnet waren, sie im Kostüm, er im schwarzen Anzug mit 
offenem weißem Hemd ... Sie war einfach zu schnell mit zu 
ihm gekommen, sie war auf der Suche gewesen, und er 
hatte sich finden lassen. 

Unruhig blickte Nicolas sich um. Das Haus und das 
Grundstück waren Privatbesitz, er hatte kein Recht, den 
Garten zu betreten oder gar den Pool zu benutzen. Was 
könnte diese Senhora dagegen haben? Schließlich gehörte 
er zur Familie. Wie ging eigentlich für jemanden das Leben 
weiter, wenn der Partner gestorben war? Kam es nicht auf 
das Verhältnis an, das die beiden gehabt hatten? Sicherlich 
musste das Leben von Grund auf umgebaut, ja vielleicht 
sogar neu entdeckt werden, wenn alles auf Gemeinsamkeit 
ausgerichtet war. Er konnte sich nicht vorstellen, an dem 
Ort weiterzuleben, an dem die eigene Frau gestorben war. 
Würde nicht jedes Möbelstück, jeder Stein, jeder der vielen 
Bäume, die man gepflanzt hatte, an sie erinnern? Friedrich 
hatte die Bäume als Schutz vor dem Westwind gedacht, und 
Nicolas hörte am Rauschen der Blätter, dass er zunahm. 

Während er darüber nachdachte und die brennende 
Sonne in sich aufsog, vom Bad noch immer erfrischt, 
behielt er doch den Weg herauf im Auge. Die Aussicht war 


grandios. Er sah einen größeren Ausschnitt vom Fluss, 
konnte weiter schauen, hatte einen besseren Überblick, 
war aber auch weiter von allem entfernt. Wenn er sich auf 
die Terrassenmauer stellte, hatte er die Quinta und das 
Geschehen dort unten gut im Blick. 

Er sah einen Wagen heraufkommen, zwei Männer stiegen 
aus und wurden von Goncalves empfangen. Kurz darauf 
traten er und seine Begleiter aus dem Schatten des Gartens 
und überquerten den Platz vor den Wirtschaftsgebäuden. 
Gongalves erklärte wohl etwas. Er streckte häufig den Arm 
aus, und die beiden anderen Figuren schauten in die 
entsprechende Richtung. Sie folgten dem Verwalter in die 
große Halle. Während Nicolas auf die Rückkehr der 
Besucher wartete, hörte er hinter sich den Hund hecheln, 
und als er sich umdrehte, zog sich das magere Tier sofort 
wieder zurück. Wer hatte es so eingeschüchtert? 

Hatte Carlos nicht erwähnt, dass Friedrich mit einem 
Hund in Vila Nova de Gaia aufgetaucht war? Und er 
erinnerte sich an das ungläubige Kopfschütteln, mit dem 
Carlos auf die Nachricht von Friedrichs Tod reagiert hatte. 

Nach einer Weile wurde es kalt. Wolken zogen auf und 
schleppten dunkle Schatten über die Berge. Der Westen 
war grau, dort lag der Atlantik, im Osten, wo der Fluss 
herkam, war der Himmel noch blau und klar. Nicolas ging 
zum Wagen, der Hund folgte ihm. Als Nicolas losfuhr, 
rannte er eine Weile mit, dann war er weg. An der 
Uferstraße angekommen suchte Nicolas auf der Karte den 
Ort Tabuaco und folgte der sich am Berghang 
hinaufwindenden Straße auf knapp 500 Metern Höhe. In 
einer Kneipe am Ortsrand fragte er nach der Adresse von 


Otelo Gomes. Es genügte, den Namen Otelo und die Quinta 
zu erwähnen, und drei Männer traten mit Nicolas vor die 
Tür, um ihm den Weg zu erklären. Obwohl er nichts 
verstand, begriff er, dass er an der nächsten großen 
Kreuzung rechts abbiegen musste. Er tat es und fragte 
erneut, fragte Passanten, fragte einen Mann, der in seinem 
Garten arbeitete, fragte in einem Supermercado - nur um 
schließlich vor einem Haus zu stehen, das genauso 
verrammelt war wie das von Dona Madalena. Hatten alle 
für ihn wichtigen Personen nach dem Tod seines Onkels die 
Quinta verlassen wie ein sinkendes Schiff? Noch konnte er 
es sich überlegen - wirtschaftlich sollte sie bestens 
dastehen, Pereira wollte ihm die Bilanzen der letzten Jahre 
zeigen - Teufel, womit man sich beschäftigen musste. 

Er hielt erneut am Supermercado, eigentlich mehr einem 
gut sortierten Tante-Emma-Laden. Verkäuferin und Kunden 
gaben sich alle Mühe, ihn zu verstehen und ihm etwas zu 
erklären. Vom Gesagten begriff er zumindest, dass Otelo 
verreist war, und immer wieder hörte er Lisboa. War er mit 
Madalena Barbalho zusammen gefahren? 

Im Supermercado gab es Hundefutter, ein Öffner befand 
sich an Nicolas’ Taschenmesser. Er probierte einen 
Strohhut, fand sich albern damit, aber er spürte, dass die 
Haut auf der Stirn spannte. Eine Kopfbedeckung war nötig, 
nur leider hatten sie kein Basecap, also nahm er den Hut 
und eine Tube Sonnencreme. Mit einem Fuß auf der 
Bremse ließ er sich die Landstraße zum Fluss hinabrollen. 
Es herrschte wenig Verkehr, und er versuchte sich 
vorzustellen, wie er sich in dieser Weltabgeschiedenheit 
fühlen würde, ohne Klubs, Kneipen, Kino und Theater, ohne 


die Freunde am Wochenende, ohne Sylvia, hier, wo er für 
die Menschen ringsum, die sich alle kannten, ein Fremder 
war. Portugiesen sprachen viel miteinander, wie er sah, und 
sie belauerten und kontrollierten sich, wie in jedem Dorf, 
wie in jeder Kleinstadt. Jemand wie er, Erbe des Weingutes, 
würde die Aufmerksamkeit, die Neugier und den Neid der 
Nachbarschaft (und auch der anderen Weingüter) auf sich 
ziehen. Ob sie Deutsche mochten, wusste er nicht. Er sollte 
Pereira fragen. Außerdem musste er sich nach seiner 
Zusage Gedanken darüber machen, wie er möglichst rasch 
die Sprache lernte. In Peso da Regua würde es kaum eine 
Sprachschule geben. Das konnte er morgen klären. Er 
nahm sich vor, im Lokalblatt per Anzeige nach einer 
Lehrerin zu suchen - oder waren das Hirngespinste, der 
Tagtraum eines Stadtflüchtigen? Noch hatte er nicht 
unterschrieben. Pereira selbst hatte die Möglichkeit 
offengelassen, bis morgen früh um acht eine verbindliche 
Zusage zu geben beziehungsweise sie zurückzunehmen. 

Er holte Zeichenblock und Stifte aus der Pension in 
Pinhäo, nahm ein Handtuch mit und fuhr zurück zur 
Quinta. Er konnte nur hoffen, auf der Schlaglochstrecke 
den Berg hinauf nicht dem unangenehmen Verwalter zu 
begegnen. 

Für ein Bad war es zu kühl und windig, er nahm seinen 
Platz auf der Terrassenmauer ein und bedauerte, kein 
Fernglas zu besitzen, denn unten fuhr ein Lieferwagen auf 
dem Hof, und einige Kisten mit Wein wurden eingeladen. 
Er hätte zu gern gewusst, ob das korrekt ablief. Weshalb 
hätte der Verwalter ihn sonst rausgeschmissen? Zumindest 
wusste er jetzt, wo das Flaschenlager war - gegenüber der 


großen Halle. Er griff zum Zeichenblock. Mit wenigen 
Strichen skizzierte er die Quinta mit ihren Nebengebäuden 
und notierte die Funktion der Gebäude, soweit sie sich ihm 
erschloss. Doch auf Dauer war es mühsam, immer wieder 
aufzustehen und sich auf die Mauer zu stellen, um über die 
Weinstöcke nach unten schauen zu können. Außerdem 
interessierte ihn die Gesamtansicht der Landschaft mehr, 
und er fragte sich, was für eine Bewandtnis es hatte, dass 
die Rebzeilen manchmal dem Verlauf der Berge auf 
gleicher Höhe folgten, mal gab es Terrassen mit zwei oder 
drei Reihen, und sich dann wieder von unten nach oben am 
Hang hinaufzogen. Nicolas quälte sich, die Logik darin zu 
erkennen. Er vermutete, dass es wegen des Gefälles war. 
An den besonders steilen, teils felsigen Abhängen wuchs 
Buschwerk. Wo es weniger steil war, begannen die 
Terrassen, je flacher es wurde, desto mehr Rebzeilen 
befanden sich darauf, und an den kaum geneigten Hängen 
führten die Rebzeilen geradewegs nach oben. Das alles 
hatte sicher eine Funktion, einen Grund, war irgendwann 
erfunden, erprobt und im Laufe der Zeit weiterentwickelt 
worden. 

Nicolas zeichnete Weinstöcke, knorrig verdrehte, glatte 
und gerade, Rebzeilen und Blätter. Die verschiedenen 
Formen faszinierten ihn. Mal waren die Unterseiten glatt, 
mal fühlte er winzige Härchen darauf oder sogar Haken. 
Von oben betrachtet waren die Blätter mal gezackt wie ein 
Sägeblatt, dann wieder rund oder halbrund wie ein 
Hufeisen, andere waren gebuchtet, schmal oder länglich. 
Er verglich die Blätter eines Weinstocks miteinander, dann 
die mehrerer Weinstöcke und fragte sich bei den 


Unterschieden, ob es sich um verschiedene Rebsorten 
handelte. Er bemerkte die unterschiedliche Struktur des 
Holzes und der Fasern, die sich wie Bast von den Stöcken 
lösten. 

Da hörte er den Hund hinter sich und gab ihm das 
mitgebrachte Hundefutter. Das Tier schlang es herunter, 
legte sich in der Nähe nieder und schnarchte. Doch immer 
wieder zuckte der Kopf hoch. Nicolas kam eine Idee und er 
rief Carlos an. Nach einigen Fragen, die Nicolas 
ausweichend beantwortete, kam er auf den Besuch seines 
Onkels in Gaia zu sprechen. 

»Ich habe dir erzählt, dass dieser Chico Alemäo, der 
Besitzer von der Quinta do Amanhecer, tot ist.« 

»Du hattest recht, ich habe mich erkundigt, leider stimmt 
es. Was ist mit ihm?« 

»Du sagtest, er sei immer mit einem Hund erschienen, 
nicht wahr?« 

»Korrekt, und weiter?« 

»Kannst du dich erinnern, wie das Tier aussah?« 

»Du stellst Fragen! Wieso willst du das wissen?« 

Nicolas sah jetzt keine Veranlassung mehr zu schwindeln. 
»Ich bin hier auf seiner Quinta, und da läuft mir ein Hund 
nach, schwarz, einen weißen Fleck am Hals, mager, 
verdreckt, eine spitze Schnauze, nichts Reinrassiges, eine 
Mischung, nach oben gedrehter Schwanz.« 

»Könnte sein, aber ich müsste ihn sehen, um es genau zu 
sagen. Was soll das Ganze?« 

»Weißt du zufällig, wie der heißt?« 

»Der Hund? Ich glaube, der hieß ... Perüss oder so. Ja, 
Perüss.« 


»Bedeutet das irgendwas?« 

Carlos seufzte. »Ich dachte, du bist wegen des Portweins 
gekommen.« 

»Bin ich auch.« 

Nicolas hielt die Hand über das Mobiltelefon. »Perüss«, 
rief er leise, »Perüss.« Der Hund sprang auf und sah sich 
um. »Ich glaube, er ist es«, sagte Nicolas lachend, »du, ich 
erkläre dir alles morgen oder übermorgen. Wie weit ist es 
bis nach Vila Real?« 

»Nicht weit, du kannst mich jederzeit besuchen kommen. 
Übrigens, ich soll dir noch etwas sagen: Ich habe meiner 
Freundin von dir erzählt, die hat so einen Hang zum 
Okkulten, zu Wahrsagern und Kartenlegern. Das ist 
glücklicherweise ihr einziger Spleen, na, bis auf die, die ich 
noch nicht kenne. Sie rennt alle zwei Wochen zu einer 
Brasilianerin, spirituelle Mutter nennt sie die, und lässt 
sich die Zukunft voraussagen. Es wurden ja allerlei obskure 
Leute mit dem Zusammenbruch unseres Weltreichs in 
Portugal angespült. Ich war mal mit ihr bei der Frau. Recht 
beeindruckend, sie wirft Kaurimuscheln und liest daraus 
die Zukunft oder entdeckt geheime Kräfte. Ich glaube nicht 
an den Schwachsinn, aber die Frau hat meistens recht. Sie 
hat von dir gesprochen, was ich merkwürdig finde, von 
einem Deutschen, der ein Ufer sucht, und ich soll dir was 
ausrichten: Nimm dich in acht vor schwimmenden Bergen, 
die Gefahr käme aus den Bergen. Und du sollst schauen, 
wo du hintrittst ... also, amigo, mein Freund, verzieh dich 
ins Flachland.« 

Nicolas steckte das Mobiltelefon weg und wandte sich 
dem Hund zu. »Perüss!«, rief er, und der Hund kam näher, 


aber wie sehr Nicolas ihn auch lockte, so nah, dass er ihn 
anfassen konnte, kam der Hund nicht. Seine Anwesenheit 
gab Nicolas das Gefühl, nicht gänzlich auf sich selbst 
gestellt zu sein. Außerdem gab es ja Carlos - und diese 
Brasilianerin. Sicher hatte Carlos’ Freundin von ihm 
erzählt. Vorhersagen funktionierten immer nach demselben 
Schema. Je allgemeiner sie formuliert waren, desto 
sicherer trafen sie ein. Klar musste man aufpassen, wohin 
man trat. Aber was zum Teufel waren schwimmende 
Berge? 


»Waren Sie gestern noch im >Vintage House«?«, fragte 
Pereira, als er sich im Hotel zu Nicolas setzte, der an einem 
Tisch mit Blick auf Reguas drei Brücken wartete. 

»Zu alt, das Publikum, ist nicht meine Szene«, sagte 
Nicolas kurz. 

»Hätte mich auch gewundert«, meinte Pereira 
schmunzelnd, »bei dem Onkel. Manchmal lassen sich 
derartige Besuche nicht vermeiden. Wenn Sie die Quinta 
übernehmen - oder haben Sie es sich heute Nacht anders 
überlegt? -, und sei es auch nur für die Bedenkzeit, 
kommen Sie nicht darum herum, in gewissem Rahmen zu 
repräsentieren. Ob Sie wollen oder nicht, wenn Sie es nicht 
können, müssen Sie es lernen. Sie produzieren keine 
Billigweine, sondern individuelle und teure Produkte. Sie 
verkaufen eine Idee, eine Vorstellung, den Geschmack 
einer Region, Kennerschaft, auch das Selbstbild des 
Kunden, denn er muss sich schätzen, weil er sich etwas 
gönnt, nämlich Ihren Port oder Ihre Weine. Sie verkaufen 
die Anerkennung, die er gewinnt, wenn er die Flasche 


seinen Gästen zeigt. Ihr zehn Jahre alter Port kostet das 
Vielfache einer Billigmarke, beim Tischwein ist es ähnlich. 
Haben Sie ihn probiert?« 

»Gewiss, in Berlin, ich habe ihn auch zu Ihrem Kollegen 
Dr. Hassellbrinck mitgenommen. Er war begeistert. Aber 
hier habe ich nichts probiert. Goncalves hat mich ja sofort 
rausgeworfen, ich bin nicht einmal durch die Tür 
gekommen.« 

Pereira steckte den Kopf suchend in seine Aktentasche. 

»Unverständlich«, murmelte er, »völlig unverständlich. 
Chico hätte niemals mit jemandem gearbeitet, der nicht 
kooperationsfähig ist.« Pereira legte einen Stoß Papiere auf 
den Tisch, sodass Nicolas die Wassergläser und Flaschen 
beiseiteschieben musste. »Die Fähigkeit zur 
Zusammenarbeit war bei seinem Hintergrund - ich gehe 
mal davon aus, dass Sie wissen, was ich meine - eine 
Voraussetzung. Sein Führungsstil war hier in der Gegend 
nicht üblich. Mitarbeiter, die sich dem nicht angepasst 
haben, blieben nicht lange dort.« 

»Deshalb auch die testamentarische Regelung, dass die 
Mitarbeiter, im Falle, dass ich nicht... .« 

»Exactamente, so ist es - So, hier habe ich Ihr 
Arbeitspensum für die nächsten Tage.« Damit klopfte er auf 
die vor ihm liegenden Schriftstücke und Mappen. »Die 
Inventarliste der Quinta, Gebäude, Anlagen, Maschinen, 
Geräte, Fahrzeuge, Fass- und Flaschenweine, sogar eine 
Aufstellung der Werkzeuge aus der Werkstatt. Ihr Onkel 
war genau, es ist alles aktuell, die Aufstellungen wurden 
erst zum Jahreswechsel entsprechend der Inventur 


aktualisiert. Weinverkäufe und Bestände werden monatlich 
gemeldet. Und hier die Bilanzen!« 

Nicolas wurde schwindlig. Er hatte gedacht, er wäre 
hergekommen, um Wein zu machen, er sollte Rebstöcke 
pflanzen - und vor ihm lag nichts als Papier! Und dann 
noch in einer unverständlichen Sprache. Wenigstens war 
der Vertrag auf Deutsch. Friedrich hatte 30 Jahre Zeit 
gehabt, das Weingeschäft zu lernen und die Quinta 
aufzubauen, er selbst wurde ins kalte Wasser geworfen und 
musste allein schwimmen. 

Sie fuhren zum Notar, und Nicolas unterschrieb. Unter 
acht verschiedene Dokumente und Abschriften musste er 
seinen Namen setzen, den Pass vorlegen sowie die 
Geburtsurkunde und ihre beglaubigte Übersetzung. Seinen 
Namen auf die Papiere zu schreiben war einfach, der 
sogenannte Federstrich. Was jedoch würde daraus folgen? 
Worauf hatte er sich eingelassen? Konnte er das überhaupt 
bewältigen? Wenn er sich zu viel Gedanken machte, 
sicherlich nicht. Also rein ins Wasser und los! Das Risiko 
war glücklicherweise gering. Er würde sich den Überblick 
verschaffen, so wie gestern von oben, möglichst wenig 
anrühren, nichts ändern, die Entscheidungen den 
Fachleuten überlassen - nur so ließen sich Fehler 
vermeiden - und sich mit Friedrichs Leben beschäftigen. 
Dass er sich spätestens ab Oktober in Berlin nach einem 
Job umsehen musste, war nicht einmal schlecht, so kam er 
wenigstens wieder in Bewegung. Happe folgte einer ganz 
anderen Devise: »Du musst die Welt verändern, um sie zu 
begreifen... .« Happe war weit weg, leider. 


Pereira brachte Nicolas zum Steuerberater, der nur 
gebrochen Englisch sprach, was Nicolas drastisch vor 
Augen führte, wie dringend er der portugiesischen Sprache 
bedurfte. Sie würden ihn erst ernst nehmen, wenn er ihre 
Sprache beherrschte. An einen Intensivkurs war in dem 10 
000-Seelen-Städtchen Regua nicht zu denken. Er musste 
baldmöglichst die Anzeige aufgeben, den Text sollte er auf 
Deutsch verfassen. Oder war es besser, von jemandem die 
Sprache zu lernen, der kein Deutsch verstand? Es wäre 
schwieriger, dafür würde es schneller gehen. Pereira war 
derselben Ansicht. 

Nach dem Mittagessen, zu dem ihn der Anwalt 
eingeladen hatte, fuhren sie zum Tribunal da Justica, wo 
Pereira sich von einem befreundeten Richter eine 
Verfügung holte, die Nicolas uneingeschränkten Zugang zu 
allen Einrichtungen der Quinta gewährte. 

»Dem Schriftstück kann er sich nicht verweigern«, 
erklärte Pereira, als sie auf dem Weg dorthin waren. »Ich 
verstehe Goncalves nicht. Er hat nicht begriffen, wer Sie 
waren und weshalb Sie gekommen sind. Oder er ist der 
Verantwortung nicht gewachsen. Das werden Sie 
beurteilen müssen. Seien Sie gnädig, Nicolau, wir 
Portugiesen gehen anders miteinander um als Ihre 
Landsleute. Die meisten danken es einem, aber durchaus 
nicht alle, und die gilt es zu erkennen. Wenn wir Dona 
Madalena erreicht hätten, wäre uns die Prozedur erspart 
geblieben. Sie hätten vorher bei ihr anrufen sollen. Haben 
Sie nach Fredericos Tod mit ihr gesprochen?« 

Nicolas schüttelte nur den Kopf. Die Quinta auf diese 
Weise zu übernehmen, war ihm peinlich, besonders das 


bevorstehende Zusammentreffen mit Gongalves. »Haben 
Sie wenigstens Seu Otelo erreicht?« 

»Auch nicht.« Nicolas erzählte vom Ausflug nach Tabuaco 
und dass Seu Otelo auch in Lissabon sei. »Zumindest war 
es das Einzige, das ich verstanden habe.« 

»Sie werden unsere Sprache schnell lernen, Sie sind ja 
sozusagen nur von Ausländern umgeben. Und 
Portugiesisch lernt man leichter als Deutsch.« 

»Das sagen alle. Wie wollen Sie das beurteilen, Senhor 
Pereira?« 

Der Anwalt lachte wieder und sah Nicolas an, der es mit 
der Angst bekam, als Pereira bei 120 Stundenkilometern 
auf der Uferstraße den Blick von der Fahrbahn nahm. 

»Weil ich Anfang der Siebzigerjahre in Berlin studiert 
habe. Es war eine großartige Zeit, auch bei uns, besonders 
nach 1974, nach der Nelkenrevolution. Am 27. April, zwei 
Tage nach der Machtübernahme durch das Militär, bin ich 
sofort nach Hause gefahren, mit dem Bus, eine Tortur. Ich 
war damals in der Studentenbewegung aktiv. Sie sind so 
still, ist Ihnen nicht gut?« 

Nicolas seufzte. Sollte er sagen, dass er diesen 
selbstmörderischen Fahrstil verabscheute oder dass dieses 
ungute Gefühl, diese Angst wieder da war, seit er die 
Unterschrift unter den Vertrag gesetzt hatte? Er fühlte sich 
wie ein Eindringling, wie jemand, der anderen etwas 
wegnahm. Das sagte er Pereira. 

Der schüttelte den Kopf. »Natürlich nehmen Sie 
jemandem etwas weg. Aber glauben Sie, die Mitarbeiter 
könnten die Quinta allein führen, im Kollektiv sozusagen? 
Alle derartigen Versuche sind gescheitert, das liegt nicht 


am System, sondern am Menschen. Die Quinta gehört 
Ihrem Onkel, hat ihm gehört, und er hat darüber nach 
Belieben verfügt. Erst kommen Sie, dann die Belegschaft. 
Sagen Sie sich das jeden Tag, jeden Morgen. Ihre 
Entscheidung ist klar, jetzt jammern Sie nicht, freuen Sie 
sich, dass Sie was Vernünftiges zu tun bekommen. Besser 
an der frischen Luft als an Ihrem langweiligen Zeichenbrett 
oder dem Computer. Ich würde gern mit Ihnen tauschen.« 

»Das geht schlecht, ich verstehe nichts von Juristerei.« 

»Und ich nichts vom Weinbau. Sagen Sie nie, das kann 
ich nicht, sagen Sie immer, das kann ich noch nicht! Geben 
Sie sich eine Chance.« 

Den Rest des Weges legten sie schweigend zurück. 

Goncalves stand breitbeinig in der Bürotür, pumpte sich 
auf, um loszulegen, aber der Anwalt hielt ihm die 
Verfügung entgegen und redete auf den Verwalter ein, er 
fuhr ihm jedes Mal über den Mund, wenn er protestieren 
wollte. Zuletzt senkte Gongalves den Kopf und schob mit 
dem Fuß verlegen Kiesel hin und her. Nach einer Weile gab 
er dem Anwalt die Hand, ohne ihm ins Gesicht zu sehen, 
und als Pereira auf Nicolas wies, ging er aufihn zu, hielt 
ihm ebenfalls die Hand hin und meinte nur: »Sorry, Mister 
Hollmann.« Die Art, wie er das sagte, machte die 
Entschuldigung zunichte. 

» Please, come in, come in.« Goncalves winkte Nicolas 
und den Anwalt ins Büro, und sie setzten sich an 
Goncalves’ Schreibtisch. Von dem, was die beiden 
Portugiesen sprachen, verstand Nicolas kein Wort. Der 
Verwalter erklärte in endlosen Litaneien, gestikulierte, 
fuchtelte mit den Händen in der Luft und holte immer 


wieder weit mit dem Arm aus, als wolle er die ganze 
Bergregion umspannen. Pereira fragte, gab kurze 
Erwiderungen auf die weitschweifigen Erklärungen und 
wandte sich schließlich an Nicolas. 

»Senhor Gongalves entschuldigt sich förmlich für sein 
gestriges Verhalten. Es täte ihm sehr leid, meint er, er 
wusste nicht, wen er vor sich hatte. Er bittet Sie, ihm seine 
Verfehlung zu verzeihen. Nach dem Tod Ihres Onkels, das 
bringt er als Erklärung vor, seien so viele Interessenten 
hier aufgetaucht, die meinten, sie könnten billig Weinberge 
und Kellereiausrüstung oder Wein kaufen, zumal bekannt 
ist, dass Frederico keine Kinder hat. Auch Dona Madalena 
ist sozusagen davor geflüchtet. Selbstverständlich steht 
Ihnen als Erbe hier jede Tür offen. Nur bittet er Sie, etwas 
später wiederzukommen. Sie müssen noch eine Lieferung 
nach Großbritannien abwickeln, dann würde er Ihnen zur 
Verfügung stehen, Ihnen alles zeigen, und 
selbstverständlich stehen Ihnen die Privaträume Ihres 
Onkels offen. Kommen Sie dem Mann entgegen«, empfahl 
Pereira beschwichtigend. »Es erleichtert die 
Zusammenarbeit. Sie sind aufihn angewiesen. Natürlich 
spricht er Englisch. Allerdings scheint er mir nicht 
belastbar, sonst aber ist er wohl ganz verträglich. Das 
gestern muss ein Ausrutscher gewesen sein.« 

»Ich brauche ihn nicht, um mir das Haus anzuschauen«, 
sagte Nicolas barsch, der den Worten des Verwalters nicht 
traute. Gongalves sollte das ruhig hören, er hatte ihm nicht 
ein einziges Mal in die Augen gesehen, und da Nicolas die 
Worte nicht verstand, achtete er genauer als jemals zuvor 
auf Zwischentöne, auf Mimik und Gesten. Er sah durch die 


Glasscheiben des Büros, wie die junge Sekretärin aus dem 
Nebenraum herüberschaute und ihn anlächelte, dann aber, 
als Goncalves das bemerkte, seinem Blick auswich. 
Vielleicht tat Goncalves nur so lange verbindlich, wie der 
Anwalt in der Nähe war. 

Nach einem kurzen Wortwechsel meinte Goncalves, dass 
er Dona Firmina, die Frau des Hausmeisters, des caseiro, 
zum Lüften und Saubermachen noch einmal durch die 
Räume schicken wolle. 

»Die oberen Räume wurden lange nicht genutzt.« Pereira 
bedeutete Nicolas, darauf einzugehen. »Dann, meint er, 
wäre alles zu Ihrem Empfang bereit. Die Schlüssel haben 
Sie bereits, Senhor ’Ollmann. Fangen Sie damit was 
Vernünftiges an. Wenn Sie blind wissen, zu welchem 
Schloss der jeweilige Schlüssel gehört, dann sind Sie hier 
zu Hause.« 

Nicolas sah sich um, ob der Hund hier nicht irgendwo 
herumstromerte, der gab ihm viel mehr dieses Gefühl. 


Als Nicolas später wieder auf Goncalves traf, wirkte dieser 
ernst und angespannt. Er trug zur Feier des Tages einen 
Anzug, den er länger nicht getragen hatte. Nicolas meinte, 
dass er nach Mottenkugeln roch, und die Jacke ließ sich 
über dem Bauch nicht mehr schließen. Es wehte ein starker 
Wind, der Tag hatte bedeckt begonnen, und man erwarte 
laut Wetterbericht, so der Verwalter, im Laufe des Tages 
von Westen her einige Schauer. Das sei schlecht für die 
Blüte. Er rief die junge Sekretärin, eine anscheinend 
beherzte Frau, die ihn förmlich mit einem festen 
Händedruck begrüßte. Nicolas hatte ihr gegenüber ein 


gutes Gefühl, er würde sich in einigen Fragen lieber an sie 
wenden als an den Verwalter. Der führte ihn durch den 
Haupteingang in einen Flur, wo ihn Dona Firmina 
begrüßte. Sie war es gewesen, die sich entsetzt die Hand 
vor den Mund gehalten hatte. Von dem, was sie ihm sagte, 
wie sie da klein und resolut vor ihm stand, das Haar streng 
nach hinten gekämmt und zu einem Knoten 
zusammengebunden, verstand er kein Wort. Er nickte aber 
und lächelte, worauf sie die Augen niederschlug und in der 
Küche verschwand. Ihr Mann, Seu Roberto, war nicht 
anwesend. 

Nicolas folgte ihr in eine Küche, wie er sie bei den 
Großeltern seiner Schulfreunde gesehen hatte. Alles war 
alt, aber bestens gepflegt und sauber. Die Schränke sahen 
wie Antiquitäten aus, in den gemauerten und gekachelten 
Regalen stand blau-gelbes Keramikgeschirr, Töpfe und 
Pfannen hingen an den Wänden, und in der Ecke war eine 
offene Feuerstelle. Die Kacheln der Wände hatten vorher 
andere Wände geziert, eher die von Palästen. Die 
Tischplatten waren blank gescheuert. Ein Rest Asche im 
Kamin zeigte, dass er benutzt wurde. Das war eine Küche, 
in die Dona Firmina wahrscheinlich niemand anderen 
hereinließ. Und erst recht keine Frau wie Sylvia. 

Zu ebener Erde befand sich auch die Einliegerwohnung 
des Hausbesorgerehepaares, einen direkten Zugang zu den 
Büroräumen gab es von hier aus nicht. Gongalves klopfte 
an eine Tür neben der Treppe zum Obergeschoss. 

»Das ist der private Keller von Seu Frederico, die Weine 
werden Ihnen gefallen«, sagte er mit einem Lächeln, und 
Nicolas meinte, Begeisterung für den Wein herauszuhören. 


Aber erst einmal ging es nach oben. Nach Südosten hin 
über dem Büro lag das Esszimmer, wo für Gäste des 
Hauses Verkostungen vorgenommen wurden. Durch eine 
Flügeltür gelangte man in den Salon, wodurch sich ein 
großer Raum für Festlichkeiten ergab. Vom Salon aus 
gelangte man in die Bibliothek. 

»Den Schlüssel dazu haben nur Sie«, meinte der 
Verwalter, und Nicolas enthielt sich weiterer 
Interpretationen seines Tonfalls. Die Privaträume seines 
Onkels lagen nach Westen dem Berg und den Reben 
zugewandt. Gegenüber, nach vorn raus, gab es ein 
Gästezimmer mit Bad und ein winziges Apartment, das 
Otelo Gomes bewohnte, wenn er nicht nach Hause fuhr. 

»Den Weinkeller müssen Sie sehen«, sagte der Verwalter, 
und Nicolas tat ihm den Gefallen. Goncalves schloss die 
Kellertür auf, betätigte innen einen Schalter, und das Licht 
ging an. Eine lange Holztreppe führte hinab in ein 
Gewölbe. »Der älteste Teil des Hauses«, sagte er. »Gehen 
Sie, gehen Sie vor, alles, was unten liegt, gehört Ihnen.« 

Er wandte sich um, rief etwas in den Haustflur, trat 
zurück und ließ Nicolas mit einem Lächeln den Vortritt. Als 
das Licht ausging und Nicolas den Fuß auf die dritte Stufe 
setzte, wusste er, was passieren würde. Aber es war zu 
spät. Er hatte sein Gewicht schon zu weit nach vorn 
verlagert, als dass er zurückgekonnt hätte. Er spürte, wie 
das Holz unter seinem rechten Fuß nachgab, wie er durch 
die Stufe brach, auch die nächste gab mit einem Krachen 
nach, und Nicolas stürzte ins Bodenlose. Er merkte noch, 
wie er hart aufschlug, spürte einen wahnsinnigen Schmerz 
im Arm, dann ging auch bei ihm das Licht aus. 


6. 
Leere Fässer 


»Senhor ’Ollmann! Senhor ’Ollmann?« 

Es dauerte eine Weile, bis Nicolas sich angesprochen 
fühlte. Er krümmte sich, und im selben Moment raste ein 
stechender Schmerz von seinem rechten Arm aus bis in den 
Rücken. Er stöhnte. Es wurde hell, und er schloss gleich 
wieder die Augen. 

»Seu ’Ollmann?« Das klang eindringlich. Er blinzelte, 
versuchte, sich klar zu werden, wo er war. Er war im 
Weinkeller angekommen, er sah Weinflaschen und 
Lichtreflexe, Regale mit stehenden und liegenden Flaschen, 
Kisten und aufgerissene Kartons, einen Tisch, einen Stuhl. 
Er sah es von unten - und um sich herum die Trümmer der 
Treppe. Dafür war es angenehm kühl, und er ließ den Kopf 
wieder sinken. 

Die Stimme, nein, es waren zwei, die ihn abwechselnd 
riefen, kamen von oben. Er wollte den Kopf heben, doch 
das schmerzte heftig, und er stöhnte wieder. Leider 
verstand er nicht, was sie sagten. Sie klangen besorgt, 
kamen näher. Jetzt war jemand bei ihm angekommen, es 
war der Verwalter, der sich über ihn beugte. 

»Oh, meu Deus«, hörte Nicolas ihn in seiner 
selbstgefälligen Art sagen. Hörte er da einen Vorwurf 
heraus? 

»] am So SOrTy.« 

Ich auch, dachte Nicolas, ich auch, und versuchte, sich 
ohne allzu viel Schmerzen aus den Holztrümmern zu 
befreien. Goncalves half ihm dabei und räumte die 


eingebrochenen Treppenstufen beiseite. Nicolas roch das 
Holz - und den Wein. Ein Brett hatte eine Weinkiste 
zerschlagen, und eine rote Lache kroch auf ihn zu. Er 
wollte nicht nass werden, also musste er schleunigst 
hochkommen. Der Verwalter trat zurück und beobachtete 
Nicolas’ hilflose Versuche, mit nur einem Arm die Bretter 
wegzuräumen, dann fasste er wieder mit an, betrachtete 
kopfschüttelnd die Bruchstellen und stapelte die Bretter 
umständlich an der Wand. Zuletzt half er Nicolas auf. 

Es war der rechte Unterarm, verstaucht oder gebrochen, 
und wenn gebrochen, so war es zumindest kein offener 
Bruch. Er konnte die Hand nicht bewegen, den Arm 
genauso wenig. Nicolas taumelte, merkte, wie benommen 
er war, und ihm war schlecht. Wenn ich jetzt noch kotzen 
muss, dann habe ich eine Gehirnerschütterung, dachte er 
und fragte sich sofort, woher er das eigentlich wusste, 
während der Verwalter und ein anderer Mann, den er nicht 
kannte, ihm über eine Leiter und die heil gebliebenen 
Treppenstufen nach oben halfen. Er ließ sich im Hausflur 
auf den Boden sinken, die Kühle der Steinplatten tat gut, er 
lehnte sich zurück, bis ihn der Schmerz im Arm aufstöhnen 
ließ. 

Die Haushälterin und der Verwalter standen sich 
gegenüber und stritten. Aus ihrem Mund hörte er immer 
wieder das Wort bombeiros, und Goncalves stieß 
wiederholt einen Namen hervor: Doutor Veloso. Nicolas 
verstand von allem nichts, er wollte nur Wasser. Der 
Verwalter schien sich durchzusetzen, denn er ging ins 
Büro, und durch die offenen Türen hörte Nicolas ihn 
telefonieren, wobei er denselben Namen nannte. Lourdes, 


die Sekretärin, stand im Halbdunkel, beobachtete Nicolas 
und flüsterte mit der Köchin und dem unbekannten Mann 
mit weit offenem Hemd. War das Dona Firminas Ehemann, 
der Hausmeister? Er erkannte es an der Bestimmtheit, mit 
der sie ihn in die Küche schickte, um das Wasser zu holen. 
So entschieden gingen nur Ehefrauen mit ihren Männern 
um. Alle gemeinsam brachten Nicolas in den Salon und 
betteten ihn vorsichtig auf das Ledersofa, wo er benommen 
liegen blieb. Die Treppe ist eingebrochen, dachte er, was 
für ein beschissener Anfang. Erst der Rausschmiss, jetzt 
der Unfall. 

Der Verwalter erklärte, dass Doutor Veloso käme, ein 
erfahrener Arzt, er würde von Peso da Regua bis hierher 
mindestens eine halbe Stunde brauchen. Oder ob Nicolas 
wolle, dass man ihn mit der Feuerwehr ins Krankenhaus 
brächte? 

Das war ihm, obwohl er sich entsetzlich fühlte, bei 
Weitem zu viel Aufhebens. Vielleicht war der Arm nicht 
gebrochen, und ob man ihn röntgen lassen müsste, sollte 
der Arzt entscheiden. 

Doutor Veloso, wie es ehrfürchtig hieß, mochte um die 60 
sein, hatte eine hohe Stirn, die in eine Halbglatze überging, 
das kurz geschnittene Haar war nur an den Schläfen so 
grau wie der gestutzte Schnurrbart unter der langen 
schmalen Nase. Er war braun gebrannt, als käme er direkt 
vom Strand, der blaue Blazer und das weiße Hemd ließen 
einen Hang zu maritimen Sportarten vermuten, zum Segeln 
vermutlich. Das Überraschendste an ihm war der 
amerikanische Akzent - und der sich beim Sprechen auf 
und ab bewegende Adamsapfel. Er nahm die Sonnenbrille 


ab und setzte eine mit klaren Gläsern auf. Er beugte sich 
über Nicolas und leuchtete ihm mit einer kleinen Lampe in 
die Augen. 

»Don’t worry, machen Sie sich keine Sorgen«, sagte er 
mit einer angenehmen Stimme. »Es wird nur eine leichte 
Gehirnerschüttung sein. Sie haben eine Beule, noch nicht 
gemerkt? Sollten Sie kühlen. Dona Firmina, por favor.. .« 
Der Rest des Satzes kam auf Portugiesisch. Dann wandte 
sich der Arzt wieder an ihn. »Der Unterarm ist 
wahrscheinlich gebrochen, Sie sind draufgefallen, besser 
auf den Arm als auf den Kopf.« Er lachte gekünstelt. »Ich 
kann Sie, falls Sie es sich zutrauen, gleich mit ins 
Krankenhaus nehmen. Ich operiere dort und betreibe in 
Regua meine Praxis. Machen Sie sich keine Sorgen, in 
Ihrem Alter wachsen Knochen schnell wieder zusammen.« 
Dann überlegte der Arzt es sich anders. »Nein. Sie bleiben 
heute doch besser hier. Legen Sie sich hin. Gongalves kann 
Sie dann morgen, falls es nicht besser geht, ins 
Krankenhaus fahren. Hier haben Sie Ruhe - Sie sind ja 
neuerdings der Herr im Hause, wie ich hörte. Ein wenig 
Glück haben Sie bei Ihrem Sturz gehabt, es hätte Sie 
dasselbe Schicksal ereilen können wie Ihren Herrn Onkel. 
Liegt das in der Familie?« 

Nicolas war nicht nach Spaßen zumute. 

»An jenem Tag hat man mich auch gerufen.« Dr. Veloso 
seufzte. »Ich bin noch nie zuvor diese Strecke mit einer 
derartigen Geschwindigkeit gefahren. Ich dachte, ich 
könnte ihn retten. Ein Hubschrauber war auch unterwegs, 
aber wir kamen alle zu spät.« 


Nicolas wollte sich aufrichten, sich für die Mühe um 
seinen Onkel bedanken, der Arzt winkte ab. 

»Werden Sie gesund, Gesundheit brauchen Sie für die 
Aufgabe, die vor Ihnen liegt. Goncalves hat mich 
informiert, dass Sie die Quinta übernehmen. Viel Glück. 
Eine riesige Herausforderung. So wie ich Sie einschätze, 
werden Sie das überstehen. Weitblick und langen Atem 
brauchen Sie. Zuvor aber kurieren Sie sich aus. Man sorgt 
für Sie, und wir telefonieren morgen, okay?« 

Mit schmerzverzerrtem Gesicht ließ Nicolas das 
Bandagieren des Arms über sich ergehen, erschöpft sank 
er danach zurück in die Kissen, die Dona Firmina ihm im 
Rücken zurechtklopfte. 

Der Verwalter stand zerknirscht am Fußende der Couch. 
»Es ist nicht meine Schuld. Senhor Frederico hat davon 
gesprochen, die Treppe erneuern zu lassen, aber er hat es 
hinausgeschoben, er wollte sparen«, murmelte er 
verzweifelt. »Nur er ging da runter. Die Feuchtigkeit muss 
das Holz stärker angegriffen haben, als wir vermuteten. 
Sollen wir Ihr Gepäck aus dem Hotel holen? Wo wohnen 
Sie?« 

Die Stimme des Verwalters wurde leiser, bis sie ganz 
verschwand. Nicolas’ Herzschlag beruhigte sich, die 
Tabletten wirkten, seine Glieder wurden schwer, der 
Schmerz im Arm verging, aus dem Schwindel im Kopf 
wurde ein langsames Sinken in den Schlaf. In einem letzten 
Aufbäumen wehrte sich Nicolas dagegen. Er dachte an die 
Firmenunterlagen im Wagen, die musste nicht jeder sehen, 
er hatte so viel zu erledigen, er wollte noch dies und das 
und jenes ... 


Das Zufallen der Salontür weckte ihn. Er wollte sich wie 
üblich auf die rechte Seite drehen, stieß an den Arm und 
fühlte den Schmerz, der ihn schneller und radikaler wach 
machte, als es je ein Wecker gekonnt hätte. Er hatte nicht 
gewusst, dass Knochen so wehtun können. Da kam was auf 
ihn zu, und das war erst der Anfang. Die Tinte unter dem 
Vertrag war kaum trocken, da durfte er nicht schon wieder 
aussteigen. Wie würde er vor Pereira dastehen, und vor 
allem vor sich selbst? Und sofort fielen ihm der Verwalter 
ein, die Sekretärin, die Köchin, ihr Mann. Da waren noch 
vier Arbeiter im Weinberg, der Kellermeister. Teufel, 
worauf hatte er sich eingelassen? War er noch bei Sinnen? 
Es war ein Traum, nichts als ein Traum. Bei dem Gedanken 
durchströmte ihn ein Gefühl unendlicher Erleichterung. 
Das Zimmer kannte er nicht. Draußen regnete es, wasin 
Portugal unmöglich war, da schien immer die Sonne. Also 
war es ein Traum, der Arm war heil. Er hörte das Rauschen 
des Regens, fühlte die Kühle, den Duft nasser Erde, den der 
leichte Wind mitbrachte. Er roch kalte Asche, Holzkohle, 
Holz. Er wandte den Kopf und sah den Kamin, daneben 
einen Stapel Scheite. Hatte er den Kamin bei seinem 
Rundgang durch das Haus übersehen? Und wieso 
Hühnerbrühe? Es roch nach Hühnerbrühe. Er sah die 
silberne Glocke auf dem Tablett. Sie war über einen Teller 
gestülpt, um die Suppe warm zu halten. Also war es kein 
Traum. Aber die Hühnerbrühe war ein Traum, das 
hauchzart geschnittene Gemüse darin al dente, Möhre, 
Sellerie, Porree - genau auf den Punkt. Und eine Karaffe 
mit Wasser stand daneben. 


Als er sich aufsetzte, ängstlich bedacht, den Arm ruhig zu 
halten, wurde ihm schwindlig. Die Diagnose des Arztes 
wird richtig gewesen sein, sagte er sich, eine 
Gehirnerschütterung - aber so ein Befund war ziemlich 
vage. Er sollte morgen zum Röntgen ins Krankenhaus 
fahren. Bezahlte die Krankenkasse Unfälle im Ausland? Na 
ja, er bekam seit heute ein recht gutes Gehalt als 
Geschäftsführer. Dass er es jetzt für Ärzte ausgeben 
musste, gefiel ihm nicht. Was war Veloso für ein Arzt? Wenn 
er operierte, musste er Chirurg sein. Er würde ihn fragen. 
Ihn also hatte man nach Friedrichs Tod geholt, und er hatte 
den Totenschein ausgestellt. Was für ein grausiger Beruf, 
wenn die Kunden starben. Wieso sprach er amerikanisches 
Englisch? Mit den anderen hatte der Doktor Portugiesisch 
ohne diesen Akzent gesprochen. 

Langsam setzte sich Nicolas auf, stand vorsichtig auf und 
tastete sich an den Wänden weiter. Das Bad lag im hinteren 
Teil des Obergeschosses, er hatte bereits einen kurzen 
Blick hineingeworfen. Als er sich durch den Flur hangelte, 
hörte er von unten die besorgte Stimme von Dona Firmina. 
Die arme Frau hatte anscheinend ein schreckhaftes Wesen, 
sie wirkte dauernd verängstigt. 

Im Bad setzte er sich auf den Rand der Badewanne, 
verschnaufte und sah sich um. Das war jetzt sein 
Badezimmer? Er betrachtete die alten, runden Armaturen 
des Waschbeckens und der Badewanne. War er auf eine 
Zeitreise geraten? Die Wasserhähne und die 
Mischbatterien mit dem Kreuzgriff stammten aus der Zeit 
vor seiner Geburt. Die waren einfach zu bedienen gewesen, 
da brauchte man keine Fernsteuerung wie bei modernem 


Kram. So etwas gab es heutzutage als teuren Nachbau, 
aber die hier waren alt, abgegriffen und funktionierten. Er 
trat ans Waschbecken, hob mühsam den Kopf - und sah 
einem Fremden ins Gesicht. Er war verschwitzt und müde, 
seine Augen waren Schlitze. Er zog die Lider zusammen, 
als würde er geblendet und hätte noch immer 
Kopfschmerzen. Er fand einen Kamm, den er bei seinem 
streichholzlangen Haarschnitt kaum brauchte. Es genügte, 
mit nassen Händen darüberzustreichen. Ich lasse mir das 
Haar wachsen, zumindest so lange, bis ich das hier im Griff 
habe, dachte er. 

Dona Firmina hatte Handtücher hingelegt, und als er 
durch die Verbindungstür ins Friedrichs Schlafzimmer trat, 
fand er ein frisch bezogenes und aufgeschlagenes Bett vor. 
Einladend sah es aus, auf dem Nachttisch standen Blumen, 
ansonsten wirkte der Raum wie seit Langem verlassen. 
Nichts stand herum, nichts lag auf der Kommode, die 
offenen Lamellentüren der leeren Schränke verstärkten 
den sterilen Eindruck, nur die Blumen dufteten lebendig. 

Er tastete sich durch den Flur zurück, sah sich jede 
Treppenstufe an, bevor er den Fuß daraufsetzte, und trat 
vors Haus. Er hatte den Wagen nicht abgeschlossen, auf 
dem Rücksitz lagen die Weinbücher und Broschüren über 
Portwein; da musste auch die Plastiktüte mit den 
Dokumenten sein, die Bilanzen und die Inventarliste von 
Pereira. Alles war in einer roten Mappe gewesen. Hatte die 
nicht oben auf dem Stapel gelegen? Hier hat jemand 
herumgewühlt, dachte er verärgert. Oder ist mir das alles 
beim Fahren durcheinandergerutscht? 


Er nahm die Tüte mit den Dokumenten, musste sie jedoch 
wieder abstellen, um mit der linken Hand den 
Autoschlüssel aus der rechten Hosentasche zu fischen. 
Seine ungeschickten Versuche, sich mit dem Handicap zu 
arrangieren, wurden vom Büro aus beobachtet. Als er den 
Kopf hob und hinsah, wandte sich der Verwalter ab, als 
hätte Nicolas ihn bei etwas Verbotenem ertappt. Zwei Mal 
fiel ihm der Autoschlüssel herunter, so ungeschickt stellte 
er sich beim Abschließen an. Der Wagen musste zur 
Mietwagenfirma zurück, er kostete Geld. Er sollte einen 
der Mitarbeiter bitten, es für ihn zu tun, denn mit einem 
Arm konnte er zwar fahren, aber rechts nicht schalten. 
Soweit er wusste, gab es in Regua auch eine Filiale. 

Er hatte nicht bemerkt, dass es wieder zu regnen 
begonnen hatte, und erst als Dona Firmina ihm einen 
Regenschirm über den Kopf hielt, wobei die kleine Frau 
sich ziemlich recken musste, merkte er, wie nass er bereits 
war. Dabei hatte er keine Kleidung zum Wechseln, weder 
Wäsche noch Zahnbürste. Sein Gepäck war in Pinhäo. Und 
doch musste er noch einmal zurück, als sie bereits in der 
Haustür waren. Er bedeutete Dona Firmina, den 
Kofferraum aufzuschließen, und zeigte auf die Dosen mit 
dem Hundefutter. 

»Für Perüss«, sagte er und sah Dona Firmina zum ersten 
Mal lächeln. Als sie auf das Haus zugingen, trat der 
Verwalter vom Bürofenster zurück und zog den Kopf 
zwischen die Schultern. Er wirkte wütend und gleichzeitig 
ratlos. 


Die Nacht wurde zur Tortur. Wenn Nicolas sich umdrehte, 
stieß er mit dem Arm irgendwo an. Die Schmerzen hielten 
ihn wach, das Mittel von Dr. Veloso half wenig. Es wäre 
besser gewesen, er wäre ins Krankenhaus gefahren. So war 
er heilfroh, als die nicht enden wollende Nacht sich in 
einem grau verhangenen Morgen auflöste. Der Himmel war 
bedeckt, es hatte sich erheblich abgekühlt, der Boden war 
nass, an den Weinblättern hingen Wassertropfen, und 
nirgends ein Silberstreif am Horizont. Nicolas fühlte sich 
schmutzig, als er Hemd und Hose vom Vortag anziehen 
musste, und so bat er den Verwalter, ihn erst nach Pinhäo 
zu fahren, um sein Gepäck zu holen, und dann zum 
Krankenhaus nach Peso da Regua. Als Goncalves seine 
Bitte an Seu Roberto weitergab, Dona Firminas Ehemann, 
klang es wie ein Befehl. 

Der Verwalter ging ihm stündlich mehr auf den Wecker. 
Nicolas verabscheute Menschen, die jede Gelegenheit 
nutzten, um ihre Position herauszukehren. Er würde ihn 
trotz Pereiras Anraten nicht ertragen. Aber Goncalves 
kannte sich aus. Wenn er selbst so weit wäre und diesen 
provador aufgetrieben hätte, würde Gongalves’ Zeit 
ablaufen. Was sagten die portugiesischen Arbeitsgesetze 
dazu? Es gab Kündigungsfristen. Er musste sich den 
Arbeitsvertrag ansehen, und der war auf Portugiesisch. 
Teufel auch - mit welcher Scheiße werde ich mich hier 
noch rumschlagen müssen, fragte sich Nicolas, als Seu 
Roberto mit dem Geländewagen vorfuhr und ihm 
notgedrungen die Tür offen hielt. Als wollte er ihm 
zusätzliche Schmerzen zufügen, raste er - wahrscheinlich 
war er es gewohnt - über die Piste nach unten zur 


Landstraße. Nicolas’ Handzeichen, langsamer zu fahren, 
begriff er nicht, Nicolas musste ihm erst in den Arm fallen. 

Der Pensionswirt und Seu Roberto kannten sich, der Wirt 
wollte eine Unterhaltung beginnen und stellte Fragen, doch 
Roberto blieb wortkarg, bis Nicolas nach oben ging, um 
seine Habseligkeiten zu holen. Was sie unten besprachen, 
hätte er sowieso nicht verstanden. Jetzt machte es 
wahrscheinlich die Runde, dass er Friedrich Hollmanns 
Erbe antrat beziehungsweise das von Chico Alemäo. Und 
sicher wusste bald das ganze Tal des Rio Douro, dass er 
nicht den geringsten Schimmer vom Weinbau hatte. 
Grauenhaft, aber auch völlig egal. Was man nicht wusste, 
konnte man lernen. Sollen sie mich doch alle gernhaben, 
dachte Nicolas und reichte der Chefin des Hauses die 
Kreditkarte. 

Als sie schweigend am Douro zurückfuhren, eine andere 
Straße gab es nicht, betrachtete Nicolas den im Regen 
grau und träge strömenden Fluss. Die Strömung war 
zwischen zwei Staustufen so gering, dass man durchaus 
den Eindruck eines stehenden Gewässers gewinnen konnte. 
Der Scheibenwischer machte ein einschläferndes 
Geräusch, was Nicolas’ Niedergeschlagenheit verstärkte. 
Das Gefühl, überflüssig zu sein, das er aus Porto kannte, 
holte ihn ein. Alles hier hatte ohne ihn funktioniert, die 
ganze Welt funktionierte ohne ihn. Das Leben war so banal, 
dass er sich wunderte, wie sehr man daran hing und darum 
kämpfte. Für derartige Grübeleien war Sylvia nicht zu 
haben, wie die meisten Frauen. Sie waren praktischer, 
nicht so kompliziert, oder sahen ihren Sinn in 
irgendwelchen Selbstverwirklichungen. Er musste ihn sich 


selbst geben oder finden, nichts kam von außen. Falsch, 
total falsch, dachte er, das, was hier passiert, kommt von 
außen. Friedrichs Tod bestimmt mein Leben, die Umstände 
bestimmen es; was andere geschaffen haben, schreibt mir 
meine Wege vor. In jedem Moment konnte er widerrufen, 
zurücktreten, dem Douro den Rücken kehren, und kein 
Hahn würde nach ihm krähen. Einer von ihnen hatte ihn 
heute geweckt, das Krähen hatte er ewig nicht mehr 
gehört. Es war sympathischer als das Klingeln eines 
Weckers, nur leider konnte man die Tiere nicht ausstellen. 

Alle lebten bestens ohne ihn, seine Gegenwart änderte 
nichts. Falsch, total falsch, dachte er wieder und sah seinen 
Fahrer an. Dieser Mann fuhr ihn ins Krankenhaus. Dr. 
Veloso hatte seinetwegen auf die Quinta kommen müssen. 
Dr. Pereira war eine Menge Arbeit aufgehalst worden. 

Seu Roberto zeigte Nicolas eine längst verheilte 
Verletzung am Bein, die wohl dort behandelt worden war. 
Nicolas musste nicht lange warten, vor ihm war niemand in 
der Unfallstation. Den Arm für die Aufnahme 
zurechtzulegen, war mit höllischen Schmerzen verbunden. 
Der Arzt, etwa in Nicolas’ Alter, erklärte ihm in leidlichem 
Schulfranzösisch, dass es besser sei, den Arm gleich zu 
richten. 

Die nächste halbe Stunde musste Nicolas die Zähne 
zusammenbeißen. Aber kaum hatte er den Gipsverband 
angelegt bekommen, wollte sich der Arzt mit ihm über 
Berlin unterhalten. Er und seine Frau seien von ihrem 
Besuch im letzten Jahr begeistert zurückgekommen, nur 
die Warteschlangen an der Neuen Nationalgalerie hätten 
sie abgestoßen. Und die Hochhäuser am Potsdamer Platz - 


wann die denn dahin transportiert würden, wo sie 
hingehörten? Nicolas brauchte einen Moment, bis er, noch 
narkosegeschädigt, begriff, was der Arzt meinte. 

Das wisse er leider nicht, der Potsdamer Platz sei sowieso 
nur für Touristen gemacht, Berliner würden mit dem Auto 
obendrüber oder mit der S-Bahn untendurch fahren. Mit 
dieser Erklärung gab sich der Arzt zufrieden und meinte, 
dass Nicolas den Arm bald wieder bewegen könne. Alles sei 
eine Sache der Übung, und in drei Wochen sei alles 
verheilt. »Kommen Sie in einer Woche wieder.« 

Anschließend fuhren sie zu Dr. Veloso. Der kümmerte sich 
sofort um ihn, prüfte den Verband, drückte Nicolas ein 
anderes Schmerzmittel in die Hand, von den Tabletten solle 
er morgens und abends nur eine nehmen, das würde 
reichen. In wenigen Tagen seien die Schmerzen vorbei. Er 
komme gern vorbei, Dona Firminas Küche sei nicht zu 
verachten, aber Nicolas sei ja beschäftigt, da er sich 
einarbeiten müsse, und da wolle er nicht stören. »Die 
Abende sind still, das ist ein Großstädter wie Sie nicht 
gewohnt, aber lassen Sie sich nicht entmutigen. Außerdem 
kommt Dona Madalena demnächst zurück, dann haben Sie 
Gesellschaft. Ich hoffe, sie ist wieder obenauf. Es war 
schrecklich, mit anzusehen, wie sie litt. Der Schock, neben 
einem Toten aufzuwachen, war das Schlimmste. Ich kann 
das beurteilen, es war entsetzlich für sie. Ich hoffe, es wird 
sich nicht zu einem Trauma auswachsen. Ihre Anwesenheit, 
Nicolau, wird ihr helfen. Sie muss sich alles von der Seele 
reden. Sie sollten für sie da sein, Reden ist momentan das 
Wichtigste für sie. Man braucht in solchen Fällen 
Menschen, denen man vertraut, Sie sind der Neffe, Sie 


können zuhören, und das müssen Sie, es ist Ihre Pflicht. 
Ach... .«, Dr. Veloso fasste sich an den Kopf, »ich vergaß, 
Sie sprechen ja kein Portugiesisch. Oder vielleicht ist das 
ganz gut, als Therapie sozusagen. Madalena könnte es 
Ihnen beibringen. Oder? Nein, doch keine so gute Idee«, 
meinte er mehr zu sich selbst. »Sie wird nicht die Geduld 
dazu haben. Ich war dort, als es geschehen ist, ich habe sie 
danach behandelt... .« 

»Ich denke, Sie sind Chirurg«, wandte Nicolas ein. 

»Konsultieren Sie lieber einen Arzt Ihres Vertrauens oder 
einen Fremden, auch wenn er Spezialist ist?« Veloso 
versicherte noch einmal, dass er vorbeischauen werde, 
Nicolas könne ihn bei Komplikationen jederzeit anrufen, 
und er wünschte ihm mehr Glück als bisher. 


Als sie wieder auf der Quinta eingetroffen waren, zeigte 
Seu Roberto unverhohlen seine üble Laune. Er hatte kaum 
ein Wort gesprochen, nur war er einigermaßen gesittet 
gefahren, und das genügte Nicolas. Er legte sich im Salon 
aufs Sofa, wo er sofort einschlief. Die Anspannung, die 
Schmerzen und die Tabletten machten ihn schläfrig. 
Später war es der Duft von Kaffee, der ihn wach werden 
ließ, und er wusste, wer ihn gebracht hatte. So abweisend, 
wie ihr Mann war, so freundlich verhielt sich Dona Firmina. 
Leise schloss sie die Tür hinter sich. Und erst jetzt, als der 
Kaffee ihn belebte und die Spannung von ihm abgefallen 
war, hatte er wieder Augen für seine neue Umgebung. Der 
Raum, in dem er lag, Friedrichs Salon, war groß und hell. 
Die Bewegungsfreiheit wurde nicht von Möbeln 
eingeschränkt, und von der Couch aus hatte Nicolas über 


die Terrasse hinweg einen grandiosen Blick auf die Berge 
jenseits des Tales. Alt und Neu waren auf harmonische 
Weise kombiniert, glatte Wände und die raue Struktur der 
Bruchsteine, dunkel gebeiztes Holz teilte die weißen Wände 
und gliederte die Flächen. Friedrich musste ein Anhänger 
des Goldenen Schnitts gewesen sein. Worauf er sich in 
seinem Studium konzentriert hatte, wusste Nicolas nicht, 
vielleicht fand er in der Bibliothek Hinweise. Friedrich war 
offensichtlich einer anderen inneren Konzeption gefolgt als 
sein mathematisch ausgerichteter Bruder. 

Die Öffnung des Kamins bildete eine Flucht mit der 
Wand, es gab nur eine schmale Konsole darüber. Genügend 
Zug hatte er bestimmt, denn es fehlten Rauchspuren über 
der Öffnung. Nicolas schloss die Flügeltür auf, er gelangte 
in das Esszimmer, das er vom ersten Rundgang in 
Erinnerung hatte. Der Schlüssel steckte, er brauchte ihn 
nicht an seinem Bund zu suchen. Schlüsselgewalt - er hatte 
nie welche gehabt, außer die zu seinen spartanisch 
möblierten Wohnungen, wo ihm das Zeichenbrett stets 
wichtiger gewesen war als ein bequemer Sessel. Diese Tür 
würde er offen lassen, weil beide Räume zusammen an 
Weite gewannen, besonders da sich der Blick nach draußen 
über die Terrasse fortsetzte. Die Steinplatten waren so 
gelegt, dass sie diese Perspektive fortsetzten. Friedrich 
hatte sich seinen eigenen Ausblick geschaffen. Aber hier 
war schon jemand vor ihm gewesen, 200 Jahre vor 
Friedrich. 

Und wie stand er selbst dazu? Hatte er das Etikett der 
Originalität nötig? Er wollte etwas für sich, aber das 
bedeutete nicht, der Erste sein zu müssen. Happe war 


Experte für Leitsprüche und Parolen. Segele dein eigenes 
Rennen, war einer davon, und er hatte Nicolas gefallen, 
klang gut. Ging es einem ums Segeln, oder ging es um den 
Sieg? Wie langweilig, wenn man erkannte, dass man 
letztlich nur um sich selbst kreiste oder eierte, um die 
eigenen Wünsche. Das, was man meinte für andere zu tun, 
tat man für sich. 

Zu viel Denken macht krank, war auch einer dieser 
Sprüche. Nicolas hätte Happe gern dabei gehabt, und er 
erinnerte sich an ihre Wohngemeinschaft während des 
Studiums. Mit Happe würde das hier allerdings zum Event, 
den sie mehr oder weniger distanziert kommentieren 
würden, statt ihn zu leben. 

Es gab Häuser auf dem Lande, in denen man sich wie 
durch eine Zeitschrift für Country Homes bewegte. Aber 
hier war alles anders, unten wurde gearbeitet, oben sollte 
gelebt werden, doch diese Etage wirkte wie vor Jahren 
aufgegeben. Vieles schien unmodern, doch es war gut. 
Modern war es in Portugal offenbar, eckig zu bauen. Die 
Cafes in Porto am Rio Douro waren eckig, Metallrahmen, 
eingesteckte Platten. Unten am Flussufer war er an einem 
Restaurant vorbeigefahren, es war lang und eckig wie ein 
Schuhkarton, ein verglaster Container, gnadenlos. Ein 
Anachronismus zu dieser barock anmutenden Landschaft. 
Nicolas konnte sich vorstellen, wer in jenem Restaurant 
verkehrte. Es war genau für diese Leute gebaut, die das 
Darlehen dafür genehmigten. Man ließ sich dort sehen. 
Frankfurt war überall. 

Auf der Terrasse standen Töpfe mit blauem Hibiskus und 
rosa Oleander. Sie hatten nicht genügend Kraft, die Fläche 


zu beleben, die Pflanzen wirkten leblos, wie nach dem 
Winter noch nicht ausgepackt. Ein Weingut musste 
Lebendigkeit ausstrahlen, Menschen zeigen, die ihren 
Beruf liebten. Man musste überzeugen - und hier 
überzeugte ihn im Moment nicht viel, außer Hühnersuppe 
und Kaffee. Der kam allerdings aus der Maschine, wie erin 
der Küche gesehen hatte. Was ihn wirklich überzeugte, war 
der Wein, so wie er ihn in Erinnerung hatte. »Man darf den 
zusätzlichen Alkohol im Portwein nicht spüren, er darf 
nicht spritig sein, dann ist er nicht gut«, hatte Carlos 
gesagt. Noch jemand, der ihn mit Sprüchen versorgte. Ob 
er Friedrichs Port noch richtig in Erinnerung hatte, nach 
der umfangreichen Probe mit Carlos? Er sollte sich eine 
Flasche bringen lassen, oder Dona Firmina sollte ihm 
zeigen, wo er ihn finden konnte. Klar, im Weinkeller, aber 
lag da Friedrichs Wein, oder auch der von anderen 
Winzern? Er wollte nachsehen, doch er erschrak bei dem 
Gedanken an die Kellertreppe. Wer außer ihm besaß einen 
Schlüssel? Ob es hier eine Liste für Schlüssel gab? Schon 
wieder eine Liste. Bilanzen, Inventarliste, Schlüsselliste, 
Liste der Mitarbeiter, Aufstellungen, Übersichten - Teufel, 
sein Vater ging auch den ganzen Tag Listen durch. 

Den Anruf bei Sylvia schob er seit Tagen vor sich her. Es 
war ihm unangenehm, ihr seine Entscheidung mitzuteilen. 
Sie hatte ihm klar gesagt, dass sie nicht mitkommen werde. 
Sie könnte sich die Quinta wenigstens mal ansehen. Die 
Pfingstferien begannen, aber sie würde nicht umbuchen, 
das war ihr Begriff dafür, Pläne oder die Meinung zu 
ändern. Insgeheim war es ihm ganz lieb. Er brauchte sich 
nichts vorzumachen, von ihr hatte er nicht einmal eine 


SMS erhalten, die sie sonst täglich verschickte. Es tat ihr 
nicht weh, dass er gegangen war, es brachte lediglich ihre 
Pläne durcheinander. Vor einer Trennung fürchtete er sich 
weniger als vor der Einsamkeit hier. Er trat auf die 
Terrasse. Der Regen hatte aufgehört, im Westen riss die 
Wolkendecke auf, und durch die ersten Wolkenlöcher fielen 
die Sonnenstrahlen gebündelt auf die nassen Weinberge 
und ließen sie leuchten. 

Im Grunde hatte er bislang nur solche Beziehungen 
gehabt wie zu Sylvia - bis auf die Belgierin in Rotterdam. 
Er erinnerte sich gern und ungern an sie. Leider hatte sie 
neben ihm noch auf ihrem belgischen Lover bestanden. 
Aber dazu fehlte ihm der Nerv. Eigentlich war er nie so, wie 
Frauen ihn haben wollten. Alle wollten seinen Hollmann- 
Teil und für sich ein bequemes Leben. 

Statt in den Keller ging er ins Büro. Sein zukünftiger 
Schreibtisch stand dem des Verwalters gegenüber, getrennt 
durch eine Glasscheibe. Goncalves war noch nicht nach 
Hause gefahren, auf seinem Schreibtisch lag Papier in 
Stapeln, auf Nicolas’ stand nichts außer einem Telefon. Er 
nahm den Hörer ab und rief Happe an. Sylvia musste 
warten, er vertrug jetzt keinen Streit. Das Gefühl war das 
Entscheidende, es war die Grundlage, um überhaupt 
Kompromisse zu finden. Plötzlich fühlte er eine verdammte 
Lust auf ein Abenteuer, nicht unbedingt auf Kellertreppen, 
eher mit einer spannenden Frau. Und er saß hier, am Arsch 
der Welt mit gebrochenem Arm. 

Happe hörte sich alles an und bestätigte Nicolas in 
seinem Entschluss. »Was willst du hier? Die Neoliberalen 
traumen von der Bundesarbeitsfront, genehmigen sich 


Militäreinsätze, und wir haben der Wirtschaft zu dienen. 
Produzier du mal schön deine Drogen, damit wir das 
aushalten - schick mir ’ne Kiste, lass dich nicht lumpen. 
Brauchst du ’nen Fahrer, bei deiner Behinderung? Wie 
war’s mit mir? Aber deine Portugiesen sind sicher billiger. 
Was hast du geerbt, wie viele Millionen?« 

»Ich kriege ein Gehalt, knapp das Doppelte als bisher. Die 
Wohnung ist umsonst, man kocht für mich, alles aus 
meinem Gemüsegarten. Dazu kommen 36 Hektar 
Weinberge, wie viele Fässer Wein und Portwein es sind, 
weiß ich noch nicht, und dazu einen gut gefüllten 
Weinkeller, aber der ist gefährlich. Ach, einen 
Raupenschlepper ... .« 

»Und wie viele Angestellte?« 

Nicolas dachte kurz nach. »Neun oder zehn... .« 

»Du weißt es nicht einmal? Cool, Alter, supercool.« 

Nicolas wurde ärgerlich. »Hör mal zu, ich mache das hier 
nicht aus Spaß. Ich mach das nur, bis ich weiß, was mein 
Onkel wollte, von mir - und generell. Ich weiß kaum was 
über ihn, seinen persönlichen Kram habe ich noch gar nicht 
gesichtet.« 

»Und seine Frau?« 

»Die ist geflüchtet. Außerdem werfen sie mit Steinen 
nach Friedrichs Hund, und das gefällt mir nicht. Wenn ich 
hier durchblicke, ist die Sache vorbei.« 

»Rationalisierungen, mein Freund, alles Vorwände, 
Ausflüchte. Der Mensch braucht immer einen Gott für 
seinen Kreuzzug. Lass dich nicht abhalten, du ... es 
klingelt, ich kriege Besuch, ich habe ’ne Braut 
kennengelernt... .« 


Happe hätte es hier keine Woche ausgehalten, dachte 
Nicolas, keine drei Tage, als er schmunzelnd und ein wenig 
wehmütig den Hörer zurücklegte. Sie würden jeden Abend 
losziehen - Vila Real war eine Studentenstadt, 50 Kilometer 
von hier, da war sicher was los. Vielleicht sollte er sich dort 
umsehen, Carlos kannte bestimmt die einschlägigen Läden. 
Aber mit dem gebrochenen Arm? 

Er rief Happe noch einmal an. »Ich brauche dringend 
einen Sprachkurs zum Selbstlernen.« 

»Wird erledigt, in drei Tagen hast du ihn«, versprach er. 
»Und wann kommt der Portwein?« 

»Mache ich, wenn ich weiß, wo das Zeug lagert.« 

»Nicht einmal das weißt du?« 

»Ich war kaum hier, da brach alles zusammen .. .« 

Kurz darauf stand er vor der Kellertür und probierte die 
Schlüssel aus. Es waren ungefähr zwanzig, und bis er sie 
mit einer Hand von den anderen separiert und ausprobiert 
hatte, dauerte es eine Weile. Es waren noch drei übrig, als 
ihm der Bund aus der Hand fiel und er von Neuem 
beginnen musste. Dieses Mal war es der Vierte, der passte. 
Er öffnete die Tür, betätigte innen den Lichtschalter und 
sah hinab ins Gewölbe. Ihm war übel. 

»Wir haben sie reparieren lassen«, sagte plötzlich eine 
Stimme hinter ihm, und Nicolas ging vor Schreck in die 
Knie, nur das bewahrte ihn vor einem neuen Sturz. Hinter 
ihm stand der Verwalter, völlig ungerührt. »Ich habe einen 
Tischler kommen lassen«, sagte er tonlos. »Er hat die 
Stufen erneuert. So eine Katastrophe darf nicht wieder 
passieren. Ich hoffe, es war in Ihrem Sinne. Ich fahre jetzt 
nach Hause, es ist spät, bis morgen, ate amanhä.« 


»Ja, bis morgen«, sagte Nicolas und sah Goncalves nach. 
Er wurde aus dem Mann nicht schlau. Fürchtete er um 
seine Zukunft, mit ihm als neuem Chef? Dann sollte er 
besser seine Unentbehrlichkeit unter Beweis stellen. 
Schweren Herzens und mit der Hand am Geländer machte 
Nicolas sich an den Abstieg. Das hier war der älteste Teil 
des Gebäudes, als einziger komplett erhalten. Die Kisten 
und Kartons unter der Treppe waren beiseite geräumt 
worden, die Scherben hatte man eingesammelt, der Boden 
war gefegt. Die umfangreiche Sammlung der hier 
lagernden Weine zeigte ihm, was er zu lernen und zu 
probieren hätte, wenn der Wein zu seinem Geschäft würde. 
Teufel, er wollte das nicht, Friedrichs Bibliothek 
interessierte ihn, damit konnte er was anfangen. Doch wo 
er schon mal hier war ... 

Ein Korkenzieher lag in einem Regal, Gläser gab es auch, 
also - warum nicht? Welche der 1 000 Flaschen sollte er 
öffnen? Er hatte die Gewissheit, dass Friedrich diese 
Flaschen aufgehoben hatte, weil sie es wert waren. Aber 
Wein konnte schlecht werden, wenn er zu alt war. Er hatte 
in einer Weinzeitschrift eine Tabelle gefunden, aus der sich 
ersehen ließ, welche Weine aus welchen Regionen in 
welchem Jahr getrunken werden sollten. 

Über den Regalen standen die Namen der Länder, dann 
die der Anbaugebiete, der Denominagäo de Origem, kurz 
der D. O., wie es auf Portugiesisch hieß. Bei Argentinien lag 
nur eine einzige Sorte: Malbec. Das sagte ihm nichts. Im 
Fach von Australien lagen mehrere Flaschen verschiedener 
Erzeuger, aber alle enthielten wohl die Rebsorte Shiraz und 
einen Pinot Noir von Bannockburn. Das sagte ihm auch 


nichts. Das waren Namen, für ihn absolut bedeutungslos. 
Carmenere war auf den Flaschen aus Chile als Rebsorte 
angegeben, so jedenfalls interpretierte Nicolas die 
Etiketten. Der Anteil französischer Flaschen war groß. Hier 
hatte Friedrich sich die Mühe gemacht, sie nach 
Appellationen zu ordnen: Bordeaux, das war klar, in 
Burgund überwog Pinot Noir, und hier gab es auch viele 
Weißweine: Gevrey-Chambertin, Cöte de Nuit und 
Meursault. Dann kamen die Rhöne, Languedoc-Roussillon 
und die Loire. 

Bei den Italienern war es leichter, im Piemont und in der 
Toscana war er gewesen, wo Venetien lag, war ihm 
bekannt, Latium hieß die Umgebung Roms, während ihm 
Kampanien und die Basilikata nichts sagten. Spanien war 
für ihn sowieso ein Buch mit sieben Siegeln. Rioja, klar, wer 
kannte den Namen nicht, aber er hatte keine Vorstellung, 
wo es lag. Utiel-Requena oder Campo de Borja? Jumilla und 
Yecla? 

Nicolas kratzte sich hilflos am Kopf. Wie sollte er da 
durchsteigen? Wie konnte überhaupt jemand sich da 
durchfinden? Er hatte gehört, es sollte Experten geben, die 
am Geschmack erkannten, woher ein Wein kam, welche 
Rebsorten er enthielt und aus welchem Jahr er stammte. 
Das würde er in hundert Jahren nicht lernen. Da war noch 
ein Fach mit neuseeländischem Wein, aber es waren nur 
wenige Flaschen Weißwein, die einzigen Roten aus 
Südafrika trugen die Bezeichnung Pinotage - und einen 
Namen, der ihm in diesem Zusammenhang merkwürdig 
vorkam: Gewürztraminer. War das nicht eine deutsche 
Rebe? Österreicher fand er noch, Blaufränkisch, Zweigelt, 


bei der düsteren Beleuchtung war die winzige Schrift der 
Rückenetiketten kaum zu erkennen. Und da er müde 
geworden und der Suche überdrüssig war, nahm er einen 
portugiesischen Wein vom Douro. Das war sein Thema. Und 
da er einige Portweine bereits kannte, wählte er einen 
Vinho de Mesa, einen Tischwein. Sehen, riechen, 
schmecken, Carlos’ Worte hatte er im Ohr, als er die 
Flasche unter dem Arm und die linke Hand am Geländer 
die Treppe hinaufging. Friedrich hatte sich da überall 
ausgekannt? Unvorstellbar. Aber sah er einem Gebäude 
nicht auch an, wann und wie es gebaut worden war? 

Es war spät geworden. Aus der Küche drang das 
Klappern von Töpfen und der Ion des Fernsehgerätes. 
Dona Firmina sprach ihn an, und da er sie nicht verstand, 
zeigte sie auf seine Armbanduhr und dann auf den Mund, 
danach zuckte sie fragend mit den Schultern. Offenbar 
wollte sie wissen, ob er Hunger habe und wann sie 
auftragen sollte. Am besten sofort, und er machte sich auf 
dieselbe Weise verständlich. 

Sie servierte im Esszimmer am Kopfende des Tisches, an 
dem bis zu zehn Personen Platz fanden. Mit Platzteller, 
Kristallgläsern, Kerzenleuchter und silbernem Brotkorb 
kam sich Nicolas vor wie ein Adliger in der Verbannung. 
Die Entfernung zwischen seiner Dachwohnung in 
Charlottenburg und der Quinta do Amanhecer war kaum zu 
begreifen. Würden die nächsten Monate genauso einsam 
aussehen? Er nahm sich vor, ab morgen in der Küche zu 
essen, da hätte er Gesellschaft. Allein am Tisch, wie der 
Graf von Monte Christo, fühlte er sich abgeschoben. 


Das Essen wurde mit einer legierten Gemüsesuppe 
eröffnet, die einfach und fein zugleich war. Als er auf die 
Flasche wies und Dona Firmina den Korkenzieher hinhielt, 
damit sie den Rotwein der Quinta do Vallado 2001 öffnete, 
winkte sie ab und verlangte von ihm den Schlüsselbund. 
Kurz darauf war sie zurück, mit einem Weißwein, dem Vila 
Regia von 2005, öffnete ihn und wies auf die Suppe und 
den Wein und nickte. Die Frau, wie ernst sie auch 
dreinblickte, machte ihm Spaß, ihm gefiel die 
Taubstummenkommunikation. 

Als sie die choguinhos fritos brachte, was sie auf einen 
Zettel schrieb - es handelte sich um gebratene Tintenfische 
- schenkte sie ihm noch einmal von dem Weißwein nach. 
Erst zu Schweinefleisch mit Paprika und Oliven ließ sie den 
Rotwein zu. Und zur Mandelcreme als Dessert stellte sie 
ein Gläschen Portwein. Er schaffte kaum den Weg ins 
Badezimmer, um sich die Zähne zu putzen, was sich mit 
links als nicht ganz einfach erwies, dann fiel er ins Bett. Die 
Durchsicht der Inventarlisten verschob er auf den nächsten 
Tag. 


Dona Firmina und ihr Mann schliefen noch, als er im 
Morgengrauen bereits am Tisch im Esszimmer saß und die 
Listen durchsah. Vor ihm stapelten sich Pereiras 
Unterlagen, neben dem Laptop lagen das Wörterbuch und 
ein Vokabelheft. Er nahm die Liste sowie den 
Schlüsselbund und ging zu den Wirtschaftsgebäuden. Seine 
Vermutung bestätigte sich. In dem zweistöckigen Gebäude 
quer zum Hang waren Granitbecken, in denen die 
Weintrauben getreten worden waren. Ob man hier immer 


noch so verfuhr, würde er bald wissen. Auf derselben 
Ebene und eine Etage tiefer standen Edelstahltanks zum 
Vergären der Trauben. Alles war genau wie in dem Schema 
in einem seiner Weinbücher. Die Tür am Ende der Halle 
führte zu einem Lagerraum mit drei Typen von 
Holzfässern. Die großen fassten 10 000 Liter, es folgten die 
pipas zu 550 Liter, und daneben gestapelt die Barriques 
aus Eichenholz zu 225 Liter. Es roch wunderbar nach 
Vanille und Nelken, nach Zimt und Wein und Früchten ... 
Die 36 Hektar ergaben jährlich knapp 120 000 Kilo 
Trauben und etwas mehr als 80 000 Liter Wein, wie Pereira 
erklärt hatte. Einen Teil davon hatte Friedrich als Portwein 
weiterverarbeitet, den Rest als Vinho de Mesa. Das waren 
die drei verschiedenen Tischweine, der einfache, die 
sogenannte Semi-Crianza und die Reserva, die Nicolas alle 
in Berlin kennengelernt hatte. Er schaute auf die Liste und 
begann die pipas zu zählen, dann verglich er das Ergebnis 
mit der Zahl auf der Liste. Es stimmte. Er ging an den 
Fässern entlang und klopfte dagegen. Sie klangen dumpf, 
als wären sie gefüllt, jedes ein klein wenig anders, doch die 
beiden letzten der Reihe klangen völlig anders. Sie klangen 
hohl. Er drückte mit dem Rücken gegen die pipa, und zu 
seinem Erstaunen ließ sie sich bewegen, minimal zwar, 
aber immerhin. Ein volles Fass hätte dort gelegen wie ein 
Felsblock. Innen schwappte nichts, also waren sie leer. 
Nicolas schleppte eine Trittleiter herbei. Der Stopfen ließ 
sich leicht herausziehen, und Nicolas kroch auf das Fass, 
um am Spundloch zu riechen. Ein wunderbarer Duft kam 
ihm entgegen, wie Tabak, wie reife kandierte Früchte, 
getrockneter Pfirsich, demnach ein Tawny - aber das Fass 


war leer. Und das daneben auch. Laut Bestandsliste sollten 
sie jeweils 550 Liter Portwein enthalten. 


7 
Abgetaucht 


»Sie sehen das falsch.« 

Nicolas sah Goncalves an und fragte sich, woher der 
Verwalter wissen wollte, was er dachte. Dass er abstritt, 
dass der Inhalt zweier Fässer fehlte, hatte Nicolas erst auf 
die Vermutung gebracht. Diebstahl wäre ihm sonst nicht in 
den Sinn gekommen. Und seit er den Verwalter zur Rede 
gestellt hatte, verstand Goncalves kaum noch ein Wort 
Englisch. Jetzt brandete ihm ein portugiesischer 
Wortschwall entgegen und machte jeden weiteren Versuch, 
die Angelegenheit zu klären, zunichte. Goncgalves wusste, 
dass Nicolas ihn nicht verstand, und spielte seine Macht 
aus. 

Andererseits - wer war er, dass er Forderungen stellte? 
Er tauchte auf der Quinta auf, gleich mit einem 
Rechtsanwalt und einer gerichtlichen Verfügung in der 
Hand, das hatte was von Okkupation, von Besatzung an 
sich. Er pochte auf seinen rechtlichen Status als Erbe und 
verursachte Durcheinander und Kopfzerbrechen, ohne den 
geringsten Schimmer vom Betrieb einer Quinta zu haben. 
So sahen es die Mitarbeiter. 

Was Nicolas verwunderte, war, wie ablehnend er diesem 
Mann gegenüberstand. Er war wegen des unfreundlichen 
Empfangs wütend, er nahm es ihm übel, dass er die 
Besichtigung der Quinta um einen Tag verschoben hatte 
und dass er mit einem Stein nach Perüss geworfen hatte. 
Dass er mauerte, wo 1100 Liter vom besten Portwein 
fehlten, was der Summe von circa 22 000 Euro entsprach, 


war unverständlich. Seine Protesthaltung gegen die kleine 
Inventur, die Nicolas vornehmen wollte, stellte ihn 
persönlich ins Zwielicht. Der Mann tat alles, um es sich mit 
ihm zu verderben, und bereitete im Grunde genommen 
seinen Rauswurf vor. Wie konnte man so dumm sein? Hätte 
Pereira ihm nicht nahegelegt, es mit Goncalves zu 
versuchen, er hätte ihm empfohlen, sich nach einem 
anderen Job umzusehen. Er wollte ihn hier weg haben, ihn 
störte die dickfellige Ignoranz des Verwalters. 

Nicolas nahm die Inventarliste an sich. »Wir zählen die 
Fässer.« Nicolas bedeutete Goncalves, zu folgen. Der 
Verwalter dachte nicht daran. Er streckte wichtigtuerisch 
den Zeigefinger in die Luft wie jemand, der etwas erklärt, 
und bewegte ihn hin und her. Das bedeutete Nein! Stumm 
zeigte er auf seinen Schreibtisch, aufs Telefon, zuckte mit 
den Achseln und grinste Nicolas scheinheilig an. Er griff 
nach einem Zettel und telefonierte, Nicolas war Luft für 
ihn. Lourdes beobachtete die Szene - ohne eine Regung. 
Ihr war wohl nicht klar, wer der Stärkere war, aber es hatte 
den Anschein, als erwartete sie von Nicolas eine 
Entscheidung. 

»Jetzt gehe ich die Flaschen zählen«, sagte er und 
schloss die Tür hinter sich. Goncalves ließ sich nicht 
beeindrucken. Nicolas ging hinauf, dabei hätte er sich 
lieber auf einen der großen Steine im Garten gesetzt und 
ins Tal geschaut. Aber die leeren Fässer ließen ihm keine 
Ruhe. Wenn der Wein verschoben worden war, konnte das 
mit den Flaschen auch passieren. Seit er die Unterschrift 
unter den Vertrag gesetzt hatte, war er verantwortlich. 
Wenn sich nicht aufklären ließ, wo der Wein geblieben war, 


musste er die Polizei einschalten. Der Sachverhalt ließ sich 
nachprüfen: Die Fässer waren nummeriert, die Nummern 
in den Bestandslisten eingetragen, dahinter war der Inhalt 
angegeben. In beiden Fässern waren je 550 Liter Port von 
1995 und 1999 gewesen, vom IVDP bestätigt - und jetzt 
waren die Fässer leer. Ob eine größere Zahl von Flaschen 
fehlte, müsste sich genauso feststellen lassen. Pereiras 
Liste führte ihre Anzahl getrennt nach Inhalt und 
Jahrgängen auf und auch das, was zum Reifen in den 
Barriques lagerte, die neben den pipas zu dritt 
übereinandergestapelt waren. Würde man die aktuellen 
Verkäufe abziehen, was sich anhand der Rechnungen und 
Lieferscheine beziffern lassen müsste, käme man auf den 
aktuellen Bestand. 

Ist das mein zukünftiger Beruf, Flaschen zählen?, dachte 
Nicolas entnervt. Ich wollte Gebäude entwerfen, in denen 
man sich bewegen kann, die dem Menschen entsprechen. 
In Porto Stadtplanung zu betreiben, wäre naheliegender 
gewesen. Dass Winzer Landschaftsdesigner waren, 
versöhnte ihn ein wenig. 

Auf dem Hof wandte sich Nicolas rechts dem Haus zu, 
das er noch nicht betreten hatte. Er zückte seinen 
Schlüsselbund, doch die Tür war offen. Beim Eintreten 
bemerkte er, dass ihn jemand von der Halle aus 
beobachtete. 

In dem Gebäude, das wie die anderen vom Dach und 
einigen reduzierten Schnörkeln her ein wenig an Barock 
erinnern sollte, war es angenehm kühl. Hier stand eine 
Etikettiermaschine, und Nicolas versuchte, anhand der 
Mechanik sich den Vorgang des Etikettierens vorzustellen. 


In den Drahtcontainern daneben befanden sich leere 
Flaschen, an der Wand lagerten hellgraue Kartons, mit dem 
Markenzeichen der Quinta bedruckt. Auf Holzkisten für 
jeweils drei oder sechs Flaschen fand sich ebenfalls das 
puristische Logo, mit wenigen Strichen den Berg, das Haus 
und den Fluss umreißend. Der knallrote Gabelstapler in 
einer Ecke hingegen erinnerte Nicolas an ein Spielzeug, 
und er schmunzelte; ein wenig glich die Erkundung der 
Quinta dem Geschenkeauspacken am Weihnachtsabend. 

Links befand sich ein Labor neben einer gut 
ausgestatteten Werkstatt, Umkleideraum und Toiletten 
schlossen sich an. Rechts führte eine Treppe neben einem 
Lastenfahrstuhl ins Dunkel. Nicolas spürte die Kühle, die 
ihm von dort entgegenkam. Um sie zu genießen, war es 
jedoch zu kalt. Vielleicht würde das zu seinem Fluchtpunkt 
werden, wenn die gefürchteten 45 Grad herrschten. In 
einer Broschüre, die er von seiner Besichtigungstour in 
Gaia mitgebracht hatte, stand, dass Portwein wegen der 
Hitze nicht auf den Quintas am Rio Douro gelagert wurde, 
sondern unten in Vila Nova de Gaia. In Meeresnähe war die 
Temperatur niedriger, und es herrschte höhere 
Luftfeuchtigkeit. Die Regel stammte sicher aus Zeiten, als 
es keine Kühlanlagen gab und die Fässer der Weinbauern in 
Schuppen lagerten, wie auf den alten Fotos. Im 
Frühsommer waren sie dann verschifft worden. 

Er schaltete das Licht ein - und blieb von dem Anblick 
überwältigt stehen. Vor ihm waren Nischen in den Stein 
gehauen, und darin lagen Hunderte von Flaschen. Die 
Nischen waren mannshoch und so breit, dass er die Arme 
ausstrecken musste, um beide Seiten zu berühren. Er 


würde wahnsinnig, wenn er das alles zählen müsste. Man 
konnte nur schätzen. Die Stapel standen in mehreren 
Reihen hintereinander und reichten bis knapp unter die 
Decke. Wenn man eine Reihe entfernte, fiel das gar nicht 
auf. Er würde einen Spiegel an einem Stiel anbringen 
müssen und ihn in den Zwischenraum zwischen Flaschen 
und Decke einführen, um zu sehen, ob die Reihen bis auf 
den Boden reichten. Er multiplizierte die Zahl der Flaschen 
in der Breite und Höhe und kam auf 600. Jetzt müsste er 
nur noch wissen, wie viele Reihen hintereinanderstanden 
und ob sie komplett waren. Lagen hier die Weine, um zu 
reifen? Er würde Lourdes danach fragen. 

In seiner Ratlosigkeit wollte Nicolas Pereira anrufen, 
aber im Keller bekam er keine Verbindung. Draußen auf 
dem Hof, unter den misstrauischen Augen des 
Kellemeisters, funktionierte es. 

Pereira ermunterte ihn, die Differenzen zu klären. 
»Machen Sie weiter, machen Sie Fehler und beobachten 
Sie, wie die Mitarbeiter darauf reagieren, daran erkennen 
Sie Stärken und Schwächen. Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass sich Ihr Onkel bei Goncalves geirrt hat - allerdings 
macht jeder mal Fehler. Es gibt wahre Künstler der Maske. 
Klären Sie die Differenzen, dadurch lernen Sie die Quinta 
kennen, das mag Ihr Onkel bezweckt haben. Schreiben Sie 
alles auf, führen Sie Protokoll. Beim Wein ist es einfach, die 
Differenzen zu klären, weil über die Bestände Buch geführt 
wird. Jeder Produzent muss dem Portweininstitut melden, 
wie viel er erntet, wie viel von welcher Sorte eingelagert 
oder verkauft wird, und zwar monatlich. Auf ein oder zwei 
Dutzend Flaschen kommt es nicht an, aber das mit den 


leeren Fässern halte ich für gravierend. Nicht dass Sie 
später auf dem Trockenen sitzen. Sie müssen Ihre Augen 
und Ohren überall haben, und beeilen Sie sich. Bei der 
Außenstelle des Portweininstituts in Peso da Regua müssen 
wir Sie nächste Woche registrieren. Dann besprechen wir 
alles Weitere.« 

Nicolas überlegte, ob er Pereira von seinem Sturz 
berichten sollte, aber er unterließ es. 

Im Anschluss rief Nicolas Carlos an und bat ihn, mit ihm 
nach Tabuaco zu kommen, er könne sich mit Otelos 
Nachbarn nicht verständigen, und er müsse den 
Kompagnon seines Onkels dringend auftreiben. 

Carlos versprach nach langem Zureden, am späten 
Nachmittag vorbeizukommen, denn am Wochenende müsse 
er wieder in Gaia jobben, und seine Freundin erwarte ihn. 
»Wir feiern die Queima das Fitas, ein alter Brauch der 
Hochschulabsolventen mit Umzug durch die Stadt und 
Singen in den Straßen. Dann kannst du mir nachher sicher 
verraten, was du da auf der Quinta do Amanhecer treibst, 
de acordo? Einverstanden?« 

Nicolas versprach es. Auf die Frage, ob er sich an den 
Rat der Wahrsagerin gehalten habe, reagierte er unwirsch. 
Er wusste gar nicht mehr, was sie gesagt hatte. Außerdem 
war es Schwachsinn. 

Nach dem Gespräch ging Nicolas hinüber zur Remise, wo 
der kleine Raupenschlepper und der Gabelstapler standen. 
Dann umkreiste er den Geländewagen. Er hatte ihm auf der 
Fahrt ins Krankenhaus keine Aufmerksamkeit geschenkt. 
Wie es aussah, gehörte auch der zum Inventar. Großartig, 
dann hatte er von jetzt an ein Auto zur Verfügung, eines mit 


Automatik. Er konnte mit links lenken, und das Benzin 
zahlte die Firma. Aber was man ausgab, musste man 
verdienen. Nicolas seufzte. Er blickte auf und bemerkte, 
dass ihn wieder jemand beobachtete, und er folgte dem 
Kellermeister in die große Halle. 

»Bom dia«, sagte er freundlich zu dem Mittvierziger. 

»Bom dia« und ein zögerndes Lächeln kamen zurück, der 
Mann reichte Nicolas sogar die Hand. »Gilberto da Silva.« 

Welche verblüffende Herzlichkeit hier, dachte Nicolas 
zynisch. Der Erste, der bei meinem Auftauchen nicht die 
Hände vors Gesicht schlägt, mich rauswirft oder einfach 
ignoriert, das Wetter bessert sich. Aber von dem, was der 
Mann sagte, verstand er kein Wort. Während da Silva zum 
ersten Gärtank in der oberen Reihe hinaufkletterte, begann 
er mit einer Erklärung, die Nicolas über sich ergehen ließ. 
Er beobachtete mehr den Mann, als dass er ihm zuhörte. 
Auffallend an ihm war das dichte, an einigen Stellen bereits 
ergraute Haar, dick wie Draht. Er hatte ein volles, eckiges 
Gesicht, zwei ruhelose Augen, die über alles 
hinweghuschten. Beim Sprechen schaute er Nicolas an, als 
wolle er sich vergewissern, dass er zuhörte. 

Behände kam der Kellermeister herunter, ging zum 
nächsten Tank und redete weiter. Nicolas konnte ihm so 
weit folgen, dass hier oben die Trauben angeliefert wurden. 
Er folgte da Silva, der sehr schnell ging, zu einer Maschine 
mit einem Trichter aus Edelstahl, in die wohl die Trauben 
geschüttet wurden. Ein Schneckengewinde transportierte 
sie in einen durchlöcherten Zylinder, in dem sich ein 
Gestänge mit langen Kunststoffzapfen bewegte. Aufgrund 
der Gesten, mit denen da Silva seinen Vortrag unterstrich, 


verstand Nicolas, dass hier die Trauben entrappt, also von 
den Stielen befreit wurden. Da Silva zeigte ihm eine 
Pumpe, dann einen Schlauch, der die Beeren in den Tank 
pumpte. »Tres semanas, tres semanas«, wiederholte da 
Silva und fügte den Begriff maceragäo alcoolica an, was 
wohl so viel bedeutete wie drei Wochen alkoholische 
Gärung. 

Weiter hinten in der Halle, im ältesten Teil des Gebäudes, 
waren zwei nicht ganz hüfthohe Becken aus Granit. Sie 
stammten aus den Anfängen dieser Quinta. »Lagares«, 
sagte da Silva betont, »säo lagares«, und nickte. Er zeigte, 
bis wohin die Becken mit Trauben gefüllt wurden, dann 
stieg er ins Becken und trat auf der Stelle. »Quatro horas, 
quatro horas«, dabei hielt er vier Finger in die Höhe, was 
bedeutete, dass die Trauben vier Stunden lang getreten 
wurden. Zuletzt begann er im lagar zu singen und zu 
tanzen. Nicolas hatte das Treten der Trauben für eine 
überholte Methode gehalten, hier wurde sie noch immer 
angewandt. Den Boden, auf dem die Becken standen, 
waren Teil des felsigen Untergrunds. Unter den Gärtanks 
waren Steinoder Betonkammern, die mit einem Harz 
ausgekleidet waren, wie Nicolas in einem der nicht 
befüllten Tanks fühlen konnte. 

Da Silva und seine Vorführung gefielen Nicolas. 
Unbekümmert unterstrich er seine Worte mit so deutlichen 
Gesten, dass Nicolas nach einer Weile meinte, ihn 
verstehen zu können, und er folgte fasziniert den 
Erklärungen. Auch wenn er nur ein Viertel verstand, so 
bekam er zumindest einen Überblick über den 
Arbeitsprozess nach der Lese und die Behandlung des 


Weins und begriff die Funktionsweise der Maschinen. Das 
alles würde er heute Abend nachlesen, dazu hatte er die 
Bücher mitgeschleppt. Als ein junger Bursche da Silva rief, 
verschwand der Kellermeister nach draußen. Nicolas ging 
ihm nach, dann hörte er Goncalves auf ihn einreden. Da 
Silva stand vor ihm und starrte wortlos auf den Boden. 

Als sich die beiden Männer trennten, kam da Silva nicht 
zurück, sondern ging in sein Büro, einen kleinen Raum 
zwischen Remise und Flaschenkeller mit einem Fenster 
zum Hof, und Nicolas fragte sich, ob er auch zu diesem 
Raum den Schlüssel hatte. Kurz darauf ging da Silva mit 
einem Zettel in den Flaschenkeller und blieb 
verschwunden. Sicher wusste er von den leeren Fässern. 
Mehr als 1 000 Liter abzupumpen war keine Kleinigkeit. 
Nicolas versuchte, sich den Ablauf vorzustellen. Pumpen 
gab es genug, und man brauchte nicht mal einen 
Tankwagen, Fässer genügten. Ein Barrique fasst 225 Liter, 
da reichten vier, mit dem Gabelstapler lud man sie auf 
jeden Lieferwagen. Und niemand würde ihm ein Wort 
sagen. 

Sie wissen alle, dass ich kein Chef bin, dachte Nicolas. 
Vom dem wird Kompetenz erwartet, die ich in keiner 
Hinsicht habe. Dann sehen sie mich lediglich als den neuen 
Eigentümer, derin diesem Irrgarten aus fremder Materie, 
unbekannter Sprache und undurchsichtigen Beziehungen 
herumtrampelt. Schade, dass Carlos unabkömmlich ist. 
Wenn er ihn bezahlte, ihm mehr bot, als er bei dem Job in 
Vila Nova de Gaia verdiente? Wenn er sparsam war, ließ 
sich das von seinem Gehalt abzweigen. 


Jetzt aber nahm ihn etwas anderes gefangen. Der 
schwarze Fleck unter den Weinstöcken konnte nur Perüss 
sein. Er ging langsam aufihn zu, versuchte, seiner Stimme 
einen möglichst freundlichen Klang zu geben, und forderte 
ihn auf Deutsch zum Mitkommen auf, in der Hoffnung, dass 
auch Friedrich so mit ihm gesprochen hatte. Tieren war die 
Sprache egal, es kam auf den Ton an. Er hatte Erfolg, der 
Hund folgte ihm im gewohnten Abstand. Vertrauen war 
hier anscheinend schwer zu erringen, bei Hunden wie 
Menschen. 

Er holte eine Dose Hundefutter und bat Dona Firmina, 
die im Gemüsegarten Strohmatten über Gestelle legte, die 
Dose zu Öffnen. Als sie den Hund sah, strahlte sie. 

»Senhor Frederico«, sagte sie betont, nickte und zeigte 
auf den Hund. »Perüss!« 

Während Nicolas dem Tier zusah, das in rasender 
Geschwindigkeit das Futter verschlang, hörte er ein 
Fahrzeug näher kommen, es nahm den Weg zu den 
Wirtschaftsgebäuden. Als Nicolas nach oben eilte, um sich 
den Besucher anzusehen, folgte der Hund. 

Der Kellermeister lud etliche Weinkisten in den Kombi, 
und der Fahrer grinste und klopfte ihm auf die Schulter. Als 
er anfahren wollte, trat ihm Nicolas in den Weg. 

»Zeigen Sie mir den Lieferschein«, rief er auf Deutsch 
und war sich klar, dass ihn niemand verstand. Doch dann 
fiel ihm ein Wort ein, das er in Porto beim Bezahlen im 
Restaurant aufgeschnappt hatte: conta, die Rechnung. Und 
das sagte er mehrmals laut. »A conta, Senhor! A conta.« 

Der Fahrer beugte sich aus dem Fenster und rief ihm 
etwas zu. Nicolas schüttelte den Kopf und rührte sich nicht 


von der Stelle, obwohl der Fahrer den Motor aufheulen ließ 
und auf ihn zufuhr. Er bemerkte, dass der Kellermeister ihn 
beobachtete, gerade das war ein Grund, Stärke zu zeigen. 
Es würde sich herumsprechen. Er wich keinen Millimeter 
von der Stelle, obwohl der Fahrer tobte. Nicolas schüttelte 
nur langsam den Kopf und wiederholte die Bewegung mit 
dem Zeigefinger, wie es der Verwalter ihm vorgemacht 
hatte. Da sprang der Fahrer aus dem Wagen, riss die 
Hecktür auf und warf zehn Zwölferkartons in den Sand. 
Nicolas machte eine Verbeugung und winkte den Fahrer 
vorbei. Mach dich vom Acker, du Lump, dachte er, schrieb 
linkisch die Autonummer auf und sah der Staubwolke nach. 
Lass dich nie wieder hier sehen. Schade, dass er das nicht 
auf Portugiesisch sagen konnte. 

Er hatte richtig vermutet. Da wurde Wein, sein Wein, 
unter der Hand verschoben. Wer weiß, wie viel seit 
Friedrichs Tod schon auf diese Weise verschwunden ist, 
fragte er sich. Wer von den beiden war hier kriminell, der 
Verwalter oder der Kellermeister - oder teilten sie den 
Gewinn? Da Silva kam mit einem Hubwagen, als wäre 
nichts geschehen, lud die Kartons auf und brachte sie ins 
Flaschenlager. 

Während Nicolas ins Büro zurückging, sagte er sich, dass 
es sinnvoll wäre, einen Wirtschaftsprüfer einzuschalten, um 
weitere Fehlbestände aufzudecken. Wenn es bei den 
Flaschen so zugeht, wie sieht es dann erst in der Kasse 
oder auf dem Bankkonto aus? Wer ist eigentlich berechtigt, 
im Namen der Firma Geld zu überweisen? Gibt es für die 
Mitarbeiter ein festgelegtes Limit? Aber genug Zeit, um die 
Quinta leer zu räumen, war seit Friedrichs Tod noch nicht 


vergangen. Pereira muss her, sagte sich Nicolas. Dann 
zögerte er, es war peinlich, den Anwalt mit jeder Lappalie 
zu belästigen. Also war Erfindungsgabe gefragt. 

Für die Flaschenetiketten müsste es die Rechnung der 
Druckerei geben. Er musste nur die gelieferte Menge mit 
dem Bestand an Etiketten abgleichen. Die Differenz musste 
der Zahl der verkauften Flaschen entsprechen, andernfalls 
bestahl ihn jemand. Aber es gab drei verschiedene Weine 
und etliche Jahrgänge ... also doch zählen? 

Er hatte angenommen, jeder werkele hier vor sich hin, 
unabhängig vom anderen, mehr chaotisch als organisiert, 
ohne Führung, ohne Richtung. Aber hier herrschte wie 
überall ein Geflecht von Beziehungen, das er nicht 
durchschaute. Freundschaft und Feindschaft, wortloses 
Verstehen und sich wiederholende, wortgewaltige 
Missverständnisse. Weshalb sollte es anders sein als im 
Berliner Architekturbüro? Nur da hatte er sich stets 
herausgehalten, was man ihm als Arroganz angekreidet 
hatte. Aber hier war er allen anderen ausgeliefert. Die 
Seele, der Motor, die Zielsetzung, der Anführer fehlte. 
Hatten sie sich gegen ihn verbündet - mit dem Ziel, die 
Quinta auszuschlachten wie ein gestrandetes Schiff? Wer 
spielte welche Rolle? Wer stand oben, wer unten? Die 
wirklich lohnenden Verbrechen verübten die Insider ganz 
oben. Der Verwalter kannte sich in allem am besten aus - 
und was bedeutete das? 

Erst einmal war Dona Firmina am Zug. Morgens hatten 
auf dem großen Küchentisch zwei Gedecke gestanden. Vor 
dem einen war ein reichhaltiges Frühstück mit Schinken, 
Wurst und Käse aufgebaut, gegenüber lagen Trockenkekse, 


ein weiches und ein süßes Brötchen und daneben 
Marmelade. War es die Art der Köchin, von ihm zu 
erfahren, welche Art von Frühstück er mehr schätzte? 
Nicolas hatte sich zu dem reichhaltigeren Frühstück 
gesetzt. Auch der Blick war hier besser. Er war in Häusern 
mit Einbauküchen aufgewachsen, und er hasste sie. Er 
liebte alte verglaste Küchenschränke, einen Tisch in der 
Mitte zum Arbeiten, Stühle drum herum und eine 
Speisekammer neben dem Kühlschrank, alles so wie hier. 
Er musste herausfinden, wo Friedrich die alten Kacheln 
gekauft hatte. Sie mussten heute ein Vermögen wert sein. 
Dieser Otelo würde es aufjeden Fall wissen, der war von 
Anfang an dabei gewesen. 

Dona Firmina hatte ihn allein gelassen. Doch jetzt stand 
sie vor ihm, und er sah ihr an, dass sie nicht wusste, wie sie 
beginnen sollte. Er zeigte auf seinen Mund, und sie nickte. 
Sie sagte etwas, sah sich Hilfe suchend um, bedeutete 
Nicolas, mit vors Haus zu kommen, und wies nach unten 
auf den Fluss. Sie deutete mit den Händen Wellen an und 
dann etwas sich Schlängelndes. »Peixe, o Senhor come 
peixe?« 

Wenn sie fragte, ob er Fisch esse, einen aus dem Fluss, 
dann lag sie richtig. »Senhor Frederico«, sie zeigte nach 
oben, also war Friedrich ihrer Meinung nach in den 
Himmel gekommen. »Peixe - hmm.« Sie verdrehte 
genüsslich die Augen. 

Verflixt, er musste diese verdammte Sprache lernen, er 
kommunizierte auf dem Niveau von Zweijährigen. » Sim, 
peixe!«, murmelte Nicolas, von seiner Darbietung peinlich 
berührt. Sie schrieb mit einem Stöckchen 20:00 in den 


Sand, also wurde um 20 Uhr gegessen. Er würde sich 
daran halten und sah sie prüfend an. Diese Frau war 
möglicherweise sein Zugang zur Quinta, wenn er sie 
gewinnen konnte - die meisten Menschen gewann man 
über Bewunderung. Bei ihr würde es die Kochkunst sein. 
Was sie ihm bislang vorgesetzt hatte, war ausgezeichnet 
gewesen, und der Gemüse- und Kräutergarten war bestens 
gepflegt. 

Zur Barbe, die Dona Firmina bereits filetiert hatte, 
bekam er ein Glas Vinho Verde von der Quinta de Azevedo 
vorgesetzt, den er als sehr schön frisch und durstlöschend 
empfand, sodass er ein zweites Glas verlangte, was ihm 
Dona Firmina wegen der Schmerztabletten, die er noch 
immer einnahm, nur ungern einschenkte. Käse schloss wie 
üblich die Mahlzeit ab. Was Nicolas vorgesetzt bekam, war 
größer als ein Camembert und doppelt so hoch. Oben war 
ein Loch in die dicke gelbe Haut geschnitten, darin steckte 
ein Teelöffel. Dazu gab es geröstetes Weißbrot. Es war ein 
Queijo de Azeitäo, wie er erfuhr, innen flüssig wie eine 
dicke Creme, sehr frisch und würzig, und dazu ein 
Portwein, eine grandiose Mischung. 

Nicolas stand jetzt der Sinn nach Kaffee, nach einer 
ganzen Kanne, denn am liebsten hätte er sich sofort 
hingelegt. Den Tag über hatte er bei Büroarbeit gegen 
Müdigkeit und Lethargie ankämpfen müssen. Es wäre 
falsch, jetzt noch einen Portwein zu trinken, da er sich in 
Friedrichs Bibliothek umsehen wollte. Der Schlüssel am 
Bund trug einen roten Punkt, Pereira hatte ihn darauf 
hingewiesen: »Von diesem hier existiert nur ein Einziger.« 


Sollte er nicht besser erst mit Sylvia telefonieren? Je 
länger er den Anruf hinausschob, desto komplizierter 
würde das Gespräch. 

Sylvia war die Freundlichkeit in Person, geradezu 
unheimlich besorgt und einfühlsam, was seinen Armbruch 
betraf und die Schwierigkeiten, die er hier vorfand. Kein 
Vorwurf, dass er gegen ihren Wunsch abgereist war, nur 
Freude, dass er sich meldete. 

»Und - hättest du auf deiner Quinta Platz für mich?«, 
fragte sie, als alles erzählt war, was man den anderen 
wissen lassen wollte. »Ich könnte frühestens in den 
Sommerferien, Mitte Juli.« 

»Früher nicht? Mal ein Wochenende?« 

»Du weißt ja, ich habe immer vielzutun.. .« 

»Hier ist jede Menge Platz«, antwortete er und spürte, 
wie sich etwas in ihm dagegen sträubte. Wenn sie käme, 
gäbe es noch mehr, worum er sich kümmern müsste. 

»Und - hast du schon eine Idee, wie du dich entscheiden 
wirst?« 

»Ja. Ich erinnere mich an einen Satz, ich glaube, er ist 
von Karl Kraus: Das einzig Fremde in der Fremde ist der 
Fremde. So ungefähr fühle ich mich.« 

»Dann ist ja alles klar«, sagte sie befriedigt und 
versprach, ihn anzurufen. »Wann man dich hier wieder 
zurückerwarten darf, steht noch nicht fest?« 

Diese Frage hatte Nicolas verneint. Er stand wie benebelt 
auf der Terrasse und sah ins Tal. Mit seinem Leben hier 
hatte in Berlin oder Frankfurt niemand etwas zu schaffen. 
Er kam sich vor wie weggewebt, ein Blatt im Herbst, das 


draußen am Cafe vorbeiflog, während man drinnen die 
Wärme und eine heiße Schokolade genoss. 

Er wehrte sich gegen ein Gefühl von Einsamkeit, von 
unten drangen Stimmen durchs Treppenhaus. Dona 
Firmina und ihr Mann unterhielten sich, Geschirr 
klapperte, der Fernseher plärrte dazwischen. War esin 
Berlin anders gewesen? Ja. Er hatte keine Aufgabe gehabt. 

Jetzt erst nahm er den alten Hi-Fi-Turm an der Wand 
richtig wahr. Er bestand aus Kassettendeck, Radio, 
Plattenspieler, CD-Spieler und einem Verstärker, daneben 
standen große altmodische Boxen. Dann musste es 
Schallplatten und CDs geben. Wenn sie nicht im Salon 
waren, wo dann? In der Bibliothek? Als er die unauffällige 
Tür zwischen Sofa und Kamin aufschloss, sah er in 
Gesichtshöhe die gerahmte Reproduktion eines Gemäldes. 
Er kannte das Bild, Stillleben mit Bibel, van Gogh hatte es 
gemalt. Es gab so vieles hier, das er erst mit der Zeit 
bemerkte. Seine Aufmerksamkeit war von anderen Dingen 
beziehungsweise Menschen gefangen, dass er die von 
Friedrich hinterlassenen Spielereien und wohl auch 
Andeutungen erst nach und nach wahrnahm. Rechts auf 
dem Bild, neben der großen aufgeschlagenen Bibel, stand 
ein Kerzenständer mit einer erloschenen Kerze, quer davor 
lag ein zerfleddertes, an die hundert Mal gelesenes 
Büchlein. Der Titel war unlesbar klein, aber im Van-Gogh- 
Museum in Amsterdam hatte Nicolas ihn auf dem Original 
gelesen: >»La joie de vivre<, »Die Freude am Leben« von 
Emile Zola. Das Bild hatte etwas geradezu Beschwörendes 
und Transzendentes, und Nicolas lächelte, er fühlte sich 


Friedrich in diesem Moment sehr nah. Dann Öffnete er die 
Tür. 

Der verdunkelte, leicht mutige Raum mochte vier mal 
fünf Meter groß sein. Regale standen in Reihen 
nebeneinander und waren bis unter die Decke mit Büchern, 
Broschüren, Schallplatten und Mappen vollgestopft, am 
Fenster lud ein Tischchen mit Ledersessel und Leselampe 
zum Platznehmen ein. Für Nicolas hatte der Raum etwas 
von einer Gruft, ganz im Gegensatz zum Weinkeller, es war 
eine Gruft der Worte, wo sie ausschließlich für sich selbst 
existierten, Gedanken mit und ohne Bezug zum Leben, zur 
Wirklichkeit, zum wunderbaren Abend, der sich draußen 
über die Weinberge senkte. 

Die Bibliothek war wie der Weinkeller nach Ländern 
geordnet. Da waren Frankreich und seine Existenzialisten, 
dazu die Romanciers. Deutschland war mit allen Klassikern 
vertreten, mit den geflohenen, den vertriebenen und 
verbrannten Autoren. Bei den Briten wurde Friedrichs 
Vorliebe für Shakespeare, George Orwell und Bruce 
Chatwin deutlich, den Nicolas auf seiner Südamerikareise 
gelesen hatte. Die Russen nahmen sogar zwei Reihen ein. 
Nicolas kratzte sich etwas hilflos am Kopf. Konnte man das 
alles lesen? 

Einige Autoren kannte er von der Schule her, einiges 
hatte er im Exil gelesen, so hatte er damals das 
Wochenendhaus von Sichel genannt. Er hatte sich da 
verkrochen, um den Forderungen seiner Familie zu 
entgehen. Sichel, den alle aus unerfindlichen Gründen mit 
seinem Nachnamen anredeten, gehörte als jüngerer Bruder 
seiner Mutter auch zur Familie. Er war früh zu eigenem 


Geld gekommen, bereits als Student ein begnadeter 
Versicherungsvertreter gewesen, aber er war unabhängig 
und ein Mann, der für alle Um- und Abwege Verständnis 
hatte. 

Er würde viel Zeit für diese Bücher haben, ahnte Nicolas. 
Beim Betrachten der Buchrücken kam er sich schäbig vor, 
indiskret, er hasste es, wenn Gäste die Wohnung 
inspizierten und in seinem Bücherregal herumschnüffelten. 
Na, mit wem haben wir es denn hier bitte schön zu tun? 

Amerika hatte Friedrich nach Nord und Süd aufgeteilt. In 
Südamerika lag das Schwergewicht auf Brasilien, sicher 
wegen der Sprache. Jorge Amado nahm 30 Zentimeter 
Regalbreite ein. Ein Titel ließ ihn stutzen: »Das dritte Ufer 
des Flusses< von Joao Guimaräes Rosa. Wie war das 
gemeint? Im Klappentext der deutschen Übersetzung las er 
etwas von »skurrilem Humor« und »surrealistischen 
Bildern« - wenn er sich in diesem Raum umsah, an den 
mutigen Geruch von altem Papier hatte er sich gewöhnt, 
meinte er, sich selbst in einem skurrilen Bild zu befinden, 
inmitten der Bücher, mit der Stehlampe hinter dem Sessel 
und dem Lesetisch. Er bewegte sich durch einen Film aus 
vergangenen Tagen. Er legte das >Dritte Ufer<, über das er 
beim Durchblättern nichts in Erfahrung hatte bringen 
können, auf den Tisch. Es gab einen weiteren Band von 
Guimaräes Rosa, ein Buch ohne Rücken, so zerlesen wie 
das auf van Goghs Gemälde: »Grande Sertäo«. »Der Teufel 
auf der Gasse, mitten im Wirbelwind .. .«, las er. Was für 
ein Vorwort. Teufel. Und dann der Anfang: »Hat nichts auf 
sich. Das Knallen, das Sie vorhin gehört haben, war keine 
Schießerei, da sei Gott vor. Hab nur ein bisschen Scheiben 


geschossen, drunten am Bach, auf einen Baum in Quintal. 
Zur Übung. Tu ich jeden Tag, zu meinem Vergnügen... .« 

Gott und der Teufel, Metaphern für zwei Extreme, 
zwischen denen sich unser Leben bewegte? Nicolas legte 
das Buch weg. Es interessierte ihn weniger vom Einstieg 
her als wegen des zerfledderten Einbands. Entweder hatte 
Friedrich es antiquarisch gekauft oder so oft gelesen, dass 
es fast auseinanderfiel. Sicher gaben die 
Unterstreichungen Aufschluss über ihn, über sein Wesen. 
Was bedeutete es, dass unter den deutschen Autoren kein 
Grass, aber die Brüder Mann standen? 

Im Regal direkt neben der Tür, sozusagen in Griffnähe, 
standen die Weinbücher. Die hatte er gesucht, doch man 
fand immer etwas anderes, wenn man suchte, und zu gern 
hätte er sich mit dem »Dritten Ufer< weiter beschäftigt, mit 
dem dritten Ufer des Rio Douro vielleicht. Doch der Wein 
forderte sein Recht, und dieses Regal war eine Fundgrube, 
seine Rettung, sein Licht in der Finsternis. Wein von A-Z, 
Wie Wein entsteht, Rebsortenlexikon, Kellereiwirtschaft, 
Weinbautechnik, Weine der Neuen Welt, Weinführer aus 
aller Herren Länder, Frankreichs Appellationen, Weine 
degustieren, Die neuen deutschen Weine, die Enzyklopädie 
der Weine von einem Hugh Johnson, Weinbaugebiete und 
Weinerzeuger. Neugierig schlug Nicolas den Portugal-Teil 
auf. 

»Die Sage will wissen, dass es nur die grässlichen Douro- 
Weine waren, die den Händlern keine andere Wahl ließen, 
als sie mit Brandy zu versetzen - und dabei erfanden sie 
den Portwein.« 


Nicolas kannte eine andere Version, nach der die Weine 
mit Branntwein versetzt worden waren, um sie für die 
Verschiffung nach England haltbar zu machen, nachdem 
Frankreich wegen des Kriegs mit England als Lieferant 
ausgefallen war. Nicolas suchte weiter und entdeckte 
neben vielen anderen Büchern auch alle, die er 
mitgebracht hatte. Er hätte sich die Kosten wie auch den 
Schweiß des Schleppens sparen können. Nein, Happes 
Bändchen »Bluff your way in Wines< war nicht darunter. 
Nachdem Nicolas einige Bände durchgeblättert hatte, 
besserte sich seine Laune, er wurde geradezu euphorisch: 
Die meisten Bücher waren auf Deutsch, viele auf Englisch 
oder zweisprachig und einige auf Französisch. Er war an 
der Quelle des Weinwissens, des theoretischen zumindest, 
sie sprudelte und strömte. Ein Buch war sogar dreisprachig 
angelegt: deutsch, englisch und portugiesisch. Eine 
gewisse Heike Breidenich, genauso ein blutiger Anfänger 
wie Nicolas, hatte einen Sommer über auf Weingütern der 
Firma Niepoort gearbeitet und ein Önologisches Tagebuch 
verfasst. Es war so kenntnisreich geschrieben, dass 
Fachleute daran mitgearbeitet haben mussten. 

Es klopfte zaghaft. Dona Firmina brachte den Kaffee in 
einer silbernen Kanne auf einem silbernen Tablett und 
musterte ihn ernst, einen so eindringlichen und gleichzeitig 
fragenden Blick hatte er lange nicht aushalten müssen. 
Dabei murmelte sie einen unverständlichen Satz: »Seu 
Frederico foi o seu pai ou seu tio?«, und schüttelte 
verwundert den Kopf. »Boa noite«, sagte sie, »Gute Nacht.« 
Sie lächelte beim Hinausgehen und schloss leise die Tür, 


während Nicolas zwischen den Buchstaben in die Welt des 
Weins eintauchte. 

Was ihn am ersten Text störte, war der Satz, dass der 
Mensch am Douro seit Jahrhunderten gegen die Natur 
kämpfte. Wenn er die Natur nicht begriffen hätte, würde 
sie ihm den Wein nicht geben. Doch so sah es nicht aus. 

Lange betrachtete er eine Karte über die 
Bodenbeschaffenheit. Am Rio Douro kam hauptsächlich 
Schiefer vor, dazu brauchte er nur aus dem Fenster zu 
sehen. Sogar einige Pfosten, an denen die Spanndrähte 
befestigt waren, die das Weinlaub hielten, bestanden 
daraus. Zwischen den Rebstöcken lagen Schieferplatten, 
große und kleine, in den Trockenmauern waren sie 
verarbeitet, und das Untergeschoss des Flaschenlagers war 
in den Schiefer getrieben worden, er hatte es an den 
Wänden gesehen. Die Auffaltung der Gebirge hatte den 
Schiefer senkrecht gestellt, sodass er auseinanderbrechen 
und verwittern konnte. Darin hatte der Rio Douro sein Bett 
geformt. Hätten die Schieferplatten flach gelegen, hätte 
man sie nicht aufbrechen und für eine Bepflanzung 
vorbereiten können. Schiefer verwitterte und formte eine 
dünne, höchstens 25 Zentimeter dünne Erdschicht. 

Am Rio Douro wuchsen dieselben Rebsorten wie in den 
anderen Weinbaugebieten Portugals, aber im Nachbarland 
kamen sie nicht vor, bis auf die Tinta Roriz, die in Spanien 
Tempranillo genannt wurde. Boden und Klima, so der Text 
weiter, waren für den unvergleichlichen Charakter des 
Portweins verantwortlich. Bulldozer und Dynamit, das 
waren die heutigen Methoden, den Schiefer bei der Anlage 
neuer Weinberge aufzuspalten. Dazu also diente der kleine 


Raupenschlepper in der Remise. Früher hatte man in 
mörderischer Arbeit Keile in den Schiefer getrieben und 
ihn zum Platzen gebracht. Morgen früh würde Nicolas die 
Rebzeilen ablaufen und sich das Gestein ansehen. An 
einigen Stellen hatte er den Eindruck gehabt, dass der 
Wein auf Schuttfeldern wuchs, nirgends ein Krümel Erde, 
nur graubraune Gesteinsbrocken. 

Das nächste Kapitel betraf das Klima, hierzu fand er 
weitere Tabellen und Statistiken, die ihm zumindest einen 
theoretischen Eindruck gaben, was in diesem Sommer auf 
ihn zukommen konnte. Jedenfalls keine 45 Grad, wie Happe 
geunkt hatte, sondern nur 40. Im Winter sollten die 
Temperaturen sogar bis unter null Grad fallen. Aber im 
Mittel blieben sie zwischen 7 und 26 Grad. Die Sommer 
waren laut Statistik trocken, im Winter regnete es umso 
mehr, oft fiel der Wetterwechsel mit der Lese zusammen. 
Die Quinta do Amanhecer lag in einem Gebiet mit 
durchschnittlich 600 bis 700 Millimeter Niederschlag. 
Wenn er die Rebstöcke draußen betrachtete, konnte das 
nicht zu wenig sein, sie machten einen gesunden Eindruck. 

Immer wieder fand Nicolas Hinweise auf das Mikroklima, 
das viele Regeln außer Kraft setzte, denn an einem 
Flussufer regnete es, wie er gestern gesehen hatte, am 
anderen war es trocken geblieben. Über einem Berg hatte 
sich ein Gewitter entladen, die Regenfahnen hatten jegliche 
Sicht genommen. 200 Meter weiter war nicht ein Tropfen 
gefallen. Ein Wunder, dass dieser Boden überhaupt Wasser 
aufnehmen konnte, denn vom Regen war nirgends mehr 
etwas zu sehen. Hatte Pereira ihn nicht darauf 
hingewiesen, dass Regen jetzt im Mai besonders schädlich 


für die Blüten sei? Nicolas schüttelte den Kopf und holte 
das Lexikon aus dem Regal. Unter »Blüte« fand er die 
gewünschte Information. Regen ließ die sich selbst 
bestäubenden Blüten verrieseln, also absterben. Wenn er 
das alles, was er hier auf Deutsch und Englisch las, noch 
auf Portugiesisch verstehen und sich merken könnte, dann 
... ja, was dann? Er klappte das Lexikon zu. 

Er sollte sich um die Firma kümmern, sich die 
Personalakten ansehen. Von den Arbeitern hatte er bislang 
nicht einen zu Gesicht bekommen, und einer sollte Deutsch 
sprechen. Vielleicht könnte der ihm als Assistent behilflich 
sein. Aber ihm Einblick in die Personalakten zu gewähren, 
ginge das nicht zu weit? ... Als Nicolas aufwachte, fiel ihm 
das Lexikon vom Schoß. Draußen war es stockdunkel, nur 
auf dem gegenüberliegenden Berg sah er Lichter. 

Er sah die Reflexe des Mondlichts auf dem Ausschnitt des 
Flusses, der ihm vergönnt war. Das dritte Ufer kann nur ein 
fiktives sein, eines in uns. Wir selbst sind das dritte Ufer; 
dahin müssen wir gelangen, um uns zu retten, dachte er 
und ging zu Bett. 


Die ersten beiden Stunden des nächsten Tages verbrachte 
Nicolas mit Fahrübungen. Es hatte eine Viertelstunde 
gedauert, bis er dem Verwalter klargemacht hatte, dass er 
von jetzt an Schlüssel und Wagenpapiere behalten würde. 
Er musste mobil bleiben, er durfte hier nicht versauern. 
Nur der Automatik wegen ließ sich der Wagen von ihm 
bedienen, trotzdem war das Rangieren schwierig, 
besonders wenn er über die rechte Schulter zurückschauen 
musste. Er steckte einen Stock in den Boden und setzte 


zurück, bis der Stock sich bewegte. Vorn machte er es 
genauso und lernte dadurch die Abmessungen des 
Fahrzeugs kennen. Die Piste hinunter zur Landstraße nahm 
er im Schritttempo. Sollte die Kiste abrutschen, gäbe es 
kein Halten mehr. Er hatte nie zuvor einen derart schweren 
Wagen gefahren. 

Das kurze Gespräch mit Pereira führte er von seinem 
Mobiltelefon aus, da konnte niemand mithören. Sein 
eigenes Misstrauen widerte ihn an, derartigen Situationen 
hatte er stets aus dem Wege gehen können, aber hier sah 
er keinen anderen Weg. Der Anwalt kündigte sein Kommen 
für die nächste Woche an. Danach müsse Nicolas allein 
zurechtkommen. 

Anschließend rief er Lourdes zu sich und ließ sich von ihr 
zeigen, wo er welche Firmenunterlagen finden konnte. Er 
schlug den aktuellen Rechnungsordner auf und sah sie 
vielsagend an. Zum ersten Mal bemerkte er, dass sie ein 
hübsches Mädchen war, mit einem offenen Gesicht und 
großen schwarzen Augen, bei denen er schlecht sagen 
konnte, ob sie frech waren oder ob sich darin ihre 
Unsicherheit verbarg. Aber sie war interessiert. Nicolas 
blätterte in den Ordnern, betrachtete Rechnungen, nickte 
mehrmals, als hätte er eine Bestätigung für irgendetwas 
gefunden, seufzte und klappte ihn zu. In Lourdes’ Gesicht 
nahmen die Fragen überhand. Dann verlangte er die 
Personalakten. Lourdes holte sie aus dem Büro des 
Verwalters, der jede ihrer Bewegungen mit Argwohn 
verfolgte und zunehmend unruhig wurde. Nicolas fand die 
Akte über Lourdes und steuerte sofort auf sein Ziel zu. 
Contrato musste Vertrag bedeuten, und darin war bei 


salario, was wohl Gehalt hieß, eine elend niedrige Zahl 
angegeben. Portugal war nicht umsonst das Armenhaus 
Europas. Die Arbeiter in der Lese bekamen gerade mal 500 
Euro im Monat. Es musste schwer sein, damit 
auszukommen. 

»Sie verdienen monatlich 750 Euro?«, fragte Nicolas. 

Lourdes nickte, und bevor sie antworten konnte, sagte 
Nicolas: »Ab morgen verdienen Sie 100 Euro mehr!« 

Ihr fiel das Kinn runter, sie hatte offenbar mit allem 
gerechnet, nur nicht mit einer Gehaltserhöhung. Nicolas 
legte den Finger auf die Lippen. Sie nickte, sie hatte 
verstanden - und damit hatte er seine erste Verbündete. 
Bei ihr war es einfach, die anderen würden schwerer zu 
gewinnen sein. 

Ein Kurierdienst hielt vor dem Haus, im Paket war der 
Portugiesischkurs zum Selbstlernen. Happe war 
zuverlässig. Nicolas würde sich am Abend damit 
beschäftigen. Auch Carlos hielt Wort. Er tauchte gegen 
sechs Uhr abgehetzt auf und hörte fassungslos den wahren 
Grund für Nicolas’ Reise an den Douro. Staunend folgte er 
ihm durch die Quinta. Es war Nicolas’ erste Führung durch 
den neuen Besitz. 

»Du kannst dir nicht vorstellen, was für ein Glück du 
hast«, meinte Carlos und bekam den Mund noch immer 
nicht zu. 

»Glück?« Nicolas zog den zukünftigen Önologen hinter 
sich her zu Friedrichs Privatkeller, schloss die Tür auf, 
ohne das Licht anzumachen. »Die Treppe ist 
eingebrochen.« 


Carlos ging nach unten, untersuchte die Stufen, rüttelte 
an der Treppe und schüttelte den Kopf. »So morsch scheint 
mir das Holz nicht zu sein.« 

Nicolas hob vorsichtig den bandagierten Arm. »Jetzt 
trage ich dieses Andenken mit mir herum. So viel zum 
Glück. Der Verwalter beklaut mich allem Anschein nach, 
die anderen belauern mich von morgens bis abends. Der 
Hund meines Onkels wird mit Steinen beworfen, der 
Assistent gibt dem Kellermeister Anweisungen, der 
Hausmeister ignoriert mich, und ob die Köchin mich eines 
Tages vergiftet... .« Er zögerte, ob er Carlos von der 
Erbregelung erzählen sollte. Er vertraute ihm, irgendwem 
musste er vertrauen, sonst würde er verrückt. 

»Was erwartest du?«, meinte Carlos ungerührt, als er die 
Hintergründe erfahren hatte. »Sie werden alles tun, um 
dich von hier zu vertreiben. Weshalb sollten sie kampflos 
das Feld räumen?« 

»Du meinst, sie wissen davon?« 

»Wieso nicht? So, mein Freund, ich hab’s eilig, meine 
Freundin wartet. Lass uns fahren, damit wir diesen 
provador treffen.« 

Es war Carlos nicht recht, dass Nicolas mit dem 
Geländewagen fuhr, sie nahmen seinen Wagen. Nicolas 
fand den Weg auf Anhieb wieder. Vor dem Haus befragte 
Carlos alle Nachbarn und sprach mit dem Besitzer des 
Ladens an der Ecke. Einer verwies ihn an den anderen, 
nach jedem Gespräch kam er kopfschüttelnd aus einem der 
Häuser, bis er sich wieder zu Nicolas in den Wagen setzte. 

»Nichts, keine Spur. Niemand weiß, wo er ist, aber einer 
sprach von Lissabon. Otelo soll dort eine Schwester haben, 


die hat früher auch hier gelebt. Zu der ist er womöglich 
gefahren, aber eine Adresse gibt es nicht. Er verschwand 
nach der Beerdigung deines Onkels. Einer der Nachbarn 
meinte, Otelo hätte mit nur einem Koffer fluchtartig das 
Haus verlassen.« 


8. 
Die Mine 


Auf Seite elf des Portugiesischlehrbuchs begegnete Nicolas 
bereits dem Vinho do Porto - wörtlich übersetzt hieß es 
»Wein des Hafens«. Also waren seine Überlegungen zum 
Hafenwein richtig gewesen. Das Lehrbuch zeigte die 
Karikatur einer Blondine mit Zigarettenspitze an einem 
Bistrotisch, ein Kellner schmachtete sie an und nahm ihre 
Bestellung auf. »Um vinho do Porto, por favor«, klang es 
von der dazugehörenden Kurs-CD auf seinem Laptop. 
Darauf abgestimmt war das Begleitbuch, in dem Nicolas 
aufgefordert wurde, etwas zu trinken zu bestellen, in 
seinem Fall den Portwein. Es gab eine Broschüre über den 
Lektionswortschatz. Den akustischen Wortschatztrainer 
konnte er beim Fahren hören, denn Friedrichs Landrover 
hatte einen eingebauten CD-Player. Den Geländewagen als 
sein Eigentum zu begreifen, fiel ihm schwer, obwohl es 
rechtlich korrekt war. Auch das Unternehmen seines Vaters 
hatte er nie als etwas begriffen, das ihm irgendwann 
gehören könnte. 

Das Paket mit den Lernmitteln und der unkomplizierte 
Umgang mit der Sprache lenkten von dem Umstand ab, 
dass er vorerst nicht mit Seu Otelos Hilfe rechnen konnte. 
Die Art seines Aufbruchs war äußerst merkwürdig. Nicolas 
schob seine Besorgnis beiseite, alles würde sich finden, 
jetzt hatte die Sprache Vorrang. Was der Schlüsselbund für 
die Türen der Quinta, war der Sprachkurs für den Zugang 
zu den Menschen. Er würde es sofort ausprobieren und 
ging in die Küche. 


»Boa noite, Dona Firmina, um vinho tinto, por favors, 
sagte er, als erin die Küche trat, wo sie das Essen für ihren 
Mann aufwärmte, der eben nach Hause gekommen war. 
Was machte dieser Kerl den ganzen Tag? Nicolas hatte 
seinen Wagen gehört, wie er neuerdings auf vieles achtete, 
was im und um das Haus herum geschah. Bald würde er 
die Geräusche zuordnen können, denn es lag nicht wie in 
der Großstadt über allem ein Rauschen. Die Köchin wandte 
sich vom Herd ab, ging zum Kühlschrank, nahm den Rest 
Rotwein vom Vortag, zog den Vakuumverschluss ab und 
reichte Nicolas die Flasche zusammen mit einem Glas. Also 
hatte sie ihn verstanden. Dann stutzte sie, drehte sich 
wieder nach ihm um und blickte ihn aus 
zusammengekniffenen Augen an. Er lächelte, bedankte sich 
mit einem »Obrigado, Senhora« und verschwand. 
Wahrscheinlich fragten sie und ihr Mann sich jetzt, ob er 
ihnen bislang etwas vorgespielt hatte und in Wahrheit 
längst Portugiesisch verstand. Wenn er sie verunsichert 
hatte, war sein Ziel erreicht. 

Er setzte sich wieder an den Esszimmertisch und begann, 
sich ein zweisprachiges Wein-Glossar anzulegen. Bereits 
übersetzte Begriffe gab er ins Laptop ein. Hier würde er 
nach und nach alle Begriffe sammeln, die mit Wein zu tun 
hatten. Ihm graute nicht vor der Arbeit. Er hatte Englisch 
gelernt, dann Französisch, Latein und zuletzt ein wenig 
Holländisch, dann war jetzt eben Portugiesisch dran. 
Europa war vielsprachig. Es sollte hilfreich sein, Zettel mit 
den portugiesischen Namen auf alle ihn umgebenden 
Gegenstände zu heften. Sicher, es sah albern aus, wenn in 
seiner Etage Zettel an Türrahmen, dem Spiegel im Bad, 


dem Bettgestell und dem Gläserschrank klebten. Egal, es 
war seine Wohnung, er konnte darin machen, was er wollte, 
es würde höchstens ihn selbst stören. Er musste verstehen, 
was über die Quinta gesagt wurde, über Geschäfte und 
über Friedrich, was er gesagt und gedacht hatte, auch 
wenn es private Meinungen waren. In ihrer Fülle, verbrämt 
durch persönliche Interessen, lag die Annäherung an die 
Wahrheit. 

Irgendwann in der Nacht fielen ihm die Augen zu, er 
schrak auf, als sein Kopf vornüberkippte. Von unten drang 
kein Laut herauf, von draußen kam das Rauschen des 
Windes in den Bäumen. Nicolas leerte sein Weinglas und 
trat auf die Terrasse. Der Sternenhimmel war gigantisch, 
zum Greifen nah, beinahe unheimlich und gefährlich. Er 
konnte sich nicht erinnern, wann zuletzt er die Sterne so 
eindrucksvoll erlebt hatte. Es fehlte jedes Nebenlicht, jede 
störende Straßenlaterne, da war kein flimmernder 
Fernsehapparat gegenüber, keine Straßenbeleuchtung. 
Trotzdem konnte er den Horizont erkennen, sah den Fluss, 
einzelne Weiler an den Berghängen. Peso da Regua strahlte 
von unten eine einsame Wolke an, und er sah einen sich 
bewegenden Schatten. Das war Perüss. Er ging hinunter, 
öffnete die Tür. Der Hund kam gegen seine sonstige 
Gewohnheit ohne zu zögern herbei, lief an Nicolas vorbei 
ins Haus und blieb vor der Küchentür stehen. Er wedelte 
nicht mit dem Schwanz, so weit war der Frieden zwischen 
ihm und den Menschen noch nicht wiederhergestellt. 
Während Nicolas Hundefutter holte, blieb der Hund vor der 
Küchentür stehen. Er fraß und trank gierig wie immer und 
setzte sich zwei Meter von Nicolas entfernt. Mochte er ihm 


auch noch so schmeicheln, Perüss blieb auf Distanz, 
trottete dann zu einem der Bäume gegenüber und legte 
sich hin. Nicolas zuckte mit den Achseln und ging schlafen. 


Auf dem Küchentisch stand am Morgen kein zweites 
Gedeck mehr, als Nicolas gegen sieben Uhr zum Frühstück 
kam. Dona Firmina wusste, was er bevorzugte, und er 
nahm an, dass sie genau darauf achtete, wovon und wie 
viel er gegessen hatte. Daraus bezog sie ihre Anerkennung. 
Würde Nicolas sie für sich gewinnen wollen, würde er 
dicker werden. Rührei und geschmorte Tomaten gehörten 
nicht zu einem konventionellen portugiesischen Frühstück 
- vielleicht hatte Friedrich es geschätzt? Jetzt probierte sie 
es bei ihm aus. Nicolas verschmähte es auch nicht. Ihn 
störte etwas anderes. Wenn er die Küche betrat, ging sie 
hinaus, das zeigte ihm seinen Status. Wo setzten sich die 
Angestellten ungefragt zum Chef? Wenn er sich zu Hause 
das Frühstück auf die Schnelle reingezogen hatte, war ihm 
das Alleinsein nicht aufgefallen. Manchmal war Sylvia bei 
ihm gewesen. Doch sie war in aller Frühe verschwunden, 
die Schule begann um acht Uhr, und er hatte das Radio 
eingeschaltet und nach Sendern ohne unerträgliches Gute- 
Laune-Gequatsche gesucht. 

Im Haus herrschte Ruhe, leider zu viel davon. Sie war 
hörbar, heute vernahm er zum ersten Mal das Ticken der 
Standuhr im Flur, was ihm bislang entgangen war. Keine 
Stimmen, keine Musik, keine Autogeräusche, es war, als 
würde er allein hier leben, und doch waren die anderen in 
ihrer Abwesenheit gegenwärtiger als anderswo. Würde das 
an den Wochenenden immer so sein? Die Stille war kaum 


zu ertragen. Kein Brummen von Doppelstockbussen, keine 
Polizeisirene, kein Rettungshubschrauber, kein 
tiefergelegter BMW mit dröhnenden Bässen. Die 
Hausbesorger mochten Stille gewohnt sein, konnten 
schweigen, redeten nicht viel. Nicolas hörte sie, wenn in 
ihren Räumen eine Tasse auf der Untertasse klirrte. 
Worüber hatte er mit den Kollegen im Büro geredet? Hier 
arbeiteten alle schweigend, in den Pausen redeten sie in 
irrsinniger Geschwindigkeit aufeinander ein, danach ging 
es still weiter. Und abends? Gaben sie sich mit dem 
Fernsehen zufrieden? 

Wie soll ich das aushalten?, fragte sich Nicolas. Er nahm 
sich vor, am nächsten Wochenende zu Carlos nach Vila Real 
zu fahren. Aber mit einem gegipsten Arm? Schlecht 
machbar. Nein, außerdem müsste er unter der Woche hin, 
denn am Wochenende jobbte Carlos in Porto und besuchte 
seine Freundin. Nicolas dachte an die Wahrsagerin und das 
dumme Zeug, das sie geredet hatte: sehen, wohin man 
tritt! Allgemeiner ging es nicht. Moment - was war auf der 
Treppe gewesen? Hatte er da nicht richtig hingesehen? 
Völliger Blödsinn, dachte er, wie konnte jemand etwas über 
ihn wissen, der ihn nicht kannte? 

Er kehrte ins Esszimmer zurück und wiederholte die 
ersten Lektionen. Als ihm der Kopf rauchte, ging er ins 
Büro und schaltete Friedrichs Rechner ein. Goncalves war 
am Sonntag nicht da, er konnte sich ungestört bewegen 
und herumstöbern, ohne belauert zu werden. Die 
portugiesischen Begriffe der Computersprache müssten 
leicht zu lernen sein, die Systeme waren identisch. 
Außerdem lag das Wörterbuch an seiner Seite. 


Die Karte mit Friedrichs Weinbergen entdeckte er 
zufällig auf dem PC. Sie ließ sich vergrößern und 
verkleinern und in alle Richtungen schieben. Es war eine 
Karte dieses Berges, die sich durch Anklicken in 
verschieden große und unterschiedlich geformte Teilstücke 
zerlegen ließ. Jedes Teilstück war anders schratiert, mal 
senkrecht, dann wieder waagerecht, mal schräg nach unten 
oder geschwungen, dickere und dünnere Linien wechselten 
in unbegreiflicher Reihenfolge, und erst als Nicolas die 
Karte bis aufs Maximum vergrößerte, erkannte er, dass es 
sich um den Verlauf der Rebzeilen handelte. 

Er fand die Straßen, die Piste zur Quinta sowie 
Wirtschaftswege, auch die Gebäude und sogar die 
Stützmauern der Terrassen. In den Teilstücken waren 
Begriffe aufgeführt wie patamar, socalco, vinha tradicional, 
patamar velho, oliveira, vinha ao alto. Im Wörterbuch war 
socalco als terrassierter Weinberg zu finden. Ein patamar 
war der einzelne Absatz. Er würde hingehen und sich den 
Weinberg ansehen müssen, um die Begriffe richtig zu 
verstehen. 

Er schloss alle Programme und richtete für den Rechner 
auf seinem Tisch ein Passwort ein. Jeder Experte würde es 
knacken können, aber die vermutete Nicolas nicht unter 
Friedrichs Angestellten. Wenn es einen Experten gab, 
müsste eine Rechnung für den EDV-Berater zu finden sein. 
Es gab auf dem Computer sicher ein 
Warenwirtschaftssystem, den Schriftverkehr und das, was 
er vom Weingeschäft noch nicht wusste. 

Er probierte den Zugang ohne Passwort, der blieb ihm 
verwehrt. Mit seinem neuen Passwort kam er ins System. 


Als er aufsah, bemerkte er den Hund. Er kam bis an die 
Tür, legte sich jedoch so hin, dass er Nicolas im Blick hatte. 
Wovor hatte das Tier Angst? Vor Goncalves, das war klar, 
aber vor den anderen auch? Vor Dona Firmina zum 
Beispiel? Sie verhielt sich Nicolas gegenüber mal 
freundlich, dann wieder, ohne dass er einen Grund dafür 
fand, wandte sie sich brüsk ab. Oder Otelo Gomes? Head 
over heels hatte Carlos gesagt, Hals über Kopf sei Otelo 
verschwunden. Unter welchen Umständen verlässt man 
sein eigenes Haus Hals über Kopf? Oder hatte er etwas zu 
verbergen? Fürchtete er womöglich eine Revision des 
Betriebs? 

Wenn erin Tabuaco aufgewachsen war, dann würde er 
dort auch eine Familie, Freunde oder zumindest gute 
Bekannte haben; die mussten seine Lissabonner Adresse 
kennen oder die der Schwester. Diese Freunde musste 
Nicolas finden. War Pereira ihm gegenüber wirklich 
ehrlich? Als Referenz hatte er nur Hassellbrinck. Er 
schaute sich im Internet sein Bankkonto an. Pereira hatte 
Wort gehalten, die 3500 Euro für Mai waren überwiesen 
worden. Er schrieb Sylvia eine freundliche E-Mail, 
erwähnte jedoch nicht die Schwierigkeiten und vor allem 
nicht seine Gefühle. Dann wandte er sich wieder dem Wein 
zu. 

Er blätterte systematisch alle Ordner durch, in denen die 
Pläne der Weinberge sein konnten. Zu dem aus dem 
Rechner gesellten sich acht weitere Pläne, die er jedoch 
keinem Ort zuordnen und daher ihre Lage nicht bestimmen 
konnte. Es musste einen Generalplan geben, er jedenfalls 
hätte einen angefertigt und ihn dann unterteilt. Langsam 


glaubte Nicolas, dass er Friedrichs Art zu denken verstand, 
er teilte sie. Kein Wunder, sie stammten aus derselben 
Familie, und sie kamen aus derselben Stadt. Sie hatten eine 
ähnliche Ausbildung genossen, nur was Friedrich ihm 
voraushatte, war die politische Vergangenheit, sein 
Engagement und anscheinend auch die Visionen. Er selbst 
empfand die Welt bei genauerem Hinsehen als aus der 
Spur geraten, das Negative überwog, die Machthaber 
waren gerade dabei, alles, aber auch wirklich alles 
zugrunde zu richten. Die Zivilisation plünderte den 
Planeten aus, bis er zum Mars würde. Doch sich dagegen 
aufzulehnen, wäre ihm nicht in den Sinn gekommen - und 
wie auch? Mit ehemaligen Kommilitonen oder Kollegen, die 
nichts anderes als persönliches Fortkommen im Sinn hatten 
und deren Karrieren zwischen grandiosem Aufstieg und 
Hartz IVstecken blieben? Da war sein Onkel anders 
gewesen, er hatte Schwein gehabt, er war in einer anderen 
Epoche aufgewachsen. Damals war nicht alles auf 
Kommerz und Image ausgerichtet gewesen. Nicolas 
stutzte, als hätte er sich bei etwas Verbotenem ertappt. Ihn 
befiel ein gänzlich unbekanntes Gefühl, neu, fremd und 
unangenehm, er hatte es nie gespürt. War das Neid? Es 
war kein schönes Gefühl, schmeckte wie verfaultes Essen 
und verdarb den Magen. Friedrich hatte gewusst, wogegen 
er sich aufgelehnt und wofür er sich eingesetzt hatte. Ihm 
selbst blieb diese Eindeutigkeit verschlossen, es gab keine 
Zukunft. Er ging lieber allen und allem, was unangenehm 
war, aus dem Weg. 

Doch was hatte Friedrich der Protest genutzt? Was war 
dabei rausgekommen? Was hatte es ihm oder anderen 


eingebracht? Wahrscheinlich viel Ärger - und dieses 
Weingut, und das war allerhand. Friedrich hatte, soweit 
Nicolas das beurteilen konnte, bei seinem Abgang aus 
Deutschland nichts von Weinbau verstanden, jedenfalls 
hatte niemand in der Familie jemals etwas in dieser 
Hinsicht geäußert. Dann war er Autodidakt gewesen. 
Früher galt das etwas, heute war es ein Schimpfwort für 
jemanden, der unprofessionell herumwerkelte, als wäre die 
Welt nur von Fachleuten aufgebaut worden. Dabei war es 
sicher intelligenter, und man lernte mehr, wenn man sich 
etwas selbst beibrachte. Dann musste Friedrich ziemlich 
intelligent gewesen sein, diszipliniert und offen anderen 
Menschen gegenüber, um ihr Wissen anzunehmen und von 
ihren Erfahrungen zu lernen. Wäre das auch sein Weg? Für 
dumm hielt er sich nicht, aber für diszipliniert? Es hätte 
einen Grund dafür geben müssen, ein Ziel, eine Hoffnung. 
Was hatte er für Ziele? Im Moment nur eins - Teufel, sagte 
er sich, dann mach hier weiter ... und er gab sich in 
Gedanken einen Tritt. 

Er fand den Generalplan. Es war eine Übersichtskarte 
mit verschiedenfarbigen Feldern, die Friedrichs einzelne 
Weinberge markierten. Wenn er mit der Maus aufein 
solches Feld klickte, öffnete sich eine neue Karte, und dann 
war er da, wo er begonnen hatte. Auf der Einzelkarte 
waren die Wege eingezeichnet, der Verlauf der 
Trockenmauern, wie er der Legende entnahm, sogar ihr 
Zustand sowie die Größe jeder einzelnen Parzelle. Darin 
wieder fand er Größenangaben in Quadratmetern und 
Hektar. Für Doppelbuchstaben wie TF, TN, TR, TC und TB 
fand er keine Legende, ebenso wenig begriff er, was die 


Buchstaben von A bis C und die dahinter stehenden Zahlen 
zwischen 1000 und 1200 zu bedeuten hatten. Auch 
entdeckte er ein neues Wort: pomar. Das Wörterbuch gab 
ihm Obstgarten als Antwort. Dann hatte er also auch einen 
Obstgarten geerbt. Das war nicht schlecht, frisches Obst 
aus dem eigenen Garten und keine lackierten, halbtot 
gespritzten EG-Äpfel mehr. Stattdessen frische Feigen und 
Orangen? Ein Zitronenbaum stand im Park, Orangen, 
Limetten - was würde es noch geben? Er sollte hinfahren 
und diesen pomar besichtigen. 

In der Küche suchte er unter Dona Firminas strengem 
Blick das Speiseöl, es stand neben dem Herd in Griffweite. 
Es war ein wenig trüb und hatte eine schöne Grünfärbung. 
Er goss einige Tropfen auf eine Untertasse, es duftete 
eindringlich und schmeckte hervorragend. Er hielt die 
Flasche in die Höhe, winkte Dona Firmina vors Haus und 
zeigte fragend auf den Olivenbaum am Rande des 
Weinbergs. Sie nickte zustimmend und sagte etwas, wobei 
er nur den Namen Seu Frederico verstand. Damit war 
Nicolas klar, dass seine Salate auch mit eigenen Olivenöl 
angemacht wurden. Das war ein Grund zum Bleiben. 

Mit einem »Obrigado, Dona Firmina, ate logo« ging erins 
Büro zurück, wobei er die Augen der Haushälterin in 
seinem Rücken fühlte. Er würde sonst was dafür geben zu 
wissen, was sie dachte - und wusste. Sie wusste viel, ihre 
Augen sprachen, sie verschwieg viel, auch das sah er, und 
sie tat es nicht gern. 

Ein Areal oberhalb der Quinta war mit Lugar da Granja 
bezeichnet. Dem Grundriss nach konnte es sich nur um 
Friedrichs Wohnhaus handeln. Er nahm ein Handtuch und 


den Zeichenblock, rief den Hund, der ihm zum ersten Mal 
folgte, ohne vom Hunger getrieben zu sein, und wandte 
sich dem Garten zu, als Dona Firmina ihn zurückrief. Sie 
hielt ihm einen Strohhut hin und wies auf die senkrecht 
stehende Sonne. 

Die Frau arbeitete seit Jahrzehnten hier, sie musste 
Friedrich in- und auswendig gekannt haben, besonders aus 
der Zeit vor seiner Verbindung mit dieser Madalena und 
dem Umzug nach oben. Nicolas schlenderte über den Hof, 
prüfte alle Türen, ob sie abgeschlossen waren, und ging 
dem Hund nach, der einen kaum sichtbaren Pfad zwischen 
den Rebzeilen hinauflief. Friedrichs neues Haus lag so still 
und verlassen da, als würde es um seinen vormaligen 
Besitzer trauern. 

Nicolas erinnerte sich dabei an eine Kurzgeschichte von 
Edgar Allan Poe, »Der Untergang des Hauses Usher«. Aber 
da war es um Personen gegangen und nicht um ein 
Gebäude. Ob Friedrich das Buch in der Bibliothek hatte? 
Die Mehrzahl der Bücher und auch die 
Schallplattensammlung hatte Nicolas noch gar nicht 
durchforstet. 

Es war seltsam, dass Madalena Barbalho nichts von sich 
hören ließ. Sie musste wissen, dass er längst eingetroffen 
war. Jemand auf der Quinta würde sicherlich ihre 
Telefonnummer haben, aber er wollte sich ihr nicht 
aufdrängen. Außerdem fehlte ihm die Erfahrung, wie 
Menschen mit dem Tod umgingen. Den Verlust seiner 
Großeltern mütterlicherseits hatte er als Kind kaum 
wahrgenommen, die Eltern seines Vaters lebten beide, aber 
man hatte sich wenig zu sagen. 


Oben angelangt, gab er sich dem grenzenlosen Blick über 
die Berge hin. Die Täler waren tief eingeschnitten, die 
Hänge steil, eine Steigung von 30 Prozent, deshalb sah 
man deutlich, wie sie bearbeitet waren. Die Berge schienen 
in etwa gleich hoch, nicht einer überragte die anderen 
deutlich; die Kuppen waren abgeflacht, nichts Schroffes 
und Feindliches, jeder Quadratmeter war bearbeitet, 
überall wuchsen Wein oder Öl. Knallig machte auch hier 
der Ginster auf sich aufmerksam, der auf dem 
gegenüberliegenden Hang einige Parzellen überwucherte. 
Erst bei längerem Hinsehen bemerkte Nicolas, dass diese 
Parzellen nicht gepflegt und die Terrassen abgerutscht 
waren, dabei hatten sie die Stützmauern mitgerissen. Oder 
waren die eingebrochen und hatten die Terrassen 
abrutschen lassen? Wer ließ seine Weinberge derartig 
verkommen? 

Eigentlich hatte er in Dona Madalenas Pool baden wollen, 
aber nachdem ihn der Wind abgekühlt hatte, interessierten 
ihn die Pläne, die er auf dem Computer gesehen hatte, 
mehr. Um sich herum fand er alles in natura, die 
unterschiedlichsten Weinberge lagen in Sichtweite, er saß 
mittendrin, und er versuchte, sie mit der linken Hand zu 
zeichnen. Je ruhiger er es anging, je tiefer er atmete und je 
mehr er sich entspannte, desto mehr folgte die Hand 
seinem Willen. Wenn er sonst zeichnete, gab es nur seine 
Wahrnehmung, der Wille war ausgeblendet, die Hand 
diente als Werkzeug. Jetzt war sie ein Handicap, das 
Zeichnen eine Quälerei. Aber es zwang ihn zum Hinsehen. 

Nach zwei Stunden verließ er seinen Ausguck und kehrte 
zur Quinta zurück. Heute war die Stille noch deutlicher zu 


vernehmen. Die Hausbesorger fuhren im Sonntagsstaat 
weg, und Nicolas beschäftigte sich nach Sprachstudien mit 
Rechnungen, Expertisen, internationaler Korrespondenz, 
Weinbeschreibungen und chemischen Analysen. In den 
Weinbeschreibungen waren Säurewerte erwähnt, was ihn 
darauf brachte, sich das Labor neben dem Raum des 
Kellermeisters anzusehen. Es war ein kleiner gekachelter 
Raum, ein Labor eben, wobei ihm die Funktionen von 
Geräten, Pipetten, Glaskolben und Thermometern 
verborgen blieben. 

Perüss und er kehrten ins Büro zurück. Nicolas setzte 
sich an den Schreibtisch, nachdem er das Radio 
eingeschaltet hatte. So entging er der Stille und gewöhnte 
sich an die Sprache. Der Hund legte sich fluchtbereit in die 
Tür und behielt Nicolas im Auge - bis ihm der Kopf 
vornübersackte und er einschlief. In einem Ordner mit der 
Aufschrift Douro Geral fand Nicolas einen deutschen Text, 
der ihm die Erklärung für die Doppelbuchstaben auf den 
Weinbergkarten lieferte: TN, TF und die anderen Kürzel 
standen für die dort angepflanzten Rebsorten Touriga 
Nacional, Touriga Franca, Tinta Roriz und Tinta Cao ... Und 
anhand einer Information, die Friedrich an seine deutschen 
Kunden verschickt hatte, entzifferte Nicolas die Bedeutung 
der Buchstaben A, Bund C bis F. Es handelte sich um eine 
Lagenklassifizierung, eine qualitative Bewertung der 
einzelnen Parzellen. Bereits 1940 war ein 
Bewertungsschema entwickelt worden, wonach Höhenlage, 
die Region Cima Corgo, die Erträge pro 1 000 Rebstöcke 
und auch die Neigung des Hanges bewertet wurden. Dann 
war wichtig, ob der Weinberg nach Süden ausgerichtet und 


wie hoch der Steinanteil war. Der gab Auskunft über den 
Wassereintritt sowie die Durchlässigkeit des Bodens. Hinzu 
kam, dass Schiefer das Licht reflektierte, die Trauben und 
das Blattwerk von den Seiten und unten anstrahlte. Und 
bei Nacht gaben die Steine die tagsüber gespeicherte Hitze 
wieder ab, was die gleichmäßige Reife begünstigte. Dann 
ging es um das Alter der Rebstöcke. Nur wenn sie älter als 
vier Jahre waren, durften sie zur Portweinproduktion 
herangezogen werden. Auch die Pflanzdichte je Hektar war 
entscheidend für die Punktevergabe. Die wichtigsten 
Kriterien waren dabei die Erträge und die Rebsorte. Das 
war, wenn Nicolas es richtig überblickte, auch das Einzige, 
worauf ein Winzer Einfluss nehmen konnte. Man konnte 
abholzen oder mehr pflanzen. Wer dadurch allerdings den 
Ertrag erhöhte, bekam Punkte abgezogen. Den Boden 
konnte er sich nicht aussuchen, ob der Hang geneigt war 
oder nicht, entzog sich selbstredend jeder Einflussnahme. 
Wetter und Wind waren sowieso unkontrollierbar und 
immer weniger vorhersehbar. 

Die hier vergebenen Punkte bedeuteten bares Geld. 
Trauben von A-Weinbergen waren die teuersten - wenn 
man sie verkaufte. Von wem Friedrich Trauben 
hinzugekauft hatte, müsste sich aus den 
Rechnungsunterlagen ergeben. Wenn Gongalves ihm 
weiterhin Schwierigkeiten machte, musste er sich an den 
Kellermeister halten und so was wie Piktogramme 
entwickeln, mittels derer er sich verständlich machen 
konnte, eine Art Comic. Ihm fiel auch sofort etwas ein: ein 
Piktogramm mit einer Weintraube, auf dem nächsten ein 
mit Trauben beladener Lkw und auf dem dritten 


Geldscheine mit einem Fragezeichen. Das alles mit der 
linken Hand zu zeichnen, wäre eine unsägliche Mühe. 

Er erinnerte sich, wie er sich auf diese Weise mit einer 
Polin verständigt hatte, die wissen wollte, wie man nach 
der Ankunft mit dem Schiff im Hafen von Harwich nach 
London käme. Er hatte die Fähre gezeichnet, mit ihr als 
Passagierin, sie dann vor dem Schiff in einen 
Doppelstockbus steigen lassen, der am Zug hielt. Die letzte 
Zeichnung war die Tower Bridge gewesen. Sie hatte es 
verstanden, sicher auch, weil sie es hatte verstehen wollen. 
Es war eine Notlösung, sie konnte den Sprachunterricht 
nicht ersetzen. 

Das Klingeln des Telefons schnitt wie ein Messer durch 
die Stille. Nicolas erschrak zutiefst, sogar Perüss sprang 
auf und bellte wild. Nicolas war so erstaunt darüber, dass 
er beinahe das Abheben des Hörers vergaß. Es war Dr. 
Veloso. 

»Was macht Ihr Arm? Können Sie sich einarbeiten? Ihr 
Onkel hat eine große Bibliothek mit vielen Büchern über 
Wein und Weinanbau. Vielleicht sollten wir uns die mal 
gemeinsam ansehen. Ich könnte Ihnen helfen, die richtigen 
Bücher zu finden, damit Sie keine Zeit verlieren. Und - sind 
die Mitarbeiter hilfsbereit?« 

Nicolas war dankbar, mit jemandem reden zu können, 
trotzdem zögerte er mit den Antworten. Sollte er dem Arzt 
von seinen Schwierigkeiten erzählen? Nein, es wäre ein 
Zeichen von Schwäche. Er wusste nicht, was Veloso 
weitergab, denn schließlich waren die Quintas ringsum 
Konkurrenten, die seine Situation hätten ausnutzen 
können. Siedend heiß fiel Nicolas die Kundenliste ein. 


Wenn einer der Mitarbeiter die Adresse ihrer Kunden an 
andere Produzenten weitergab, und das mitsamt der 
Umsatzzahlen? Dieser verdammte provador musste her, 
bevor alles zusammenbrach. 

»Escuta, hören Sie, Nicolau. Wie wär’s, wenn wir essen 
gingen? Ich erzähle Ihnen ein wenig von uns, von den 
Menschen hier, und ich zeige Ihnen Peso da Regua. Viel 
gibt es nicht, aber auf jeden Fall mehr als bei Ihnen da 
oben. Ein Mann wie Sie wird sich zu Tode langweilen, allein 
auf dem Berg. Sie werden sich in dieser Einöde nach Ihrem 
Leben in Berlin völlig verloren vorkommen.« 

Nicolas’ Blick fiel auf den Hund. »Ich bin so beschäftigt, 
dass mir der Gedanke daran gar nicht in den Sinn kommt, 
Doktor. Aber Ihre Einladung nehme ich gern an.« 

»Außerdem sind caseiros wohl kaum der richtige 
Umgang für Sie. Entschuldigung, ich meine das Ehepaar, 
die Köchin und ihren Mann. Sie werden sich ja nicht 
fürchten, aber verdammt einsam ist es doch, oder?« 

»Da muss ich Ihnen recht geben, Doktor... .« 

»Nennen Sie mich nicht Doktor, ich heiße Filipe.« 

»Gut, Senhor Filipe, wann wäre es Ihnen recht?« 

Veloso schlug vor, ihn am nächsten Tag um die 
Mittagszeit abzuholen. »Und genießen Sie das 
Wochenende. Was haben Sie vor?« 

»Ich arbeite mich ein... .« 

»Wie? Sie arbeiten? Wozu haben Sie Goncalves? Ein 
Mann wie Sie sollte das Leben genießen. Erkunden Sie die 
Gegend. Wir haben mittelalterliche Baudenkmäler in der 
Umgebung. Beginnen Sie mit Lamego, es ist nicht weit, 
zwanzig Minuten höchstens. Für einen Architekten muss 


das großartig sein. Die Burg wurde zu Beginn des 13. 
Jahrhunderts gebaut und auch die Kathedrale und der 
Santuärio, Barock pur, äußerst interessant. Gönnen Sie sich 
was, wiederholen Sie nicht unsere Fehler. Nun gut, es 
waren damals andere Zeiten.« Veloso bekam einen sehr 
ernsten Ausdruck in der Stimme. »Wir mussten aufbauen, 
Portugal lag am Boden, wir hatten schlimme Kriege hinter 
uns, verlorene Kriege, viele unserer besten... .« 

»Und noch eine Bitte, Dr. Veloso«, unterbrach ihn 
Nicolas, den der Ausflug in die Geschichte im Moment 
wenig interessierte. »Es gibt in Peso da Regua sicher eine 
Zeitung.« 

»Wir hatten uns auf Filipe geeinigt«, meinte Dr. Veloso 
zuvorkommend. »Eine Zeitung? Ja, natürlich, weshalb?« 

Nicolas bat ihn, eine Anzeige wegen eines 
Portugiesischlehrers aufzugeben. 

»Wozu das? Auf der Quinta spricht man Englisch, und Sie 
wollen sich doch nicht hier niederlassen, oder?« 

»Nein, keineswegs«, antwortete Nicolas, »aber es hilft, 
die Geschäftsabläufe zu begreifen.« 

»Das hat nur Sinn, wenn man so was täglich macht«, 
meinte der Arzt schroff. 

»Da habe ich wenigstens abends was zu tun«, sagte 
Nicolas, »und mir fällt das Dach nicht auf den Kopf.« 

»Ich nehme Ihnen das gerne ab, es ist mir ein Vergnügen. 
Also, entäo - ate amanhä, bis morgen... .« 


Dona Firmina hatte Nicolas morgens in der Küche den 
guisado gezeigt, eine Art Eintopf aus geschmortem 
Schweinefleisch, Paprikaschoten und Oliven. Sie hatte 


Nicolas bedeutet, sich das Essen warm zu machen. Den 
Gasherd in Gang zu setzen war nicht das Problem, vielmehr 
wusste er nicht, welchen Wein er dazu trinken sollte. Er 
entschied sich für einen aus der Region mit einem 
ellenlangen Namen: Casa de Casal de Loivos. Als Produzent 
war van Zeller angegeben. Also war Friedrich nicht der 
einzige Ausländer hier gewesen, aber es gab so viele 
fremde Namen, sicher waren sie portugiesische 
Staatsbürger wie Friedrich. 

Nicolas holte aus der Bibliothek das Büchlein »Weine 
degustieren«< und hielt sich an den empfohlenen Ablauf. 
Erst einmal die Farbe: ein schönes Rot in Richtung Kirsche, 
dicht und klar, aber nicht vollkommen durchsichtig. Er roch 
sauber und war intensiv, da war Würze und Frucht - 
mithilfe dieses Büchleins und den Vorgaben war es 
einfacher, sich dem Wein zu nähern. Nur wie sollte er 
Säure und Tannin, also die Gerbsäure, beurteilen? Leicht, 
mäßig und stark war vorgegeben, zusätzlich musste man 
angeben, ob die Tannine feinkörnig, grob, spröde oder gut 
eingebunden waren. Das war noch zu viel für ihn. Er spürte 
das Tannin zwar, aber es störte ihn nicht, war nicht zu stark 
- also gut eingebunden? Er musste mehr probieren, 
mindestens täglich. Sicher gehörte auch hier die Übung 
dazu. Die Probe mit Carlos war hilfreich gewesen, da hatte 
er die Weine nebeneinander probieren und vergleichen 
können. Dann sollte er jetzt den Wein von gestern 
dazunehmen. 


Dr. Veloso rief noch einmal an und verschob die 
Verabredung auf den Abend, er müsse einen wichtigen 


Termin wahrnehmen. Aber es kam erst am folgenden 
Mittwoch zum Treffen. Nicolas hatte den Tag über Akten, 
Lehrbüchern und vor dem Rechner verbracht, und ihm 
rauchte der Kopf. Deshalb war er über die Abwechslung 
sehr erfreut. Die Mitarbeiter hatten Feierabend gemacht 
und waren nach Hause gefahren. Nicolas saß auf der 
Gartenmauer und überlegte, dass er dringend einiges zum 
Anziehen brauchte, als der Arzt in seinem großen blauen 
BMW unten am Tor hielt und hupte. Es war auf Nicolas’ 
Anweisung hin geschlossen, er wollte verhindern, dass 
noch mehr Wein beiseitegeschafft wurde. 

Nicolas ging zum Tor, Veloso war ausgestiegen. »Was 
sind das für Methoden, Senhor Nicolau? Ist das Ihr 
Vertrauen zur lokalen Bevölkerung? Damit machen Sie sich 
keine Freunde. Das wird auch Dona Madalena nicht 
gefallen. Aber wie Sie meinen, Sie müssen wissen, was Sie 
tun. Steigen Sie ein, ich hoffe, Sie haben guten Appetit 
mitgebracht.« 

Während der Fahrt schlug Dr. Veloso mehrere 
Restaurants vor, eines im »Hotel Regua« mit Blick über den 
Fluss, eines direkt unten am Fluss, ein anderes war hoch 
über der Stadt und ein viertes im Zentrum, es sollte die 
beste Küche haben. Gutes Essen war Nicolas wichtiger als 
der Ausblick, den hatte er täglich. 

»Dann kommt nur das >Cacho d’Oiro« in der Rua Branca 
Martinho infrage. Sehr gute regionale Küche.« 

Das Restaurant in einer Seitenstraße von Regua war 
nicht besonders geschmackvoll eingerichtet, lange Tische 
standen in einem kühl wirkenden Saal, davor unbequeme 
Stühle. Am meisten störte Nicolas, dass es kaum Fenster 


gab; das Etablissement glich einem aus der Mode 
gekommenem Veranstaltungssaal, wo die freiwillige 
Feuerwehr einmal jährlich mit ihren Familien feierte - und 
anschließend wurde getanzt. 

Die Auswahl der Speisen und des Weins überließ er 
Veloso. Der ließ ein wenig von allem bringen: Bacalhau, 
dazu Schinkenbällchen, am offenen Feuer gebratene 
Würste und einen Teller mit Oliven als Vorspeisen. Es war 
einfach und gut. Dazu tranken sie einen Alvarinho, die 
Edeltraube des Minho, ein aromatischer Weißwein aus dem 
nördlichsten Zipfel Portugals. Er war für diesen heißen 
Abend wohl genau das Richtige. Was wusste der Doktor 
über seinen Onkel? 

»Nicht viel, ich kannte ihn kaum, unsere Wege haben sich 
selten gekreuzt. Viele Winzer leben in Porto, da werden die 
Geschäfte gemacht. Wie vor 100 Jahren kommen sie her, 
um die Lese zu überwachen oder um die Quinta ihren 
Geschäftsfreunden und Kunden vorzuführen. Der 
Unterschied zwischen den Portweinhäusern und den 
Winzern ist enorm. Jemand wie Ihr Onkel war ein Unikum, 
einer, der wie ein Eremit auf dem Berg lebte. Es war sein 
Glück, dass er diese Frau gefunden hat. Übrigens, wenn 
Dona Madalena bald zurückkommt - schließlich ist seit 
dem Tod Ihres Onkels mehr als ein Monat vergangen -, 
wird Sie Ihre Hilfe brauchen.« Hatte Veloso bisher mehr 
Interesse auf die Speisekarte verwendet, so blickte er 
Nicolas jetzt eindringlich an. 

»Sie wird Sie brauchen, wie wir alle auf unsere Nachbarn 
angewiesen sind. Wir Portugiesen sind sehr hilfsbereit. Sie 
sind besonders wichtig, weil Sie zur Familie gehören. 


Fremden gegenüber ist man immer etwas reserviert. 
Geben Sie auf Dona Madalena acht, kümmern Sie sich um 
sie. Bei Fremden fällt mir dieser provador ein. Treibt der 
noch immer sein Unwesen? Er stammt von hier, ein alter 
Stalinist, einer von der härtesten Sorte. Der war auch im 
Gefängnis. Das waren Zeiten, sage ich Ihnen, nach dem 25. 
April. Was damals los war, kann man sich heute nicht 
vorstellen. Wir sind nur knapp einer kommunistischen 
Diktatur entgangen. Dieser Freund Ihres Onkels hat einen 
üblen Ruf. Er ist einer von den ewig Gestrigen, die ihre 
Niederlage nie verwunden haben.« 

»Gibt es ihn noch?«, fragte Nicolas, der nach Dr. Velosos 
Enthüllungen besser nicht erwähnte, dass er den provador 
brauchte. 

Veloso griff nach seinem Glas und nahm einen Schluck. 
»Ich glaube, der gehört immer noch dazu. Ist er noch nicht 
aufgekreuzt? Das wundert mich. Nehmen Sie meinen Rat 
an, halten Sie sich von ihm fern. Aber wahrscheinlich 
werden Sie das Vergnügen nicht haben, allzu lange werden 
Sie ja wohl nicht bleiben, wie ich annehme.« 

»Wieso das? Wie kommen Sie darauf?« Nicolas ärgerte 
sich. Wieso waren alle der Meinung, dass er bald wieder 
abreisen würde? 

Veloso lehnte sich entrüstet zurück. »Sie sind weder 
Winzer noch Agronom oder Önologe. Was wollen Sie dann 
hier? Jeder macht mit Ihnen, was er will. Sie sind dem 
Geschäft gar nicht gewachsen. Außerdem haben Sie einen 
spannenden Beruf und wie ich weiß auch den 
entsprechenden Hintergrund. Sie sind nicht der 
Aussteigertyp wie Ihr Onkel.« 


Was der Doktor sagte, verstimmte Nicolas. Oder hatte er 
recht? Jedenfalls gefiel es Nicolas nicht. Und woher wusste 
Veloso von seiner Familie? Wahrscheinlich durch Friedrich, 
hier wusste man viel über den Nachbarn. 

Sie waren mit den Vorspeisen fertig, und ein junger 
schwarzer Ober räumte das Geschirr ab. Dem Arzt gefiel 
irgendetwas daran nicht. Er ließ den Inhaber des 
Restaurants an den Tisch kommen. Von ihrer leise und in 
freundlichem Ton geführten Unterhaltung verstand Nicolas 
nur das Wort negro und africano, es tauchte mehrmals auf, 
die Blicke gingen zwei- oder dreimal in die Richtung des 
jungen Schwarzen. Der Inhaber wurde ernst und verließ 
verärgert den Tisch. Nicolas sah ihm nach, wie er zu dem 
Kellner ging, der ausdruckslos herüberstarrte, und ihm 
etwas zuflüsterte. 

»Früher haben sie auf uns geschossen und unsere Frauen 
und Kinder ermordet, damit wir ihr Scheißland verlassen«, 
knurrte Dr. Veloso verächtlich und sah zu dem jungen 
Schwarzen hin. »Heute kommen sie her und betteln uns um 
jeden Scheißjob an«, sagte er, »weil sie nichts zu fressen 
haben in ihrer wunderbaren Heimat. Wir müssen sie auch 
noch aus dem Mittelmeer fischen und ernähren. Ist das 
gerecht? Haben Sie gedient?« 

»Nein, ich habe Zivildienst geleistet, im Krankenhaus. 
Das müsste Ihnen als Arzt doch gefallen.« 

Veloso sah Nicolas verständnislos an und zog sein Hemd 
aus der Hose. An der Hüfte und am Rücken kamen 
verwachsene Narben zum Vorschein. 

»Verbrannt, mein Freund, am Oberschenkel auch. Eine 
Mine. Ich war stundenlang im Jeep eingeklemmt, rechts 


und links haben sie gekämpft, bis sie uns ausgeflogen 
haben. Ich war als Arzt in Angola, drei Jahre Krieg, drei 
Jahre lang habe ich Kameraden zusammengenäht - oder 
ihnen mit Morphium den Übergang erleichtert, wenn nichts 
mehr zu machen war. Ein Scheißkrieg. Wir haben ihn nie 
mit der richtigen Überzeugung geführt, nicht mit dem 
Bewusstsein unserer Überlegenheit, nicht mit dem Willen 
zum Sieg. Wir haben dieselben Fehler gemacht wie unsere 
amerikanischen Freunde, die haben in Vietnam sogar ein 
Jahr vor uns aufgegeben. Die Heimat hat uns aufgegeben, 
hinter allem standen die Kommunisten, in Afrika, in den 
USA, diese angebliche Flowerpower-Bewegung - und bei 
uns hatten sie sogar die Streitkräfte unterwandert. Sonst 
wäre es nie zum 25. April gekommen. 
Selbstbestimmungsrecht, Nationalgefühl? Das hat der 
Schwarze nicht, der denkt, wenn er denkt, in Stämmen. 
Sehen Sie sich an, wie es bei denen zugeht. Als wir noch 
dort waren, in Angola und in Mosambik, gab es eine 
Entwicklung. Aber die Schwarzen untereinander? Die 
haben sich schon früher gegenseitig an die Weißen 
verkauft.« 

»Und als der Krieg vorbei war?«, fragte Nicolas 
vorsichtig. 

»Mir war Portugal zu chaotisch, nur Stress, Debatten, 
keiner wusste, wo es hingehen sollte, keine Führung. Unser 
General Spinola wurde kaltgestellt. Jeder machte, was er 
wollte. Ich habe das Chaos genutzt, bin in die USA 
gegangen und habe mich beruflich fortgebildet. Für einen 
verantwortungsvollen Arzt wie mich ist so etwas 
unerlässlich. Die medizinische Forschung in Amerika ist 


Europa um Lichtjahre voraus.« Veloso atmete heftig, die 
Worte hatten ihn sehr bewegt. 

»Ach, daher haben Sie den amerikanischen Akzent«, 
sagte Nicolas und fragte sich, ob er einem Rassisten oder 
einem traumatisierten Kriegsopfer gegenübersaß. Aber 
auch wenn die Vergangenheit den Arzt derart bewegte, war 
Nicolas über dessen unbeherrschten Ausbruch doch 
erstaunt. »Der 25. April - ich dachte, das ist Portugals 
Nationalfeiertag, zur Erinnerung an die Befreiung von der 
Diktatur.« 

Veloso rümpfte die Nase. »Diktatur? Hier gab es keine 
Arbeitslager, im Gegensatz zur Sowjetunion, keinen Gulag, 
keine Folter, keine Erschießungen. Es war ein autoritäres 
Regime, das mag manch einer so sehen, aber bei dem 
Bildungsstand der Bevölkerung war Portugal damals gar 
nicht zur Demokratie fähig. Das ist es ja heute kaum. Wer 
konnte lesen und schreiben? Die Bauern hier, die bei Ihnen 
da oben in den lagares den Wein treten? Ihre Unfähigkeit 
haben sie im Alentejo bewiesen und die besetzten 
Kooperativen runtergewirtschaftet. Da haben ihnen auch 
Politkommissare wenig genutzt. Und von den Bauern will 
man verlangen, dass sie politisch richtige Entscheidungen 
treffen?« 

Der Restaurantbesitzer stand mit der Weinkarte neben 
dem Tisch und sah unbewegt auf Dr. Veloso herab. Nicolas 
machte ihn darauf aufmerksam. 

»Wie möchten Sie weitermachen? Wir haben heute 
Tintenfischfilet, gebratenen Kabeljau, ein schönes cozido, 
geschmortes Rindfleisch - oder wie wär’s mit Innereien? 


Zicklein hätten wir auch, im Ofen gebacken, mit 
gebratenen Kartoffeln?« 

Nicolas hasste politische Debatten beim Essen. Auch 
Happe hatte diese blödsinnige Angewohnheit, der 
Tischgesellschaft damit den Appetit zu verderben. Aber ihn 
interessierte das Thema. Sicherlich würde er in Friedrichs 
Bibliothek Bücher mit einer differenzierteren Sicht auf die 
jüngste Geschichte finden. Auch was der Arzt über Otelo 
gesagt hatte, gefiel Nicolas nicht. Wenn der provador ein so 
windiger Typ gewesen wäre, wieso hatte Pereira ihn 
empfohlen? Jetzt musste er Veloso von diesem Thema 
abbringen. Nicolas ließ sich vom Wirt ausführlich die 
Zubereitung der einzelnen Gerichte erklären, was der mit 
ausgesuchter Höflichkeit tat, und Veloso musste 
übersetzen. Dann entschied er sich für den Ziegenbraten 
und für einen kräftigen Rotwein von einem Winzer, derin 
der Nähe ein Weingut betrieb, die Quinta do Vallado. In der 
Beschreibung auf dem Rückenetikett tauchten die üblichen 
Rebsorten wieder auf, neu war lediglich der Name der 
Rebsorte Sonsäo. 

»Traditionellerweise sind bei uns die Weinberge mit 
mehreren Rebsorten bepflanzt«, erklärte der Wirt. 
»Manche Weinbauern erkennen nicht, was bei ihnen 
wächst. Man kann in alten Anlagen bis zu zwanzig 
verschiedene Rebsorten finden. Insgesamt haben wir in 
Portugal ungefähr 80 Rebsorten, das macht unsere Weine 
unverwechselbar und authentisch.« 

Der Wein war von 2001. Er war in der Farbe dichter als 
der vom Tag zuvor, hatte einen vielseitigen Duft. Nicolas 
meinte, Schokolade zu riechen, mediterrane Gewürze und 


Lakritze, liquorice, wie er Veloso verständlich zu machen 
versuchte. Als der Arzt es begriffen hatte, steuerte er das 
portugiesische Wort dafür bei, alcazcuz. »Dem A am Anfang 
des Wortes nach zu urteilen ist es arabischen Ursprungs.« 

Über den Wein sprach Nicolas bedeutend lieber als über 
den Angolakrieg, und Veloso plusterte sich bei der 
Weinbeschreibung ein wenig auf. Als frisch und weich 
empfand er den Wein und keineswegs rau am Gaumen, was 
sicher mit dem Tannin zu tun hatte. 

Dr. Veloso staunte noch mehr, als Nicolas ihm erzählte, 
dass er das Verkosten erst hier gelernt habe. »Da machen 
Sie ja rasante Fortschritte.« 

Der Arzt ließ es nicht zu, dass Nicolas bezahlte, und 
brachte ihn zurück zur Quinta. Unterwegs fragte er ihn 
erneut, ob er allen Ernstes vorhabe, zu bleiben, denn was 
an Aufgaben und damit verbundenen Schwierigkeiten auf 
ihn zukommen würde, sei gar nicht zu überblicken. 
Sachlich gesehen hatte er recht, doch als Nicolas das Licht 
der Laterne über der Eingangstür sah und Perüss beim 
Aufschließen neben ihm stand, fühlte er sich zu Hause. Er 
konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt dieses Gefühl 
gehabt hatte. 

Als die Mitarbeiter am nächsten Morgen eintrafen und 
Nicolas endlich aus Lourdes herausbekam, dass der 
Deutsch sprechende Arbeiter gekündigt hatte, war es mit 
dem Hochgefühl wieder vorbei. An seinen Namen, Antäo 
Pacheca, konnte Nicolas sich erinnern. Er hatte ihn bei 
Durchsicht der Personalakten gelesen, aber nichts 
entdeckt, was auf Sprachkenntnisse oder einen 
Deutschlandaufenthalt hinwies. Er nahm die Personalakten 


zur Hand, um nach seiner Adresse zu sehen, aber unter 
Pacheca fand er nichts. Jemand hatte die Seiten 
verschwinden lassen. 


9. 
Gepanschter Wein 


Zwischen dem Besuch beim Steuerberater und dem Termin 
beim Portweininstitut blieb Zeit, und so setzten sich 
Nicolas und Dr. Pereira an einen Tisch in der Tür des Cafes 
in der Rua dos Camilos. Die wenigen Autos, die langsam 
durch die Einbahnstraße fuhren, störten kaum. Die Sonne 
schien, es ging ein leichter Wind, ein wunderbarer Tag - 
aber Nicolas fühlte sich angespannt. Das Gespräch mit 
Veloso ging ihm nicht aus dem Kopf, er ärgerte sich, dass 
er ihm nicht die Meinung gesagt hatte. Aber wozu? Mit 
traumatisierten Menschen, die jahrelang den Tod vor 
Augen gehabt hatten, ließ sich schwerlich diskutieren, und 
was wusste er von Afrika? So gut wie nichts. Außerdem war 
ihm nicht wohl bei dem Gedanken, dass Pereira verreiste 
und niemand mehr da war, mit dem er Fragen wie die 
leeren Weinfässer oder das Verschwinden der Personalakte 
von Pacheca besprechen konnte. Zumindest hatte Pereira 
zugesagt, Goncalves auf den Zahn zu fühlen. 

Das Portweininstitut war nebenan, Nicolas würde heute 
otiziell als Produzent registriert, die entsprechenden 
Dokumente hatte Pereira vorbereitet, und wegen der 
britischen Dominanz im Portweingeschäft und der 
internationalen Kontakte sprachen viele Mitarbeiter 
Englisch. Wie die meisten Portugiesen seien sie Ausländern 
gegenüber offen und hilfsbereit, sagte Dr. Pereira. Es sei 
eben ein Land mit einer langen Tradition von Seefahrern 
und Entdeckern. 


Die Registrierung war einfach. Nicolas erfuhr, dass er 
von allen Qualitäten seiner Weine Proben abzuliefern hatte, 
die untersucht und bewertet würden, und dass nach dem 
Lei do Terco, dem Gesetz des Drittels, geregelt war, dass 
alle Produzenten jährlich nur jeweils ein Drittel ihrer 
Portweinproduktion verkaufen durften. Käme alles auf den 
Markt, würden die Preise abstürzen. Ihrem 
Gesprächspartner lagen die Bestände und Verkäufe der 
Quinta do Amanhecer vor. Was an Portwein fehlte, war hier 
als Bestand registriert, die Menge entsprach der in Nicolas’ 
Unterlagen. Um ihm entgegenzukommen, wurde ein 
Inspektor beauftragt, den Bestand vor Ort zu überprüfen, 
am besten sofort, solange Pereira noch da war. Erst dann 
wollte man entscheiden, wie weiter zu verfahren sei. 

Sie fuhren zu dritt mit Pereiras Wagen hinauf und hielten 
vor der Lagerhalle. Nicolas zeigte dem Inspektor die leeren 
Fässer. Der klopfte dagegen - und bereits jetzt hörte 
Nicolas, dass sie nicht mehr hohl klangen. Er wurde blass. 
Jemand hatte sie in der Zwischenzeit aufgefüllt. Seine 
Begleiter sahen ihn fragend an. Er holte die Trittleiter, 
kletterte hinauf und zerrte an dem ins Spundloch 
getriebenen Stopfen. Mit nur einem Arm gelang es ihm 
nicht. Erst der Inspektor schaffte es unter Mühen. Er roch 
daran und gab den Stopfen an Nicolas weiter. Was man 
eingefüllt hatte, roch so wie der Portwein für die 
Touristenshow in Vila Nova de Gaia. 

»Jemand hat heimlich das Fass aufgefüllt«, empörte sich 
Nicolas, »aber mit anderem Port als dem, der vorher drin 
war.« 


Pereira zweifelte offensichtlich an Nicolas’ 
Wahrnehmung. Der Inspektor blickte nicht durch. Pereira 
übersetzte, und jetzt hielt der Inspektor die Nase über das 
Spundloch. In diesem Augenblick kam Gongalves hinzu und 
begann sofort zu toben, auch der Kellermeister trat hinzu, 
brachte einen Weinheber und versenkte die gläserne Röhre 
im Fass, schloss mit dem Daumen die obere Öffnung, 
sodass der Wein vom Vakuum gehalten wurde. 
Überraschend schnell hatte Goncalves zwei Gläser in den 
Händen, die der Kellermeister füllte. Die Probe wurde 
herumgereicht. Alle rochen daran, nur der Inspektor nippte 
und spuckte in eine Rinne. Dann sagte er was zu Pereira, 
ohne von Goncalves Notiz zu nehmen. 

»Es fehlt nichts«, erklärte Pereira mit einem mitleidigen 
Gesichtsausdruck. »Allerdings ist der Inhalt falsch 
deklariert. Die Qualität ist bedeutend schlechter als 
angegeben.« 

Nicolas fuhr auf. »Das ist Betrug. Ich weiß, was ich 
probiert habe und was ich gerochen habe. Da war Tabak, 
es roch nach Vanille, nach reifen Früchten, nach Pfirsich, 
ich habe mir das aufgeschrieben.« Wütend stierte er 
Goncalves an, während Pereira übersetzte. 

Der Verwalter blieb ungerührt, und während er 
langatmig antwortete, machte er entschuldigende oder 
abfällige Gesten in Nicolas’ Richtung. 

Pereira wirkte verwirrt und nickte mehrmals, bevor er 
sich an Nicolas wandte. »Der Verwalter meint, dass Sie sich 
irren, niemand habe die Fässer angerührt, und was den 
Portwein angehe, so könnten Sie das gar nicht beurteilen, 
Sie hätten nicht die geringste Erfahrung, was kaum von der 


Hand zu weisen ist. Er findet sich von Ihnen unkorrekt 
behandelt. Sie würden ihn mit Ihrem Misstrauen verfolgen. 
Neulich sei ein guter Kunde hier gewesen, und Sie hätten 
ihn auf aggressivste Weise vertrieben. Das sei beleidigend 
gewesen.« Pereira zuckte mit den Schultern. »Ich kann es 
nicht beurteilen, aber lassen Sie sich Zeit, bitte, gehen Sie 
die Dinge langsam an.. .« 

»Fragen Sie ihn mal, wieso er nicht mehr mit mir 
spricht«, zischte Nicolas wütend. »Seit einigen Tagen 
versteht er kein Englisch mehr, er reagiert nicht einmal. 
Und ich will wissen, wo die Personalakte des Arbeiters ist, 
der Deutsch spricht... .« 

»Bitte, beruhigen Sie sich.« Pereira hob die Hände. »Hier 
in Portugal erreichen Sie mit Höflichkeit mehr. Es nutzt 
nichts, wenn Sie sich aufregen oder die Leute 
beschimpfen.« 

»Bin ich nun der Chef hier oder Goncalves?« 

Pereira zog ihn beiseite, bis sie außer Hörweite waren. 
»Was nutzt es dem Kapitän, wenn die Mannschaft meutert, 
Nicolas?« 

»Ziehen Sie meine Worte in Zweifel, Herr Rechtsanwalt?« 

Pereira atmete tief durch. »Sie verstehen mich nicht. Ich 
rate Ihnen lediglich, sich zu mäßigen. Wenn Sie sagen, dass 
die Fässer leer waren, dann waren sie das. Finden Sie 
jemanden, der gesehen hat, wie man sie leerte oder 
heimlich auffüllte. Dann ist Goncalves dran. Wenn Sie 
sagen, dass der Wein ohne Rechnung abgegeben wird, 
dann glaube ich Ihnen natürlich. Haben wir uns 
verstanden? Und kümmern Sie sich um die Dinge, von 
denen Sie was verstehen. Lernen Sie unsere Sprache, 


lernen Sie Ihre Nachbarn kennen, die helfen Ihnen. 
Gewinnen Sie Vertrauen, nur so kommen Sie weiter. Ist das 
zu viel verlangt?« 

Während der Rückfahrt vibrierte Nicolas vor Wut, 
während der Inspektor mit Pereira plauderte. 

»Wenn Sie Hilfe brauchen, wenden Sie sich an mich«, 
sagte der Inspektor zum Abschied. 

»Ich glaube, dass er ahnt, was gespielt wird, Nicolau. Er 
steht auf Ihrer Seite. Alles beginnt mit einem Verdacht, 
aber ohne Beweise kommen wir nicht aus. Und was Sie mir 
von diesem Dr. Veloso erzählt haben - es ist so, dass viele 
von uns weder die Kolonialkriege noch die 
Nelkenrevolution verarbeitet haben. Mich hat man 
übrigens zum Töten nach Mosambik geschickt, als 
Wehrpflichtigen. Es war die Hölle. Nach meinem Urlaub 
können wir uns gern mal drüber unterhalten. Lesen Sie das 
Buch von Antönio Lobo Antunes, >Der Judaskuss«. Ihr Onkel 
hat es bestimmt, es bringt das Entsetzen auf den Punkt, ist 
allerdings nichts für schwache Nerven. Der Autor war 
übrigens auch Arzt, wie Dr. Veloso. Also, tudo de bom para 
voc6, alles Gute für Sie. Kopf hoch, lassen Sie es ruhig 
angehen und lernen Sie! Und finden Sie Otelo.« 

Hatte Nicolas bislang Pereira als ruhigen Pol gesehen, als 
Ratgeber und Hilfe, so hatten ihn das Gespräch und sein 
Verhalten auf der Quinta völlig durcheinandergebracht. Er 
glaubte ihm, aber auf der Quinta hatte er auf Goncalves’ 
Seite gestanden. Oder hatte er ihn in Sicherheit wiegen 
wollen? Denn letztlich hatte er Nicolas indirekt 
aufgefordert, seine Nachforschungen fortzusetzen. 


Um seinen Frust loszuwerden, machte Nicolas eine 
Einkaufstour. Er hatte nichts mehr anzuziehen und scheute 
sich, Dona Firmina seine Kleidung zum Waschen zu geben. 
Sie machte auch sein Bett, was er seit Kindestagen nicht 
mehr erlebt hatte. Anderseits war es ziemlich bequem. 
Außerdem graute es ihm davor, nach dem Gesichtsverlust 
Goncalves gegenüber auf die Quinta zurückzukehren. 

Er klapperte mehrere Geschäfte ab, kaufte alles Nötige, 
darunter ein Paar feste Stiefel, denn ihm stand die 
Erkundung der Weinberge bevor. Er musste wissen, was es 
mit dem entlassenen Arbeiter auf sich hatte und wer die 
Arbeiter im Weinberg waren. Als er zurückfuhr, schlug er 
einen anderen Weg ein. Kurz hinter Peso da Regua hatte er 
an der Straße zwischen Weinstöcken einige Arbeiter 
entdeckt. Er hielt in der Nähe der Gruppe, grüßte und sah 
ihnen eine Weile zu. Jeweils zwei Mann gingen 
nebeneinander durch die Rebzeilen, brachen kurze grüne 
Triebe ab und flochten die längeren zwischen Drähte 
oberhalb der Weinstöcke. Auf einer anderen Terrasse 
unterblieb das Einflechten, die Weinstöcke breiteten sich 
ohne Drähte buschartig aus. 

Zurück auf der Quinta ging er direkt in die Bibliothek und 
fand in einem der Nachschlagewerke die Gründe für das 
eben Gesehene aufgeführt: Das Aufstellen oder Einflechten 
der Triebe sollte sie vor dem Abbrechen schützen, die 
Beschattung des Stockes und des Bodens verhindern und 
die Bodenbearbeitung erleichtern. Diese Arbeit musste 
mehrmals im Jahr wiederholt werden, damit später 
genügend Licht an die Blätter gelangte, um die 
Fotosynthese zu ermöglichen. Fotosynthese war sein 


nächstes Stichwort. Bei diesem Prozess assimilierte der 
Weinstock mithilfe des Blattgrüns Kohlendioxid aus der 
Luft und bildete Kohlehydrate - so entstand der Zuckerin 
den Trauben, der bei der Gärung mittels der Hefen iin 
Alkohol verwandelt wurde. Bei einer bestimmten 
Lichtmenge und Temperatur verlief die Fotosynthese ideal. 
Was verstand man unter Assimilation? Es war der Ausdruck 
für die Umwandlung aufgenommener Nährstoffe in 
Pflanzensubstanz. Auch dafür gab es förderliche und 
hinderliche Bedingungen. Langsam bekam Nicolas eine 
Ahnung von dem, was auf den Bergen um ihn herum 
geschah, erfreut begann er, die Zusammenhänge zu 
verstehen. Für einen Augenblick fühlte er sich dem, was 
aufihn zukam, gewachsen. Er musste nur schneller lernen. 
Wenn sie allerdings die Bücher verschwinden ließen, wäre 
er aufgeschmissen. 

Unter Gongalves’ argwöhnischen Blicken und den 
neugierigen von Lourdes suchte er im Büro nach Lexika, 
Broschüren und Nachschlagewerken zum Thema Wein, 
nahm so viele wie möglich unter den gesunden Arm und 
brachte sie, ohne sich um Goncalves zu kümmern, in die 
Bibliothek. Es waren nicht viele Bände, die 
deutschsprachigen Werke befanden sich sowieso hier. Er 
würde das Schloss auswechseln lassen. Es war immerhin 
möglich, dass jemand doch Schlüssel für die Bibliothek und 
die anderen Räume besaß. Er sollte alle Schlösser 
auswechseln lassen. Er würde sich nicht wieder vorführen 
lassen. Jemand hatte die Fässer mit billigem Port aufgefüllt. 
Und er würde verfügen, dass nicht eine Lieferung den Hof 


ohne Lieferschein und Rechnung verließ, sem guia e 
factura. 

Nicolas glaubte, dass alle ihm gegenüber derart feindlich 
eingestellt waren, weil sie von der Testamentsregelung 
wussten und ihn zum Aufgeben zwingen wollten. Aber 
Pereira hatte gesagt, dass sie ... Hatte es ihn zu 
interessieren, was Pereira sagte? 


Zwei Tage später verblüffte Nicolas den Kellermeister und 
seinen Gehilfen mit einem neuen Einfall. Er ahnte, dass sie 
umso heftiger reagieren würden, je weiter er sich in ihre 
Arbeit einmischen würde. Mit Laptop und mehreren 
Gläsern bewaffnet, erschien er morgens noch vor dem 
Kellermeister im Fasslager und rückte einen wackligen 
Tisch und einen Hocker in die Mitte des Gangs vor den 
Fässern. Er hatte nach den vorhandenen Unterlagen ein 
Verkostungsschema nach Name, Jahrgang, Rebsorten, 
Farbe, Duft und Geschmack entwickelt. Es war nicht zu 
differenziert, damit er sich nicht zwischen Geschmäckern 
und Fachausdrücken verirrte. 

Als er die Reihe der pipas und der großen, lackierten 
Holzfässer vor sich sah, dazu die vielen Barriques, kamen 
ihm erhebliche Zweifel. Hatte er sich zu viel 
vorgenommen? Aber irgendwie musste er angefangen, es 
käme auf einen Versuch an. 

Und dann hatte er ein Aromenrad gefunden, vielleicht 
war es in seinem Falle nützlich. Es unterteilte den 
Geschmack in Kategorien wie pflanzlich und fruchtig, 
wärmegeprägt und gewürzbetont. Und innerhalb der 
Kategorien gab es wieder eine Unterteilung; »erdig« zum 


Beispiel war unterteilt in süßlich, kräftig und Kräuter. Bei 
»fruchtig« unterschied man nach Zitrus, tropisch, Beeren 
und Trockenobst. Die Worte verstand er, aber um sie in 
Beziehung zum Wein zu setzen, fehlte ihm die Erfahrung. 

Er begann mit dem ersten Fass ganz links. Die 
Kennzeichnung der Fässer tippte erin den Rechner und 
notierte danach seine Eindrücke. Ob falsch oder richtig - 
das war egal. Jedes Glas ließ er mit ein wenig Inhalt vor 
sich auf dem Tisch stehen und roch immer wieder, verglich, 
nippte und war so konzentriert, dass er den Kellermeister 
erst bemerkte, als er vor ihm stand. 

»Was glotzen Sie mich an? Gehen Sie, machen Sie Ihre 
Arbeit«, schnauzte er ihn auf Deutsch an, und erschrocken 
trollte sich da Silva, drehte sich aber noch einmal um. 
»Gehen Sie, habe ich gesagt«, rief Nicolas ihm hinterher 
und machte die gleiche Handbewegung wie der Verwalter 
bei seiner Ankunft. Im Laufe des Vormittags schauten alle 
»Mitarbeiter« vorbei, um zu sehen, was der neue 
Eigentümer veranstaltete. Nicolas war vom Probieren 
benekbelt, als Dona Firmina ihn zum Mittagessen rief. 
Wenigstens eine, die es gut mit ihm meinte - solange sie 
ihm kein Rattengift in die Kartoffelsuppe tat, mit der sie 
das Menü eröffnete. Als sie zuletzt ein rundes Törtchen und 
ein Glas Tawny servierte, wollte er ablehnen, aber Dona 
Firmina ließ nicht locker. »Pastel de Nata«, meinte sie und 
bedeutete ihm, die cremige Füllung mit dem Portwein zu 
genießen. Es war das ultimative Geschmackserlebnis, ein 
pures Glücksgefühl, das ihn für die Unbilden dieses Tages 
entschädigte, und er gönnte sich einen Mittagsschlaf. 
Eigentlich war es mehr eine Ohnmacht. 


Am Nachmittag winkte Lourdes ihm aus dem Büro zu und 
bedeutete ihm, ihr zu folgen. Während sie zu den 
Wirtschaftsgebäuden gingen, schaute sie sich mehrmals 
um. Fürchtete sie Goncalves? Im Labor zeigte sie auf einen 
verschlossenen Rollschrank. » Open it«, sagte sie und 
drehte die Hand, als würde sie die Tür aufschließen. 

Lourdes wusste, welcher Schlüssel an Nicolas’ Bund 
passte, und sie tat es selbst. Sie durchsuchte den Schrank, 
hob alle Mappen und Ordner an, die hier aufbewahrt 
wurden, und ihre Enttäuschung nahm zu, als sie merkte, 
dass das Gesuchte nicht zu finden war. Mühsam erklärte 
sie Nicolas, dass hier Kellerbücher aufbewahrt wurden, in 
denen alles notiert wurde, was im Keller geschah, welche 
Fässer womit gefüllt waren und wie sich die Weine 
entwickelten, egal ob es sich nun um Port- oder Tischwein 
handelte, und die abgefüllten Mengen. Lourdes biss sich 
auf die Unterlippe, dann kam ihr ein Gedanke. »Senhor 
Otelo.. .« 

Mehr bekam sie nicht heraus, denn Gongalves kam 
wutschnaubend in den Raum und polterte los. Nicolas 
verstand kein Wort, aber er hatte endgültig die Faxen dicke 
(wie Happe zu sagen pflegte), am liebsten hätte Nicolas 
den Choleriker mit einem Faustschlag zum Schweigen 
gebracht, aber wer würde dann den Betrieb hier 
aufrechterhalten? Er sah sich dazu nicht in der Lage. Sich 
mühsam beherrschend schob er sich zwischen die beiden, 
grinste den Verwalter an, den er fast um einen Kopf 
überragte, legte einen Finger auf die vorgestülpten Lippen, 
machte »Pssst« und schob den verdutzten Mann rückwärts 
aus der Tür, noch immer lächelnd. Drüben, von der großen 


Halle aus, sah der Kellermeister zu. Bestens, dachte 
Nicolas, das Blatt wendet sich. 

»Sie müssen Senhor Otelo finden«, wiederholte Lourdes 
in ihrem kaum verständlichen Englisch. »Er wohnt in 
Tabuaco.« Jetzt nicht mehr, dachte Nicolas und fragte sich, 
was hier nach Friedrichs Tod eigentlich vorgefallen war. 
Alle, die ihm weiterhelfen konnten, waren verschwunden. 


Unvorstellbar, dass diese Musik bereits vor seiner Geburt 
aufgenommen worden war: die Band Chicago, 1968. Die 
Aufnahme der Allman Brothers Band stammte von 1976, 
den Fotos auf dem Doppelalbum nach zu urteilen waren die 
Typen damals ziemlich gut drauf gewesen. Es war eine 
Musik, die Nicolas gefiel, allerdings konnte er das damalige 
Zeitgefühl kaum erfassen, heute bedeutete sie Nostalgie. 
Was waren das für Jahre, die Sechziger und Siebziger, was 
für eine Zeit, dass man die Menschen nach ihrem Jahrgang 
beurteilte, sogar nach einer Jahreszahl? Das gab es sonst 
eigentlich nur beim Wein. Er hatte nie gehört, dass sich 
jemand selbst als 68er bezeichnete, der Begriff kam nur 
von anderen, und dann meist in Verbindung mit 
Vorurteilen. Ein 68er oder Alt-68er war frech, links, 
undogmatisch, unkonventionell, antikapitalistisch und 
eigentlich gegen alles. Diejenigen, die sich als solche 
bekannten, schworen gerade medienwirksam ab und sich 
auf den Mainstream ein. Einen 69er oder einen 73er gab es 
höchstens als Bordeaux, ein solcher lag in Friedrichs Keller. 
Blind Faith hörte er jetzt, Blindes Vertrauen. Jene 
achtundsechziger Jahre waren eher vom Gegenteil geprägt, 
von Protest und Widerstand. Da war Friedrich gerade mal 


volljährig gewesen. Wie war das Gefühl jener Epoche, der 
Sechziger? Es machte Nicolas neugierig, weil die 68er 
ständig diffamiert wurden. Sie waren schuld am 
Sittenverfall und Elend dieser Welt und der Gewalt. Sie 
hatten angeblich die Rote Arme Fraktion geschaffen. Klar, 
das stimmte, und auch wieder nicht, die RAF war aus jener 
Zeit hervorgegangen, aus dem Konflikt mit einem totalen 
Staat, aus Eitelkeit. Verworrene Visionen waren im Spiel 
gewesen, Gefühle, ein Aufbruch ins Unbekannte, vielleicht 
zu besagtem dritten Ufer, so zumindest empfand Nicolas 
die Musik, die er laut gestellt hatte, um sie auf der Terrasse 
zu hören. Und fundamentale Kritik an allem hatte zum 
Lebensgefühl gehört. Es musste Friedrichs Gefühl gewesen 
sein. Heute müsste man das ganze System infrage stellen, 
komplett, total, einfach alles. Und was dann? Als Erstes die 
Soldaten aus Afghanistan zurückholen. Hielten sich die 
deutschen Politiker für schlauer als die imperialistisch 
geschulten Briten? Was jene und die Weltmacht 
Sowjetunion mit Panzern und Bomben nicht geschafft 
hatten, wollte diese Mitläuferin aus Templin ohne allzu viel 
Aufsehen (und Tote) über die Bühne bringen? Unter Cäsar 
hatte keine römische Mutter erfahren, ob ihr Sohn in 
Germanien gefallen war. Heute zählte man die Plastiksäcke 
oder Zinksärge genau. Aber im Zeitalter der 
Gleichgültigkeit zählte auch das nicht mehr. 

Nicolas kannte den Namen Jethro Tull, aber Ian 
Andersons Flöte hatte er nie bewusst gehört. »The Witch’s 
Promise«, das Versprechen der Hexe, was für ein 
wunderbarer Titel, aber was hatte sie versprochen? John 
Mayall - >Allby Myself<, das war er, Nicolas, »Room to 


Move«, den hatte er auch, aber Unbekannte machten ihm 
seinen Raum streitig. Eric Claptons >After Midnight< war 
für Nicolas’ Geschmack viel zu erotisch. Die Musik machte 
ihn sehnsüchtig, doch Sylvia hatte damit wenig zu tun. Es 
dauerte den Bruchteil einer Sekunde zu lang, bis er sich an 
ihren Namen erinnerte. 

Wieso konnte jemand immer zu allem eine Meinung 
haben, ohne die Hintergründe zu kennen? Nicolas ging in 
den Salon, sah sich um und versuchte, sich Sylvia in dieser 
Umgebung vorzustellen oder dort draußen, am Geländer 
der Veranda, auf den Fluss schauend. Er konnte es nicht. 
Was hätten sie heute Abend zusammen gemacht? Es gab in 
den Bergen ringsum wenig Programm. 15 Kilometer waren 
es nach Peso da Regua, in Berlin war das die Strecke von 
Steglitz zum Prenzlauer Berg, aber hier war es weiter, und 
das ohne Staus und rote Ampeln. 

Hatte Friedrich ein Geheimnis, hier irgendwo versteckt, 
oder hatte er es mit ins Grab genommen? Wo lag das 
eigentlich, sein Grab? 

Und Nicolas empfand es als unverzeihlich, dass er erst 
jetzt daran dachte und es nicht längst aufgesucht hatte. 
Gleich morgen fahre ich hin, sagte er sich, gleich morgen. 
Ich grabe hier einen Weinstock aus und pflanze ihn dort. 
Ich nehme einen seiner Weine mit und stelle die Flasche 
aufs Grab. Oder ist das albern, bin ich betrunken? 

Mit jedem Tag auf der Quinta kam Friedrich ihm näher, 
zog er ihn mehr in sein Leben, Nicolas müsste sich in Acht 
nehmen. Die Toten waren tot. Das Grab würde Friedrichs 
Geheimnis nicht enthüllen, außerdem konnte er dort 
schlecht suchen. Also beginne ich hier in der Bibliothek, 


sagte er sich, ich bin am richtigen Ort, er spricht Bände 
über ihn, in Bänden. Nicolas sollte sich die 
Unterstreichungen ansehen und auch die Bücher, die 
fehlten, gaben Auskunft. 

Bei der Musik von Jimi Hendrix vergaß er die Nacht und 
genoss die Aussicht von der Terrasse. Nein, er genoss 
nicht, er trank das Panorama, das mitternächtliche Blau. 
Hinter ihm war es ein wenig heller, wo die Sonne 
untergegangen war, das war der Widerschein von Peso da 
Regua. Was für eine traumhafte Nacht, das schönste 
Wetter, warme, weiche Luft, viel zu warm, um allein zu 
sein. War das Wetter auch für den Wein gut? Er nahm sich 
vor, aufs Wetter zu achten, mehr als bisher - gab es hier 
Wetterstatistiken? -, das Wetter konnte er weder 
beeinflussen noch die Weinstöcke wegtragen, doch auf 
vieles andere hatte er Einfluss, täglich gewann er ein wenig 
mehr. Er kam voran. 

Nicolas entdeckte Schallplatten, von denen er noch nie 
gehört hatte. >Psychedelic Rock« las er auf einer 
knallbunten Plattenhülle. Er befand sich inmitten der alten 
Scheiben auf einer psychedelischen Schatzsuche. Auf 
Droge waren die meisten Musiker wohl alle mal gewesen. 

Er hätte jetzt auch ganz gern geraucht, mit Happe, der 
wusste immer, wo gutes Gras aufzutreiben war. Alles 
andere machte krank. Dann redeten sie sich stark, 
debattierten bis in den Morgen, entwarfen Straßenzüge 
und Städte, spielten ihr ganz persönliches Monopoly. Die 
Ideen wurden unter Drogeneinfluss nicht besser, aber 
kreativer und allemal lustiger. Da fiel ihm ein, dass er einen 
Keller voller Drogen besaß, voller Wein. Wer würde Wein 


trinken, wenn er nicht trunken machte? War er jetzt so was 
wie ein Drogenbaron? Na, zumindest ein Portwein-Erbe. 

Es kostete ihn viel Überwindung, die Kellertreppe 
hinunterzukommen, er setzte die Füße tastend auf jede 
Stufe und probierte, ob sie auch hielt. Er kam mit einer 
Flasche burgundischem Pinot Noir wieder nach oben, und 
tiefin der Nacht war auch sie leer. 


Die nächste Stufe - eigentlich war es mehr die Sprosse 
einer steilen Leiter - erklomm er am nächsten Tag. Nicolas 
wunderte sich, dass die Arbeiter aus den Weinbergen nicht 
auf der Quinta erschienen, um Anweisungen 
entgegenzunehmen oder abends von der Tagesleistung zu 
berichten. Wie Lourdes erklärte, holte ein Kollege sie mit 
dem Auto ab und brachte sie zum Weinberg. Abends 
gelangten sie auf demselben Weg nach Hause. Da mischte 
Gongalves sich ein, er kontrolliere sie ab und zu ohne 
Ankündigung, deshalb sei es unnötig, dass Nicolas sie 
aufsuche. 

»Die Arbeit ist langweilig, Einflechten und Ausbrechen, 
den ganzen Tag über in der Sonne, für mehr sind die Leute 
nicht zu gebrauchen. Außerdem finden Sie den Weinberg 
nicht, wo sie gerade arbeiten.« 

Genau das rief Nicolas’ Misstrauen hervor. Er pflichtete 
ihm bei und tat, als wäre das 'Ihema für ihn erledigt. Es 
machte ihn fuchsig, nicht zu wissen, was Leute, die jetzt 
von ihm bezahlt werden mussten, eigentlich taten und wer 
sie waren. Außerdem würden die Kollegen wissen, wo 
dieser Pacheca wohnte. Goncalves schien bemerkt zu 
haben, was in Nicolas vorging, und er wieselte den ganzen 


Vormittag über um Lourdes herum, damit Nicolas sich 
nicht ungestört mit ihr unterhalten konnte. 

So wie er von seinem neuen Schreibtisch aus alles sehen 
konnte, war auch er den Blicken aller ausgesetzt. Er würde 
vor eines der Fenster eine Jalousie hängen, um einen 
Rückzugsraum zu schaffen. Er hasste Großraumbüros. 
Niemand verhielt sich unter Beobachtung normal. 
Dauernder Kontrolle zu unterliegen, brachte schlechte 
Ergebnisse, und wer seine Arbeit nicht gern tat, leistete 
wenig. Nicolas konnte nicht ermessen, wer hier seine 
Arbeit gern tat, denn alle schienen ihm verklemmt und 
gehetzt. Da waren die Kollegen im Architekturbüro cooler. 
Aber die Arbeit war sterbenslangweilig gewesen. Doch hier 
ging es um etwas anderes. 

Lourdes wusste, wo Nicolas die Arbeiter finden konnte, 
und mittels der Computerpläne bekam er eine Vorstellung 
vom Weg dorthin. Er nahm sich Ausdrucke mit, der Wagen 
verfügte nicht über ein Navigationssystem, außerdem 
brauchte Nicolas nur einmal auf eine Landkarte zu sehen, 
um sich für immer daran zu erinnern. Er musste den Weg 
selbst finden, nur dabei lernte er ihn kennen und bekam 
einen Sinn für die Umgebung. Er wusste im Grunde 
genommen noch immer nicht, wohin er geraten war. 

Mittlerweile hatte er Übung im einhändigen Fahren; 
einer Polizeikontrolle jedoch hätte er nicht begegnen 
dürfen, deshalb band er den Riemen, mit dem der 
gebrochene Arm am Körper fixiert wurde, nach dem 
Einsteigen los und legte den Arm in den Schoß. Er benutzte 
die Rechte nicht einmal, wenn der Schalthebel auf 


rückwärts umgestellt werden musste. Ohne Servolenkung 
wäre er aufgeschmissen gewesen. 

Die Arbeiter sollten heute auf einem Weinberg am 
nördlichen Ufer sein. Nicolas fuhr nach Pinhäo, überquerte 
am Ortsausgang die Römerbrücke und bog links ab. Die 
Straße führte am jenseitigen Ufer des Rio Douro den Hang 
hinauf, der seiner Quinta gegenüber lag, und als er auf 400 
Meter Höhe angekommen war, sah er sie jenseits des 
Flusses. Er lächelte. Das Land gehörte noch längst nicht 
ihm, und er konnte sich kaum vorstellen, dass es jemals so 
sein würde. Doch es existierte bereits eine leise 
Verbundenheit, eine gewisse Nähe. Sie war sein 
Bezugspunkt wie der Funkturm in Berlin. 

Er fuhr in Richtung Gouvinhas weiter, hier gehörten 
Friedrich auch einige Lagen, da sollte er die Arbeiter 
finden. Er verpasste die Einfahrt hinter einer Brücke und 
musste zurück. Es gab zwar Terrassen, aber statt der 
Stützmauern nur mehr oder weniger geneigte Böschungen. 
Er probierte es beim nächsten Feldweg, nur um in einem 
Olivenhain zu enden. Der dritte Versuch brachte ihn auch 
nicht näher an eine Gruppe von Arbeitern. Erst der vierte 
Versuch war erfolgreich, und er fand ein Schild am Weg mit 
der Kennung wie auf seinem Plan. 

Einer der Arbeiter unterbrach seine Arbeit, als er 
ausstieg. Nicolas grüßte freundlich und hielt dem Mann 
einen Zettel mit dem Namen Antäo Pacheca hin. Der Mann 
schüttelte den Kopf. Ja, es sei der Weinberg von Chico 
Alemäo, so weit konnte man sich verständigen, aber sie 
arbeiteten für die Quinta do Andrade - das jedenfalls 
meinte Nicolas herauszuhören. Aber dass dieses Land zur 


Quinta do Amanhecer gehörte, daran bestand kein Zweifel. 
Wo waren dann die Arbeiter, seine Arbeiter? Mit dieser 
Frage im Kopf fuhr Nicolas zurück, trank in Pinhäo 
gegenüber vom Bahnhof einen Kaffee, dachte daran, mit 
dem Zug rauf zur spanischen Grenze zu fahren, weit war es 
nicht. 

Er blieb am nördlichen Ufer, fuhr wieder in die Berge, 
über flache Hügelkuppen, durch Pinienwälder mit 
leuchtenden Blumen, vorbei an geschälten Korkeichen und 
stattlichen Quintas. Ihre Namen waren groß auf weiß 
leuchtende Mauern geschrieben. Dahinter standen Tanks in 
Reihen, ein Vielfaches größer als die auf Friedrichs Quinta. 
Dann fuhr er wieder in die Einsamkeit. Auf den engen 
Straßen und den Serpentinen machte ihm das Steuern 
Mühe, da er umgreifen und dazu das Lenkrad loslassen 
oder mit den Oberschenkeln halten musste. 

Er gelangte nach Peso da Regua, überquerte den Fluss 
und fuhr weiter in Richtung Lamego. Dr. Veloso hatte von 
der Stadt und ihren Sehenswürdigkeiten gesprochen. Die 
Kathedrale da Se, von außen sehr ansehnlich, war 
geschlossen, dafür hatte der Friseursalon »Lord« in der 
Gasse gegenüber geöffnet. Ein Herr saß mit 
zurückgelegtem Kopf auf einem uralten Friseursessel und 
ließ sich das Kinn einseifen. Zehn Minuten später saß 
Nicolas in derselben Haltung auf demselben Stuhl und 
fühlte das Rasiermesser in einer Mischung aus Furcht und 
Genuss an der Kehle. Es wurde die beste Rasur seines 
Lebens. Als der Barbier ihm auch das Haar schneiden 
wollte, winkte er ab. Es sollte wachsen - und er sah die 


Plattenhüllen der letzten Nacht vor sich. Die Jungs hatten 
gut ausgesehen. 

Die Sehenswürdigkeiten Lamegos wurden von 
architektonischen Verbrechen der Gegenwart erdrückt, 
verschluckt und zunichte gemacht. Auf Fotos sahen sie 
besser aus. Nicolas wollte zum Friedhof, der lag hoch über 
der kleinen Stadt am Ortsausgang. Steinplatten deckten 
die Gräber, Familiengrüfte saumten breite Wege, Marmor 
mit Inschriften oder Medaillons mit den Fotos der 
Verstorbenen standen auf den Grabsteinen. Es waren nie 
die Fotos vom Zeitpunkt des Todes, keine von Leid und 
Schmerzen gezeichneten Gesichter. Wer ließ ein Foto unter 
der Voraussetzung machen, dass es später auf den 
Grabstein käme? Nichts konnte einem gleichgültiger sein. 
Oder gab es einen Willen über den Tod hinaus? Ja, den gab 
es, und Nicolas beugte sich ihm. Friedrich hatte es so 
gewollt. 

Sein Grab war ein schmuckloser Erdhügel mit 
vertrockneten Blumen, kein Stein, nicht mal ein Kreuz, nur 
ein Schild mit der Zahl 39, daran hatte er das Grab 
erkannt. Der Anblick bedrückte ihn, machte ihn still, 
gleichzeitig legte sich ein trauriges Lächeln über diese 
Gefühle, als er sich an seine Besuche am Douro erinnerte 
und er Friedrich in seiner gut gelaunten Art vor sich sah. 
Mit einer diffusen Hoffnung machte er sich auf den 
Rückweg. Am Tor sah er sich um und wunderte sich, wieso 
ihm dieser Ort vertraut sein konnte. Lag es an der 
Erinnerung an Friedrich, oder war er eben gerade in 
Friedrich sich selbst begegnet? 


Kurz vor Feierabend traf er wieder auf der Quinta ein. 
Wenn er Goncalves jetzt auf die Arbeiter ansprechen 
würde, konnte nur Lourdes ihm den Tipp gegeben haben, 
und diesen Eindruck musste er so lange wie möglich 
vermeiden. Aber der Umstand, dass Fremde auf Friedrichs 
Weinberg arbeiteten, war äußerst mysteriös. Quinta do 
Andrade! Nicolas griff zu einem Weinführer, fand den 
Namen und die Anschrift. Sie war keine zehn Kilometer 
entfernt. Den Weinen nach, die in dem Führer angegeben 
waren, musste es sich um einen größeren Betrieb handeln, 
und seinen bisherigen Erfahrungen zufolge gab es überall 
jemanden mit Sprachkenntnissen. 

Er schloss das Büro ab und ging nach oben. Der 
Portugiesischkurs ging weiter, er wiederholte die 
Ausspracheübungen, das S am Wortanfang wurde wie in 
Saft ausgesprochen, am Wortende wie bei Schule. Das Z 
sprach man ebenso aus. Ich bin - eu sou, du bist - tu 6s, er 
oder sie ist - ele ou ela &... Kompliziert war der 
Unterschied zwischen ser und estar, beides bedeutete 
»sein<, Deutscher sein hieß ser alemäo, krank sein hingegen 
hieß estar doente - ein statischer und ein hoffentlich 
vorübergehender Zustand. Er arbeitete, bis Dona Firmina 
ihn zum Essen rief. Immerhin war er bereits bei Lektion 
vier angekommen und merkte, dass es ihm Spaß machte, 
bei der Köchin die ersten Worte auszuprobieren. Er war 
verblüfft, dass sie ihn verstand - und er begann sie zu 
verstehen, besonders da sie jedes Wort mit einer Geste 
unterstrich. Er begann, die Namen der Zutaten der 
heutigen Suppe in seinen Glossar einzutragen: 
Lammschulter, Schweinespeck, Hartwurst, Zwiebel, Minze, 


Salz und Brot. Borrego, toucinho, chourico, cebola, hortelä, 
sale päo. Besonders freute ihn, dass Perüss sich abends 
einstellte und an der Haustür von Dona Firmina sein Futter 
bekam. Wenigstens das hatte er durchgesetzt. Und bis tief 
in die Nacht hörte er sich Songs der Stones und Beatles an, 
besonders >Lovely Rita< vom Album »Sergeant Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band faszinierte ihn. Friedrichs 
Plattensammlung war unerschöpflich. Und da waren noch 
die übervollen Bücherregale zu entdecken: Mit Portugal 
hatte er sich bislang noch nicht beschäftigt. 


Als er einige Tage später von der Untersuchung im 
Krankenhaus zurückkam, musste er in einer Staubwolke 
hinter einem Kleinwagen herfahren, der vor ihm die Piste 
zur Quinta hinaufkroch. Am Steuer saß eine Frau, die sich 
mehrmals umschaute, denn Nicolas fuhr dicht auf, um ihr 
Gesicht zu erkennen, bekam aber nur welliges, 
kastanienbraunes Haar zu sehen. War Dona Madalena 
eingetroffen? Dann würde es endlich so weit sein, die 
anstehenden Fragen zu klären. 

Es war eine herbe Enttäuschung, als eine junge Frau 
ausstieg, nachdem sie ihren Wagen vor dem Haupthaus 
geparkt hatte. Das konnte unmöglich Dona Madalena sein. 
Doch ihr Aussehen, ihr Blick und ihre ganze Erscheinung 
entschädigten Nicolas für die Enttäuschung. Es gefiel ihm, 
wie sie ihn anlächelte, es gefiel ihm, wie sie erstaunt erst 
ihn und dann den Geländewagen musterte, als wundere sie 
sich, dass er ausstieg. Was ihm aber nicht gefiel, war, dass 
Goncalves kam und sie ins Büro zerrte, wo er auf sie 
einredete. 


Nicolas setzte sich an seinen Schreibtisch, erstaunt sah 
die Frau herüber. Sie mochte etwas jünger sein als er, hatte 
ein offenes, schmales Gesicht und eine ausgeprägte Mimik. 
Es war ein Gesicht, in dem sich lesen ließ. Ob sie von der 
Sonne gebräunt oder von Natur aus ein dunkler Typ war, 
ließ sich nicht sagen. Während Goncalves redete, 
betrachtete sie den unaufgeräumten Schreibtisch. Nicolas 
glaubte zu wissen, worüber die beiden sprachen, denn sie 
fuhr zurück, sah Gongalves erschrocken an, legte eine 
Hand vor den Mund, dann blickte sie über die Schulter zu 
ihm und fragte etwas. Sicher sprach der Verwalter von 
Friedrichs Tod und erklärte, wer an Friedrichs Schreibtisch 
saß. Nicolas hätte zu gern gewusst, was der Verwalter über 
ihn sagte. 

Das Gespräch dauerte zehn Minuten, dann erhob sich 
Goncalves und wies auf die Tür. Das war eine klare 
Aufforderung zu gehen, der die junge Frau mit einem 
Lächeln folgte. Auch Nicolas stand auf und trat auf den 
Korridor. Diese Frau durfte er auf keinen Fall gehen lassen, 
ohne sie anzusprechen, doch Gongalves trat ihm in den 
Weg. Irgendwann, Gongalves, haue ich dir fürchterlich aufs 
Maul, schwor sich Nicolas, als ihn eine Welle heißer Wut 
überschwemmte. In seinem Zorn hielt er den Verwalter am 
Kragen fest. 

»FHello, do you speak English, fragte er die Besucherin 
und versuchte sein charmantestes Lächeln. 

»Das auch, aber Deutsch spreche ich besser«, antwortete 
sie, und ihr Blick bedeutete Goncalves, dass er gehen 
konnte. Mit dumpfem Hass stierte ihn der Verwalter an. 
Wenn er jetzt auf der Stelle kündigte, wäre es Nicolas mehr 


als recht. Er würde es ohne ihn schaffen. Aber Goncalves 
tat ihm den Gefallen nicht und blieb stehen. 

»Sie sprechen Deutsch?«, fragte er erstaunt. »Wieso das? 
Warum?« 

»Wir haben dieselbe Nationalität, Herr Hollmann«, sagte 
sie. »>Senhor Frederico war Ihr Onkel? Mein aufrichtiges 
Beileid.« 

Nicolas griff neben die ausgestreckte Hand, weil er sich 
nicht vom Anblick ihrer Augen losreißen konnte. Dann hielt 
er sie zu lange fest. Er wurde verlegen wie selten, wusste 
nicht, was oder ob er etwas antworten sollte, also ergriff 
sie das Wort. 

»Ihr Onkel war ein wunderbarer Mensch, sein Tod ist ein 
großer Verlust für uns alle, auch für mich.« Sie bemerkte, 
dass Goncalves stehen geblieben war. »Pode deixar a 
gente, seu Goncalves, esta todo perfeito, obrigada«, sagte 
sie kurz und beobachtete mit kaum merklich 
hochgezogenen Brauen, wie der Verwalter sich widerwillig 
trollte. 

Nicolas konnte die Augen nicht von dieser Frau lassen. 
Er wurde unsicher, das Gefühl wurde so körperlich, dass er 
fürchtete, sie könnte ihm ansehen, wie wunderbar er sie 
fand und was in ihm vorging. Er wollte sie gern 
hierbehalten. Er wollte sie kennenlernen, und gleichzeitig 
genierte er sich. Teufel, das war sein Wort, Teufel auch. 

» Diabo«, sagte er leise. 

»Was sagten Sie? Senhor Gongalves erwähnte, Sie 
sprächen kein Portugiesisch. Diabo? Ich kannte Ihren 
Onkel, ich kann gar nicht verstehen, was passiert ist. Wir 


haben uns Anfang des Jahres erst getroffen, ich habe nicht 
bemerkt, dass er krank war.« 

»Woher kannten Sie ihn?« 

»Mein Name ist Rita Berthold, ich arbeite für ein 
Reisebüro und begleite Weinliebhaber in die verschiedenen 
Weinregionen und auf die Quintas. Hier bei ... Ihnen war 
ich mehrmals. Ihr Onkel hat uns herumgeführt, und wir 
haben da oben gegessen.« Sie zeigte auf die Terrasse. 

Lovely Rita, dachte Nicolas und erinnerte sich an 
Sergeant Pepper’s von letzter Nacht. Lovely Rita, was für 
eine Frau, er würde sich den Titel heute Abend wieder 
anhören. 

»Arbeitet Dona Firmina noch hier?«, fragte Rita. »Die ist 
ja schon Ewigkeiten da. Ich glaube, die war schon hier, als 
Ihr Onkel noch nicht oben gewohnt hat.« 

»Da kannten Sie Friedrich aber noch nicht, oder?«, fragte 
Nicolas verblüfft. 

Sie lachte - ein wunderschönes Lachen. Zuerst lachen sie 
immer so, dachte Nicolas und erinnerte sich daran, wie 
Sylvia anfangs gelacht hatte und ihn dann hatte erziehen 
wollen. 

»Nein, ich kenne, äh, ich kannte ihn erst zwei Jahre. Aber 
wir verplaudern uns, ich muss weiter. Ich werde in zwei 
Wochen mit einer Gruppe von elf Personen an den Rio 
Douro kommen, wir fahren von Porto aus mit dem Schiff bis 
Pinhäo. Wir übernachten im »Vintage House Hotel< und 
wollten dann auch diese Quinta besichtigen, gerade weil 
sie einem Deutschen gehört. Aber das hat sich ja leider 
erledigt, wie Senhor Gongalves meinte.« 


»Wieso das?«, fuhr Nicolas dazwischen, er war alarmiert. 
Rita zuckte ein wenig zurück. »Sie würden sich nicht 
auskennen, sagte er, und sonst hätte niemand Zeit... .« 

»Das hat er Ihnen gesagt?« Geschäftsschädigend ist der 
Lump, dachte Nicolas, auch wenn es stimmte. Doch diese 
Frau musste er unbedingt wiedersehen. 
»Selbstverständlich bringen Sie Ihre Gäste wie immer zu 
uns«, sagte er mit Überzeugung. »Unsinn, was der Mann 
sagt. Er muss mich falsch verstanden haben. Außerdem 
treffe ich solche Entscheidungen.« 

»Ich dachte, Sie sind Architekt und nur hergekommen, 
um den Nachlass... .« 

»Das hat er auch gesagt?« 

Statt einer Antwort nickte sie nur. 

»Ich habe das Weingut von meinem Onkel geerbt, 
übernommen sozusagen, und werde es betreiben. Sind Ihre 
Gäste eher an Tawny oder an Ruby interessiert? Oder legen 
sie mehr Wert auf unsere Stillweine? Man müsste mit Dona 
Firmina das Menü besprechen, wenn sie bisher für Sie 
gekocht hat, wie Sie sagen, wir müssen die Auswahl der 
Weine klären... .« Nicolas war stolz auf sich, dass er die 
richtigen Worte parat hatte. Irgendwie würde er das Ding 
wuppen, die Ideen kamen beim Machen. 

»Was ist mit Ihrem Arm passiert?«, fragte sie, als sie mit 
Dona Firmina in der Küche saßen. 

Rita hatte sich von ihr doch zu einem Kaffee überreden 
lassen, nachdem Dona Firmina ihr unter Tränen von 
Friedrichs tragischem Tod berichtet und auch Nicolas’ 
Anwesenheit erklärt hatte. Rita hatte, ohne auf Nicolas’ 
Zustimmung zu warten, übersetzt. Gemeinsam hatten sie 


das Menü für den Besuch festgelegt, die Weine hatte Dona 
Firmina ausgesucht, und Nicolas hatte sich diplomatisch 
durchgeeiert. 

Er schaute auf den Arm wie auf einen Fremdkörper, als 
hätte er ihn nach dem Unfall für eine Weile abgelegt. Es tat 
sich vor ihm so viel Neues auf, dass er sich kaum darum 
gekümmert hatte. 

»Der Arm?«, achselzuckend stülpte er die Unterlippe vor, 
für einen Moment fühlte er sich nicht befangen. »Ich war 
heute beim Röntgen, der Arzt meinte, die Heilung schreite 
gut voran«, und er erzählte Rita, als sie neben ihrem 
Wagen standen, von seinem Sturz. 

»Das mit der Treppe finde ich merkwürdig«, sagte Rita 
und schüttelte nachdenklich den Kopf. »Bei meinem letzten 
Besuch sind wir mit einem Dutzend Leute runtergestiegen, 
da waren einige dabei, die waren bedeutend schwerer als 
Sie. Da hat nicht eine Stufe geknarrt.« 


10. 
Dona Madalena 


Rita war in einer Staubwolke entschwunden, sie hatte 
allerdings versprochen, vor dem Eintreffen ihrer 
Reisegruppe noch einmal vorbeizuschauen. Jetzt waren die 
zwei Wochen um. Am Vortag hatte sie angerufen - 
übermorgen würde sie kommen, Nicolas war aufgeregt, es 
war ein Gefühl zwischen Angst und Erwartung, wie damals 
bei der Belgierin in Rotterdam, nur um einiges schlimmer. 
Allen Fragen nach persönlichen Beziehungen war sie 
ausgewichen, oder hatte er seine Fragen so verklausuliert 
gestellt, dass nur eine blödsinnige Antwort herauskommen 
konnte? In solchen Momenten benahm er sich ungeschickt. 
In der letzten Zeit war ihm nur Sergeant Peppers’ »Lovely 
Rita< geblieben. Zumindest hatte er sie davon überzeugt, 
dass erihre deutschen Gäste durch die Quinta führen 
konnte. Er zählte auf Dona Firmina. Was gaffte sie ihn 
seitdem so merkwürdig an, oder bildete er sich das ein? 
Übermorgen wollte Rita also vorbeikommen - doch wozu? 
Was es zu bereden gab, war besprochen, den Rest konnte 
man am Telefon klären. Die Reisegruppe würde mit dem 
Schiff vormittags in Pinhäo eintreffen. Nicolas würde sie im 
»Vintage House Hotel« abholen. 

Carlos hatte wie üblich keine Zeit, was Nicolas ärgerte, 
dabei war ihm klar, dass Carlos ihm in keiner Weise 
verpflichtet war, weder, um zu helfen noch, um den 
Übersetzer zu spielen. Nicolas musste sich fügen, nur für 
ihn begann eine Art neues Leben, alle anderen steckten 
mitten im eigenen, hatten Verpflichtungen, folgten 


Interessen und gingen ihren Neigungen nach. Für ihn gab 
es das nicht. Er hatte bei Pereira unterschrieben - und was 
folgte, waren Sachzwänge. Die Freiheit der 
grundsätzlichen Entscheidung währte nur kurz, den Rest 
musste man fressen. Rita war wichtig, sie kannte Friedrich 
und Dona Madalena. Rita wusste, wie der Betrieb auf der 
Quinta ablief, die nächste Führung würde ihre fünfte sein. 
Ein verregnetes Wochenende hatte sie auf Friedrichs 
Einladung im Gästezimmer verbracht, die meiste Zeit 
allerdings in der Bibliothek. Ob er die portugiesischen 
Autoren gelesen hätte, hatte sie gefragt. 

Auf Carlos würde er länger verzichten müssen, der hatte 
wichtige Seminare auf dem Plan und fuhr zwei Wochen auf 
eine Exkursion zu Winzern ins Däo-Gebiet. Also stand er 
allein mit dem Weingut da, dem cholerischen Verwalter, 
seiner Suche nach Otelo und einem verschwundenen 
Arbeiter. Sollte er Rita um Hilfe bitten? Aber dann würde 
sie merken, wie sehr ernoch am Anfang stand. 

Später am Abend hörte er einen Wagen. Eigentlich hatte 
ihn Perüss aufmerksam werden lassen. Der Hund war ihm 
bis in die Bibliothek gefolgt, wo Nicolas sich durch die 
Handbücher des Weinbaus wühlte, sich im 
Rebsortenlexikon verbiss und bei einem Werk stecken 
blieb, das darüber Auskunft gab, wie man Weine prüfte, 
erkannte und genoss. Alles war aufgeschrieben, nichts war 
neu. Sein Problem bestand darin, die Worte mit der 
Wirklichkeit in Einklang zu bringen. Eben hatte der Hund 
den Kopf gehoben, war auf die Terrasse gelaufen und hatte 
gebellt. Nicolas hörte ihn die Treppe hinuntersausen und 
sah seinen Schatten verschwinden. 


Das unbekannte Motorengeräusch kam von rechts oben, 
aus einer Richtung, aus der er bislang außer Grillengezirpe 
und Vogelgezwitscher nichts gehört hatte, aber dahin war 
der Hund nicht gelaufen. Nicolas sah Scheinwerfer sich an 
Friedrichs Haus herantasten. Das musste Madalena 
Barbalho sein. Endlich. Das Leben würde von nun an 
einfacher werden. 

Er war neugierig auf sie. Wie sah sie aus? Man musste 
sich sympathisch sein, um ins Gespräch zu kommen, um 
Vertrauen aufzubauen, damit sie von Friedrich erzählte. 
Vielleicht hatte sie eine ganz einfache Antwort auf die 
Frage, weshalb er die Quinta geerbt hatte. Sollte er gleich 
hinaufgehen oder auf ihren Anruf warten? Dazu hätte sie 
wissen müssen, dass er hier war. 


Dona Madalena war eine stattliche und interessante Frau. 
Sie sah gut aus, aber sie war nicht schön, dazu war sie zu 
herb. Um ihre Mundwinkel war eine harte Linie, die 
Nicolas störte. Oder lag es am Altersunterschied von 
fünfzehn Jahren? Frauen von Mitte 40 waren ihm nicht 
vertraut. Diese Frau hatte viel erlebt, das fühlte er, sie 
hatte viel zu erzählen, das sah er ihr an, und sie verbarg 
wohl auch einiges, das ahnte er. Sie trug ihr schwarzes 
Haar glatt und streng zurückgekämmt; das gefiel Nicolas, 
es machte sie ernsthaft. Diese Frau wird es Friedrich nicht 
leicht gemacht haben und umgekehrt. Es musste eine 
starke Beziehung bestanden haben, dass sie sich auf ein 
solches Abenteuer eingelassen hatten. 

Sie war groß und schlank, fast zu schlank. Ihre lange 
schwarze Bluse reichte bis über die schwarze Hose und 


war an den Seiten geschlitzt, wodurch sie etwas 
Asiatisches gewann (dass sie in der ehemaligen 
portugiesischen Kolonie Macao geboren war, erfuhr Nicolas 
erst später, und es passte zu ihr). Der schwarze Rahmen 
betonte ihr Gesicht, machte Madalena Barbalho fast zu 
einer Pantomime. Und in dem blassen Gesicht dominierte 
über den ausdrucksstarken, aber nicht zu vollen Lippen 
eine große schwarze Sonnenbrille, hinter der die Augen 
verschwanden. Das machte Nicolas nervös. Er wusste 
nicht, ob er sie bitten sollte, die Brille abzusetzen. Sie tat 
ihm von allein den Gefallen, und erst jetzt sah er ihren 
Gesichtsausdruck. Sie wirkte bedrückt, ihre Augen waren 
dunkel umschattet, das machte den Blick tief und schwer 
zu ergründen, doch sie sah Nicolas mit Neugier an. 

Was für einen Unsinn man sich zusammenreimt, wenn 
man einem Menschen zum ersten Mal begegnet, dachte 
Nicolas und streckte die Hand zur Begrüßung aus, 
während sie sich vorbeugte und ihm die Wange zum Kuss 
hinhielt. 

»Das macht man so in Portugal - und in der Familie. 
Herzlich willkommen auf unserer Quinta, Nicolau.« 

Sie war der erste Mensch, der ihn in diesem Land 
freundlich willkommen hieß. Und noch dazu sprach sie 
Englisch. Was für eine Erleichterung. Von nun an konnte er 
sich verständlich machen, und Goncalves war aus dem 
Rennen, er würde nicht länger vorgeben können, ihn nicht 
zu verstehen. Die Sache mit den Arbeitern werde ich als 
Erstes klären, doch immer mit der Ruhe, sagte er sich, es 
gibt anderes, das wichtiger ist. 


»Du hast einen bösen Unfall gehabt.« Ihr Lächeln nahm 
dem Gesicht die Härte. »Das tut mir leid, aber wenn man 
jung ist, nimmt man vieles nicht so tragisch. Und 
eingerichtet hast du dich auch schon. Zwar nicht 
konfliktfrei - so was spricht sich herum -, aber man sieht 
dahinter den Willen, die Kraft. Insofern seid ihr euch 
ähnlich, auch äußerlich. Frederico war ein schöner Mann.« 
Sie schlug die Augen nieder und bekam wieder diesen 
gequälten Ausdruck. »Ob ich mich daran gewöhnen werde, 
dass er tot ist? Kann man das? Man sagt, die Zeit heilt alle 
Wunden. Hast du schon einen geliebten Menschen 
verloren?« 

Nicolas schüttelte den Kopf. Er würde sich mit seinen 
Anliegen gedulden, vorerst durfte er Dona Madalena nicht 
mit seinen Alltagssorgen belasten. Er wollte sie gewinnen 
und nicht vor den Kopf stoßen. 

»Ich wollte eigentlich nicht so bald wiederkommen, aber 
als ich hörte, dass du hier bist, habe ich gedacht, du 
könntest Hilfe brauchen. Außerdem - man muss sich der 
Wirklichkeit stellen.« 

Nicolas hatte nicht erwartet, dass sie ihm so weit 
entgegenkommen würde. Es war mehr, als er zu hoffen 
gewagt hatte. 

»Etwas Zeit musst du mir allerdings lassen, bevor wir 
über alles reden. Es gibt viel zu besprechen. Jedenfalls bin 
ich froh, dass du da bist.« Sie schluckte und presste einen 
Moment lang die Lippen aufeinander. »Magst du 
übermorgen zu mir kommen? Ich will morgen zum 
Friedhof, mich ums Grab kümmern, da kann ich niemanden 


sehen ... Wir könnten gemeinsam einen Grabstein 
aussuchen.« 

»Ich war vor einigen Tagen auf dem Friedhof... .«, 
Nicolas bemerkte Dona Madalenas Reaktion, es schien ihr 
nicht zu gefallen. Sie machte eine kaum merkliche 
Bewegung rückwärts, etwas wie Verblüffung in ihrem 
Gesicht. 

»Hätte ich ... da nicht hingehen sollen?«, fragte er. 

»Nein, nein«, entgegnete sie tonlos, »es ist nur die 
Stimme, Friedrichs Stimme, du sprichst wie er, der gleiche 
Klang, die gleiche Stimme, Deus me livre... .« 

Während Dona Madalena um Fassung bemüht war, 
erzählte ihr Nicolas, um sie abzulenken, von den Touristen, 
die sich angemeldet hatten. 

»Das traust du dir bereits zu?«, fragte sie erstaunt. »Na, 
blamiere dich nicht und rechne nicht mit mir. Ich möchte 
allein sein. Nein, diese Stimme, deine Stimme, wie er.. .« 

War das der Grund, weshalb auch Peruüss ihn immer so 
merkwürdig ansah? Carlos war es aufgefallen, Pereira 
hatte es bemerkt und auch Dona Firmina. Er zuckte mit 
den Achseln, damit musste sie klarkommen. 

»Ich würde die Fahrt zum Friedhof lieber um einen Tag 
verschieben«, sagte er, um sich den Tag für Lovely Rita 
freizuhalten. 

Dona Madalena war es recht, sie wandte sich zum Gehen, 
als Nicolas noch eine Frage an sie richtete, die ihn 
beschäftigte. 

»Leben Sie jetzt allein - in dem Haus, so weit weg von 
allem? Oder haben Sie jemanden .. .?« Es war ohne 
Hintergedanken gefragt. 


An der Antwort merkte er, dass ihr die Frage nicht gefiel. 
»Wir hatten eine Haushälterin, genau wie du! Die wohnt im 
Ort. Sie kommt, wenn ich sie brauche! Und dann erwarte 
ich eine Cousine aus Lissabon, aber das hat Zeit, ich will 
erst einmal für mich sein, muss begreifen, was passiert ist. 
Ich muss es hier tun. Ich dachte zuerst ... ach, besser nicht, 
ate logo, bis später, Nicolau.« Sie wandte sich brüsk ab. 

Sie zu schonen, gefiel ihm gar nicht, er hatte so viele 
Fragen, aber er musste es tun, mehr aus Pflichterfüllung, 
denn aus Mitgefühl, er wollte sie nicht verärgern. 
Außerdem war er der einzige Familienangehörige. Aber 
gehörte eine Lebensgefährtin zur Familie? Es würde sich 
zeigen. 

Nicolas sah ihr nach, wie sie in das silberne Coupe stieg. 
Der Peugeot war fabrikneu, etwas zu schick, ein harter 
Kontrast zu den Steinen, den Mauern, dem Staub, der sich 
auf alles legte, seit es nicht mehr regnete. Nicolas 
betrachtete den Geländewagen, Friedrichs Geländewagen, 
unter den Bäumen. Der gehörte hierher, der passte zur 
Umgebung. Nicolas wunderte sich, dass Dona Madalena 
die Köchin nicht begrüßt hatte. 

Kaum war Dona Madalena außer Sicht, kam Perüss, als 
hätte er darauf gewartet. Perüss begleitete ihn, heute war 
er vielleicht fünf Zentimeter näher gekommen. 
Anscheinend gefiel es ihm besonders, wenn Nicolas 
Portugiesisch lernte und dabei laut redete. Aber er hatte 
eine angenehmere Art zu lernen entdeckt. Unter Friedrichs 
Schallplatten hatte er brasilianische Scheiben gefunden 
und die dazugehörigen Texte. So konnte er sich mit einem 
Glas Wein auf die Terrasse setzen, Musik hören und die 


Texte verfolgen, es war total relaxed. Er sollte seinen 
Aufenthalt als Urlaub betrachten, bevor er sich auf den 
Rückweg machte und die Häuser entwarf, von denen er 
träumte. Die Wirklichkeit würde ihn früher oder später 
sowieso einholen. 


Rita kam inmitten ihrer Staubwolke angerast, sie war viel 
zu spät und abgehetzt. »Nichts funktioniert, keiner ist da, 
alle kommen zu spät«, schimpfte sie. »Der 
Reiseveranstalter erwartet, dass alles klappt, dabei haben 
sie keine Ahnung, was hier wirklich abläuft. Niemand hält 
sich an Absprachen, die Leute erscheinen nicht zu 
Verabredungen, eine Frechheit, jemanden eine Stunde 
warten zu lassen, das ist eine Stunde meines Lebens. Das 
zählt einfach nicht. Calma, nao se preocupe heißt es dann, 
immer mit der Ruhe, regen Sie sich nicht auf. Dabei muss 
ich für jeden Fehler geradestehen. Und dann die Touristen. 
Ich habe manchmal den Eindruck, dass sie nur darauf 
warten, dass etwas nicht klappt, damit sie den Reisepreis 
wieder einklagen können.« 

»Keine Alternative in Aussicht?«, fragte Nicolas und 
grinste. »Keinen ruhigeren Job?« 

»Ich wüsste schon, was ich lieber täte«, brummte Rita 
und blickte finster vor sich hin. »Dafür hat man nun 
studiert.« 

»Wofür hat man studiert? Ist doch wunderschön hier.« 
Nicolas breitete die Arme aus und sah sich um. »Eine 
wunderbare Landschaft, Sonne, angenehme Gesellschaft, 
heute zumindest, oder hast du noch nicht gegessen? Dona 
Firmina macht uns bestimmt einen wunderbaren Kaffee ... 


oder du gehst besser erst einmal ins Bad. Eine Dusche 
wirkt Wunder. Den Weg kennst du ja.. .« 

Hörte Nicolas da bei sich selbst einen Vorwurf heraus, 
etwas wie Eifersucht auf Friedrich? Was war mit ihm los? 
Während Rita im Bad verschwand, ging er in die Küche, 
den Kaffee konnte er selbst zubereiten. Er musste sowieso 
einiges mehr in die Hand nehmen, er wusste nicht einmal, 
wo der Zucker stand, wo die Töpfe und Pfannen waren, wo 
man Einkaufen ging. In Berlin musste er sich ja auch um 
alles kümmern. 

Nach der Dusche folgte Rita Nicolas auf die Terrasse, wo 
sie ihm den Ablauf von Friedrichs Führungen durch die 
Quinta schilderte. Es hatte immer im Schatten der 
Mimosenbäume mit einem Glas Weißwein begonnen. Er 
hatte aus seinem Leben erzählt und berichtet, wie er 1974 
nach Portugal gekommen war, hatte die politische Situation 
aus der Sicht eines Augenzeugen geschildert, hatte auch 
die Kooperative im Alentejo nicht ausgelassen, wo er mit 
Otelo gearbeitet hatte, den er dann vorstellte. 

»Wo ist der eigentlich?«, fragte Rita. 

»Das besprechen wir gleich, ich habe auch einige Fragen 
beziehungsweise eine große Bitte«, meinte Nicolas, der 
mehr hören wollte; denn was Rita berichtete, wusste er nur 
von seinen Eltern. Wenn sie auch geschieden waren, in 
ihrer ablehnenden Haltung Friedrich gegenüber waren sie 
sich einig gewesen. Ihn aber interessierte viel mehr, was 
andere über seinen Onkel dachten. 

»Wir haben uns dann die Gärtanks und die Jagares 
angesehen, die Becken, in denen der Wein getreten wird, 
und dabei hat dein Onkel erklärt, was bei der Gärung 


passiert, wie lange der Wein da bleibt, wie sich Zucker in 
Alkohol verwandelt... .« 

»Anschließend habt ihr im Fasslager seine Tawnys und 
Rubys probiert«, unterbrach sie Nicolas. »Friedrich hat die 
Unterschiede zwischen einem Vintage Port und einem Late 
Bottled Vintage erklärt, eine Colheita oder einen Dated 
Port hat er auch noch - habt ihr den probiert?« 

»Das erinnere ich nicht«, sagte Rita überrascht. »Du 
kennst dich mit seinen Weinen aus?« 

»Ich hatte Gelegenheit, mich damit zu beschäftigen«, 
meinte Nicolas, als wäre Portwein schon immer sein 
Geschäft gewesen. »Von morgens bis abends, auch nachts, 
hier gibt’s nichts anderes.« 

»Das hat dein Onkel auch gesagt, fast mit derselben 
Stimme. Es verwirrt mich total, diese Stimme. Wenn du 
redest, sehe ich ihn geradezu vor mir. Die Verwandtschaft 
lässt sich nicht verleugnen. Du siehst ihm sehr ähnlich.« 
Verlegen senkte sie den Blick. »Als letzte Station haben wir 
das Flaschenlager besichtigt«, sagte sie schnell. »Seu 
Frederico ist dann auf die Stillweine eingegangen und dass 
sie im Douro eigentlich keine Tradition haben. Das hätte so 
richtig erst 1986 mit Portugals Eintritt in die Europäische 
Gemeinschaft begonnen. Er hat von dem Gesetz 
gesprochen, dass Portwein nur von Vila Nova de Gaia aus 
verkauft werden durfte, das hing mit dem englischen 
Monopol zusammen. Aber du weißt das sicher besser.« 

Nicolas schwieg, zu sehr wollte er nicht aufschneiden. 
Wenn sie ihn für einen Fachmann hielt, würde sie Fragen 
stellen, denen er nicht gewachsen war, aber zumindest 


unter den Blinden, und das würden die Teilnehmer ihrer 
Reisegruppe sein, wäre er als Einäugiger der König. 

»Den Abschluss bildete das Essen oben im Speisezimmer, 
dazu gab es dann die drei normalen Weine und zuletzt den 
Port.« 

Nicolas atmete auf. Er müsste alles nachlesen, was Rita 
erwähnt hatte. Am besten probte er die Führung und 
klapperte die einzelnen Stationen ab, besser noch, er 
machte sich eine Art Drehbuch. Eine Colheita oder einen 
Dated Port hatte er unter den abgefüllten Flaschen nicht 
gesehen, aber er könnte vorgeben, einen zu machen. Die 
Trauben mussten aus demselben Jahr sein, und eine 
Fassreife von sieben Jahren war das Minimum. So was 
Ähnliches hatte er auf der Bestandsliste gesehen. Er 
schmunzelte über seinen Einfall, wurde aber wieder ernst. 

Er erzählte Rita von Otelos Verschwinden und dass er ihn 
dringend brauchte. »Es gibt viele Unklarheiten, eigentlich 
sind es mehr Ungereimtheiten«, sagte er nur, denn zu viel 
wollte er nicht verraten, und fragte sie, ob sie ihn nach 
Tabuaco begleiten könne. Er hoffte es inständig, nicht nur 
Otelos wegen, sondern auch, um ihre Gegenwart noch 
länger zu genießen. Und er konnte sie nebenbei fragen, ob 
sie nicht zum Essen bleiben wollte. 

Unterwegs erzählte sie ihm, was sie nach Portugal 
verschlagen hatte. Sie war immer reiselustig gewesen und 
hatte nach dem Abitur nicht studiert, sondern in einem 
Reisebüro eine Lehre begonnen. Doch das war ihr auf 
Dauer zu langweilig. 

»Deshalb habe ich Romanistik studiert, Spanisch und 
Portugiesisch. Und bei meinem ersten Aufenthalt in 


Lissabon habe ich mich dann in Fernando Pessoa verliebt... 
.« 

Nicolas zuckte. Also doch! Er hatte wieder Pech. Wenn 
ihn eine Frau interessierte, kam immer ein anderer Mann 
dazwischen, wie bei der Belgierin, das hatte er befürchtet. 
Seine Hand verkrampfte sich am Lenkrad, und er hatte 
Mühe, in der nächsten Kurve nicht an der Felswand 
entlangzuschrammen. Er musste sich rechts halten, so nah 
wie möglich am Berg, falls ihm ein wahnsinniger 
Portugiese entgegenkam. 

»... und Pessoas wegen habe ich dann noch 
Literaturwissenschaft belegt. Kennst du ihn?« 

»Nein!«, sagte Nicolas grimmig. »Ich kenne hier ganz 
wenige Leute; nur die, mit denen ich von Berufs wegen zu 
tun hatte.« 

Rita lachte laut auf. »Du kennst Fernando Pessoa nicht?«, 
fragte sie gespielt vorwurfsvoll. »Bist du ihm in der 
Bibliothek nicht begegnet?« 

Jetzt wusste Nicolas nicht mehr, woran er war. Hielt sie 
ihn zum Besten? 

»Er ist einer der wichtigsten Autoren Portugals, wenn 
nicht gar der wichtigste Lyriker... .« 

»Und du hast dich in ihn verliebt?« 

Rita gluckste, sie konnte sich gar nicht beruhigen. 

»Du dachtest, er ist ein wirklicher Mensch, ein Mann?- 
Nicolas, du bist süß.« 

Er ärgerte sich zuerst über seine Unwissenheit, doch ihr 
Lachen wirkte ansteckend. »Entschuldige, wenn man so 
tiefin den Dingen steckt, sieht man nicht, dass andere sich 
an einem gänzlich anderen Ort befinden. Und - wieso sollte 


ein deutscher Architekt auch Fernando Pessoa kennen. Ich 
kenne keinen berühmten Architekten.« 

Den Rest des Weges bis zu Otelos Haus sprach sie über 
Fernando Pessoa und seine Heteronyme. Das waren die von 
Pessoa geschaffenen Persönlichkeiten, die ihm als 
Pseudoautoren seiner Werke dienten. Aber am besten gefiel 
ihr die Erzählung »Ein anarchistischer Bankier«. 

»Ein wenig hat sie mich an deinen Onkel erinnert, auch 
du hast was davon - ein anarchistischer Winzer.. .« 

Nicolas wartete vor Otelos Haus, und während Rita von 
einem Nachbarn zum nächsten ging und nach dem Verbleib 
des provadors fragte, begutachtete Nicolas den Garten. 
Der war gewässert, und auch um den Gemüsegarten 
kümmerte sich jemand. Also war das Haus nicht wirklich 
verlassen. In diesem Dorf musste es jemanden geben, der 
Otelos Adresse kannte. Sie müssten diesen Nachbarn 
finden und ihn bitten, Otelo auszurichten, dass er dringend 
gebraucht wurde. Ohne ihn würde Nicolas das nicht 
durchstehen, vor allem nicht die Lese. Das Weingut kurz 
davor zurückzugeben, wäre feige. Er hatte nicht genügend 
Zeit, alles über die Ernte zu lernen, Arbeiter zu finden, falls 
sie denn mit ihm arbeiteten und nicht gegen ihn, die 
Regeln des Portweininstituts zu befolgen - nein, das war zu 
viel. Je mehr er lernte, desto klarer wurde ihm, dass er es 
allein niemals schaffen würde. 

Um Kraft geht es nicht, dachte er, als er die 
heruntergelassenen Jalousien betrachtete, davon habe ich 
genug. Es hat keine Grenze gegeben, ich habe mir nie 
etwas Unmögliches gewünscht. Die Zeit auf der Quinta war 
eine Zeit der Konfrontation mit fremden Menschen. Dabei 


lernte man sich selbst kennen. Vielleicht war das das Ziel 
der Reise, vielleicht hatte Friedrich genau das beabsichtigt. 

Nicolas ging zur Straße zurück und wartete auf Rita. 
Heute Abend würde er sich in der Bibliothek einschließen 
und diesen Pessoa auswendig lernen, schon ihretwegen. 

Ihr Gesicht signalisierte bereits von Weitem einen 
Misserfolg. »Merkwürdig, keiner sagt was. Niemand will 
was von Senhor Otelo wissen, aber ich glaube, so gut 
kenne ich die Leute inzwischen, dass zumindest eine 
Nachbarin mehr weiß. Sie hat den Zettel mit deinem 
Namen und der Telefonnummer entgegengenommen. Wenn 
sie keinen Kontakt mit ihm hätte, hätte sie das nicht 
getan.« 

Das leuchtete Nicolas ein. 

»Was bringt einen Menschen dazu, so schnell von der 
Bildfläche zu verschwinden und dann dafür zu sorgen, dass 
keiner weiß, wo man ist?«, meinte Rita nachdenklich. 

Angst war das Erste, das Nicolas einfiel, aber das hatte 
wohl mehr mit ihm zu tun. »Wir können nur warten, bis er 
sich meldet«, meinte er frustriert. »Also fahren wir zurück. 
Bleibst du zum Essen? Ich würde mich riesig freuen.« 

»Das würde ich gern, aber ich muss zurück nach Porto, 
und nach Dona Firminas Essen braucht man einen 
Mittagsschlaf.« 


Nicolas suchte im Haus nach einer Liege oder nach 
Decken, um sie auf der Terrasse auszubreiten und sich 
daraufzulegen. Im Schlafzimmerschrank fand er eine 
geeignete Unterlage. 


»Mit Romanistik und Literaturwissenschaft kann man viel 
anfangen, aber kein Geld verdienen«, hatte Rita auf der 
Rückfahrt gemeint. An der Universität habe sie nicht 
bleiben wollen, auf Dauer sei Theorie nichts für sie, also 
war sie wieder im Reisebüro gelandet. Heute erfand sie 
Reisen, dachte sich Touren aus, »wie die zu deinem Onkel - 
beziehungsweise jetzt zu dir«, hatte sie sich verbessert. 

Als er steif und fröstelnd erwachte, standen die Sterne 
kalt funkelnd über ihm, Perüss lag in der Nähe und war 
sofort wach. Mühsam stemmte Nicolas sich hoch - und 
hörte einen Wagen kommen. Es war nicht Dona Madalenas 
Coupe, aber der Fahrer nahm den Weg zu ihrem Haus. Es 
war kurz vor Mitternacht. Wer kam um diese Zeit? Dann 
erloschen die Scheinwerfer, der Motor erstarb, die Stille 
kehrte zurück. 


Dona Madalena konnte ihm in Bezug auf die 
verschwundenen Arbeiter nicht weiterhelfen. Die Tatsache, 
dass fremde Arbeiter das Ausbrechen und Einflechten 
besorgten, rief bei ihr genauso viel Unverständnis hervor. 

»Ich kann es mir nur so erklären, dass Goncalves eine 
Fremdfirma damit betraut hat. Wahrscheinlich ist es 
billiger, wir müssen rechnen. Du musst uns verstehen, 
Nicolau, niemand weiß, wie es nach Fredericos Tod 
weitergeht. Keiner weiß, ob du, und das sage ich dir im 
Vertrauen, da spreche ich mit niemandem sonst drüber, die 
Fähigkeiten hast, sein Weingut weiterzuführen. Es ist eine 
große Aufgabe, es hängt viel davon ab. Menschen sind auf 
dich angewiesen, Familien leben davon, unsere Kunden im 
In und Ausland. Vielen gegenüber bestehen 


Verpflichtungen. Du hast Verantwortung übernommen. Ich 
hoffe, du bist dir dessen bewusst. Na, ein Hollmann wird es 
schaffen.« Sie setzte ein Lächeln auf. 

»Wenn so viel davon abhängt, weshalb werfen sie mir 
dann Knüppel zwischen die Beine, statt mich zu 
unterstützen?« Die Frage kam zu heftig, bislang hatte 
Nicolas niemandem gezeigt, wie sehr es ihn belastete, und 
erst jetzt erinnerte er sich an den Traum, in dem jemand 
gekommen war und ihm gesagt hatte, dass alle Fässer leer 
seien, da er selbst den Portwein abgelassen habe, der jetzt 
den Berg hinunterfloss, woraufhin der Inspektor des 
Portweininstituts ihm eine Strafe wegen Verschmutzung 
der Weinberge aufbrummte. 

»Das sind die Anfangsschwierigkeiten«, sagte Dona 
Madalena mit ihrer rauen und doch beruhigenden Stimme. 
»Außerdem machen sie ihre Arbeit. Auch wenn du einen 
anderen Eindruck hast, hab Geduld mit ihnen. Niemand 
kennt dich, keiner weiß, wer du bist und was du kannst, 
und dann platzt du herein und nimmst ihnen ihre 
Entscheidungen weg. Plötzlich gehört die Quinta einem 
anderen, der niemals einen Weinstock gepflanzt hat, nicht 
eine Traube gelesen hat. Für dich mag das der 
Hauptgewinn in der Lotterie sein, für die anderen ist es ein 
Erdbeben. Mir ging es mit Fredericos Arbeitern ähnlich, 
noch dazu als Frau. Portugal ist in dieser Beziehung 
konservativ ... Entschuldige mich bitte.« Sie ging hinaus. 

Nicolas sah sich in ihrem Wohnzimmer um. Es war ein 
großer Raum mit rauen, weiß getünchten Wänden und 
dunkel gebeizten Tür- und Fensterrahmen, Kastanie - wie 
Nicolas annahm. Auch hier gab es einen Kamin, wie unten 


im Haupthaus waren das Sofa und die Sessel mit Leder 
bezogen, aber hier war es Wildleder, weich, bequem und 
neu. Unten, in seinem Salon, herrschte eine männliche 
Atmosphäre, ein angekratztes Junggesellenambiente, und 
die Möbel waren vor Jahrzehnten angeschafft worden, 
obwohl Friedrichs Stil eher schwer und dunkel war und 
möglicherweise der Einrichtung anderer, rein 
portugiesischer Quintas entsprach. An den Wänden hingen 
hier Bilder moderner Maler, wahrscheinlich hatte Friedrich 
sie mit heraufgenommen, denn es war Nicolas aufgefallen, 
dass an einigen Stellen Bilder fehlten; wo sie gehangen 
hatten, waren die Wände weißer, es gab übermalte Löcher 
von den Nägeln. Dafür hatte er einen Blick. 

»Ich bin keine Dona Ferreirinha«, sagte sie, als sie 
zurückkam und Tee servierte. »Vielleicht wäre ich gern 
eine gewesen. Der Wein war nie mein Thema.« Sie 
bemerkte, dass Nicolas nicht wusste, wovon sie sprach. 
»Dona Antönia Ferreirinha? Eine der berühmtesten 
Frauengestalten des Douro. Ihr erster Mann starb relativ 
früh, und als auch der Vater starb, führte sie zwei 
Portweinunternehmen. Sie baute ein Imperium auf, kaufte 
Weinberge, Kellereien und Lagerhäuser in Gaia und 
Herrenhäuser in Lissabon .. .« Dona Madalenas Augen 
funkelten vor Begeisterung. »Fast wäre sie bei einem 
Ausflug auf dem Douro in den Stromschnellen ertrunken. 
Das Boot des Baron Forrester kenterte. Ihn haben 
angeblich Goldmünzen in seinen Taschen unter Wasser 
gezogen. Dona Ferreirinha wurde durch die Luft unter 
ihren Röcken gerettet, die wirkten wie Schwimmreifen.« 


Über Friedrichs Tod wollte Dona Madalena noch immer 
nicht sprechen. »Es ist zu schmerzhaft.« Sie erzählte 
lediglich, dass er sich am Tag vor seinem Tod unwohl 
gefühlt habe, müde und schlapp. Er habe sich geweigert, 
zum Arzt zu gehen, obwohl sie ihn inständig darum gebeten 
habe und sich jetzt Vorwürfe mache, dass sie nicht darauf 
bestanden habe. Aber es sei zwecklos gewesen, er sei 
sowieso nie zum Arzt gegangen, auch keine Krebsvorsorge, 
und das in seinem Alter. Am Vorabend seines Todes habe er 
sich für seine Verhältnisse sehr früh hingelegt. Die wenigen 
Worte, die sie darüber verlor, bewegten sie anscheinend so 
sehr, dass sie aufstand und schweigend im Raum auf und 
ab ging. 

Dann blieb sie stehen und sah Nicolas an. »Du bist nicht 
gekommen, um dir etwas vorjammern zu lassen, außerdem 
hattest du ein anderes Verhältnis zu ihm. Wahrscheinlich 
kanntest du ihn gar nicht - manchmal glaube ich, ich 
kannte ihn auch nicht. Frederico war ein merkwürdiger 
Mensch, einerseits sehr offen und freundlich, sehr 
mitteilsam, andererseits verschlossen und 
zurückgenommen. Er konnte gut für sich sein. Das Leben, 
das er hier führte, war eine Art Kompromiss, glaube ich. Er 
hat nicht erreicht, was er wollte, er hat begriffen, dass das 
nicht möglich war ... Er hatte so viele Gesichter. Er war 
Unternehmer, Geschäftsmann, er war Gärtner, und er war 
Träumer, träumte von einer besseren Welt, die Träume 
seiner Jugend. Seine Angestellten hätte er am liebsten zu 
Teilhabern gemacht. Das wollten sie nicht, denn dann 
hätten sie die Verluste mittragen müssen, das war eine 
Bedingung. In einer anderen Situation hätte ich ihn mir als 


Robespierre vorstellen können, radikal und gnadenlos, mal 
der eine oder der andere, mal alle zugleich, das war seine 
schwierige Persönlichkeit.« 

Nach Perüss zu fragen und danach, was den Hund so 
scheu gemacht hatte, war sicherlich in diesem Moment 
nicht angebracht. 

»Frederico -«, Dona Madalena sah leer vor sich hin, 
»man wusste nie, auf was für Ideen er kam. Ich bin eben 
ein Sponti, das waren seine Worte. Spontis nannte man die 
Revoluzzer wohl damals in den Siebzigerjahren bei euch in 
Deutschland? Er nannte sich einen Sponti, und als Chaoten 
bezeichnete er sich besonders gern. Irgendwo müssen die 
Fotos von damals sein. Er hat sie in der Bibliothek 
aufbewahrt. Wir könnten mal zusammen suchen. Ich 
möchte die Bilder auch gern sehen, vielleicht versteht man 
heute, mit dem nötigen Abstand, wer er war. Aus seiner 
Bibliothek hat er immer ein Geheimnis gemacht. Du hast 
doch den Schlüssel?« 

Nicolas nickte. »Auf die Fotos wäre ich auch gespannt, 
das war alles vor meiner Geburt.« In seinem Gedächtnis 
blitzte kurz die Erinnerung an das Foto in der Kanzlei des 
Berliner Anwalts auf. »Ich habe bislang keine Fotos 
gefunden. Seine Plattensammlung allerdings ist 
phänomenal. Kennen Sie die Platten?« 

Dona Madalena lächelte. »Das ist nicht mein Geschmack. 
Ich liebe klassischen brasilianischen Samba, Tom Jobim, 
wenn dir das was sagt, >The Girl of Ipanema«, und dann 
Chico Buarque oder Beth Carvalho ... und besonders Tango, 
Piazzolla, den Meister, da bin ich anspruchsvoll, das sage 
ich ehrlich. Ja«, sie seufzte, »zurück zu Frederico. Wie er 


war? Ein Tänzer war er nicht, das sind die wenigsten 
Männer, aber sonst, als Mann? Ich konnte gut mit ihm hier 
leben. Das ist viel. Er respektierte mich immer, manchmal 
war ich deshalb sogar ein wenig unsicher«, sie zögerte und 
senkte die Stimme, »ob es nicht Gleichgültigkeit war. Er 
war viel mit sich selbst beschäftigt und mit den Büchern. 
Politik interessierte ihn, der Wein war seine Leidenschaft, 
eine späte, so wie die unsere.« Das klang bitter, wie von 
einer Frau, die sich vernachlässigt gefühlt hatte. »Seine 
Leute, die Arbeiter und Angestellten«, fuhr sie fort, »die 
behandelte er gut, viel zu gut, wie ich meine. Er erinnerte 
mich an den Typ des Patrön, wie wir sagen, der von seinen 
Mitarbeitern viel verlangt, sehr viel sogar, aber der auch 
für sie da ist - und für ihre Familien. Wer mitmachte und 
sich einsetzte, der durfte sich vieles erlauben.« 

Das passte kaum zu dem Bild, das sich Nicolas hier 
zeigte, nicht zu dem verschwundenen provador und den 
entlassenen Arbeitern und der Situation des sich 
Belauerns, wie er es empfand. »Und Senhor Otelo?« 

»Der?« Dona Madalena lehnte sich zurück und starrte 
Nicolas an. »Die beiden kannten sich aus den Wirren der 
Revolution von 1974, der Nelkenrevolution. Du weißt, 
damals putschte das Militär, sie waren kriegsmüde, sie 
wollten Demokratie, wollten Portugal modernisieren, 
wollten den Sozialismus, Kommunismus, wollten die 
Volksherrschaft, die Rätedemokratie, und sie wollten die 
Kirche abschaffen. Alles wollten sie abschaffen, aber gute 
Ideen hatten sie nicht, außer dass sie pausenlos Kongresse 
abhielten. Otelo und er haben sich irgendwo bei einer 
Straßenschlacht kennengelernt.« In ihrer Stimme lag 


Verachtung. »Dieser Otelo - ehrlich gesagt, ich mochte ihn 
nie leiden - stammt von hier, seine Eltern waren kleine 
Leute. Er hat bereits damals agitiert, wurde von der Polizei 
gesucht und ist untergetaucht, bis er deinen Onkel traf. Die 
beiden haben in einer Kooperative im Alentejo gearbeitet, 
wie Frederico mir erzählte, da hat er mit dem Wein 
angefangen. Vielmehr dein Onkel hat gearbeitet, und Otelo 
hat Propaganda gemacht. Der hat auch hier das große Wort 
geführt, ist philosophierend durch die Weinberge 
marschiert, hat unsere Weine probiert, den Leuten 
zugesetzt und immer nur kritisiert.« 

»Soweit ich weiß, ist das die Aufgabe eines provadors.. 
.« 

Dona Madalena überhörte den Einwand geflissentlich. 
»Und er hat dafür kassiert - und nicht zu schlecht. Er hat 
unten, in dem alten Haus, sogar noch ein Zimmer. Du 
musst dir überlegen, wie du es demnächst nutzt, vielleicht 
hast du ja eine Freundin, die mal für länger kommen wird 
und dann dort wohnen kann. Ich will dir nichts vormachen, 
Frederico hat eigentlich nie von dir gesprochen. Deshalb 
hat mich die Regelung im Testament sehr gewundert. 
Andererseits ist es schön zu wissen, dass man jemanden 
aus der Familie gewonnen hat, besonders bei einem so 
entsetzlichen Verlust.« Sie schaute nach unten und legte 
eine Hand über die Augen, aber doch so, dass ihr Augen- 
Make-up nicht verschmierte. 

Für Nicolas war es eine zu melodramatische Geste. Ihre 
Gefühle hinsichtlich Otelos teilte er nicht, er war an ihm 
interessiert und nicht am Gerede über ihn. Auch für die 
Familie würde sich später Zeit finden. Ihm machte der Wein 


Sorgen, die Angst, Fehler zu machen, wuchs. Aufgaben 
bauten sich auf, von denen er keinen Schimmer hatte. Der 
Druck der Realität nahm zu. Je mehr er einstieg und sich 
einließ, je vertrauter er sich mit dem Wein machte und je 
besser er die Vorgänge in der Kellerei begriff und die 
Weinberge zeichnete, desto mehr wurde ihm seine 
Beschränktheit klar. 

»Otelo kommt nicht wieder?«, fragte er und bemühte 
sich, seine Besorgnis darüber nicht deutlich werden zu 
lassen. »Ich war an seinem Haus«, sagte er und erzählte 
von der Suche nach ihm. »Niemand weiß, wo er steckt.« 

»Ich kann dir nicht helfen, und ich will gar nicht wissen, 
wo er steckt.« Nicolas ahnte, dass sie etwas anderes hatte 
sagen wollen. »Er hat Frederico nie gutgetan. Er hat ihn 
aufgehetzt, er war ein Unruhestifter. Mit nichts war er 
zufrieden, weder mit der Regierung noch mit den 
Menschen und dem Wein. Alles wollte er verbessern, das 
Niveau heben, wie er meinte. Überheblich. Ich glaube, er 
hat seine Niederlage in der Politik nicht verkraftet. Im 
Grunde muss man mit solchen Menschen Mitleid haben.« 

Nicolas erinnerte sich an Dr. Veloso, was Dona Madalena 
sagte, klang ähnlich, und er hielt den Mund. Und es stand 
in krassem Gegensatz zu Pereiras Ansichten. Einmal mehr 
merkte er, wie wenig er sich auf die Einschätzung anderer 
verlassen konnte. Er musste sich selbst ein Bild machen 
und dazu diesen Otelo auftreiben. Aber zuvor fragte er 
Dona Madalena, ob er sie zeichnen dürfe. Er musste sie 
zeichnen, um auch sie zu begreifen, nur so drang erin die 
Tiefe vor, aber das verriet er besser nicht, niemand mochte 
es, erkannt zu werden. Erst jetzt fiel ihm ein, dass er Sylvia 


nie gezeichnet hatte. Erstaunlich, wie man sich vor 
Erkenntnissen drücken konnte. Er würde sie aus dem 
Gedächtnis zeichnen müssen. 

Dona Madalena lächelte verhalten. »Eigentlich könnte es 
mir schmeicheln, aber ich bin dazu nicht in der richtigen 
Verfassung. Ich glaube nicht, dass dich mein 
augenblickliches Gesicht inspiriert.« 

Vom Verbleib Pachecas wusste sie nichts, sie wusste nicht 
einmal, dass es unter Friedrichs Leuten einen Mann 
gegeben hatte, der Deutsch sprach. 

»Goncalves wird es wissen, dafür ist er zuständig. Ich 
habe mich nie um die Quinta gekümmert. Falls du 
Verständigungsprobleme hast, helfe ich gern. Aber jetzt bin 
ich zu erschöpft, es regt mich alles zu sehr auf. Du gehst 
jetzt besser... .« 


11. 
Schwimmende Berge 


Der Bruch war verheilt, der Gips, der Nicolas’ Arm und die 
Hand ruhig gestellt hatte, wurde durch eine leichte 
Bandage ersetzt, und ihm wurde Physiotherapie verordnet, 
was Nicolas als überflüssig erachtete. Physio-, Psycho-, 
Gruppen und Einzeltherapie hatte er auf der Quinta bis 
zum Abwinken - und Arbeitstherapie auch. Auf dem 
Rückweg vom Krankenhaus fühlte er sich mit beiden 
Händen am Lenkrad wesentlich wohler. Das kam ihm 
insofern entgegen, als er sich für den Nachmittag den 
Besuch einer entfernten Weinberglage vorgenommen hatte. 
Die Parzelle lag in einer Zone, in der die meisten 
Weinberge nach der neuen Vinhaao-Alto-Methode angelegt 
worden waren. Dort wurde auf Terrassen verzichtet, die 
Rebzeilen führten geradlinig den Hang hinauf. Das Gefälle 
durfte nicht zu groß sein, da sonst die Gefahr eines 
Bergrutsches bestand, die bei Terrassen kaum gegeben 
war. Nicolas hatte erfahren, dass Friedrich mithilfe von EU- 
Mitteln viele Trockenmauern hatte instand setzen lassen, 
was bei dem Weinberg, den Nicolas sich heute ansehen 
wollte, noch nicht geschehen war. Dass man ihm den Gips 
abgenommen hatte, kam ihm auch insofern gelegen, als 
Lovely Ritas Besuch mit ihrer Reisegruppe bevorstand. Er 
konnte ihr endlich ohne »Behinderung« gegenübertreten. 
Lourdes unterstützte ihn täglich mehr, sie half beim 
Sichten der Akten, informierte ihn über eingehende 
Bestellungen und ausgehende Lieferungen und hatte 
Goncalves verständlich gemacht, dass Nicolas jede Zahlung 


zur Genehmigung vorgelegt werden musste, allerdings 
nach Rücksprache. Das führte zu heftigen 
Auseinandersetzungen mit dem Verwalter, und Nicolas 
fürchtete, dass Lourdes die Arbeit hinschmeißen könnte. 
Seine Arbeitszeit stieg mit jeder Maßnahme, die er 
verfügte, hinzu kamen täglich zwei Stunden Sprachstudium 
und zwei Stunden Bibliotheksarbeit. Bevor er im 
Morgengrauen mit Portugiesisch begann, notierte er die 
am Vortag erledigten Arbeiten. Außerdem führte er eine 
Wetterstatistik. Den Abend beschloss er regelmäßig mit 
einer Weinprobe. Gestern war es ein Rotwein der Quinta da 
Trepadeira von 1999 gewesen, aus den Rebsorten Tinta 
Roriz und Touriga Franca. Er warin cubas, in Bottichen, 
vergoren und später in Barriques aus französischer Eiche 
ausgebaut worden. Friedrich und Otelo nutzten ähnliche 
Fässer. Wie sich das Holz auf den Wein auswirkte, hatte 
Nicolas am Unterschied zwischen dem Jungwein, der Semi- 
Crianza und der Reserva gemerkt. Alle diese Weine aus den 
vorherigen Jahren schmeckten anders. Allerdings waren 
dafür auch andere Trauben verwendet worden. Dann kam 
hinzu, wie lange der Wein in den Fässern blieb und ob sie 
neu oder bereits gebraucht waren. Bei einigen Weinen, die 
er probiert hatte, überlagerte der Geschmack des 
Barriques den des Weins. Ursache dafür war das Lignin, 
eine Kohlenwasserstoff-Verbindung. Sie war die 
Grundsubstanz für den Aromastoff Vanillin, daher der 
Vanillegeschmack vieler Weine, gleichzeitig wurde ihr die 
Eigenschaft zugesprochen, krebserregende Stoffe zu 
binden und so unschädlich zu machen. 


Der Wein der Quinta da Trepadeira jedenfalls hatte ihm 
gefallen. Er meinte langsam zu begreifen, was das Typische 
der hiesigen Weine war: Beerenaromen und eine kräftige, 
vielschichtige Würze. Die Weine waren meist sehr 
konzentriert, mediterran und doch anders als der 
sardische, den er am Abend zuvor probiert hatte. Da hatte 
er die Macchia fast in der Nase gehabt. Bei den Douro- 
Weinen meinte er, eine leichte Mineralität zu spüren, 
vielleicht wegen des Schieferbodens, vielleicht auch weil er 
es so häufig in den Weinbeschreibungen gelesen hatte. 

Entscheidend war für ihn die Probe des Rotweins der 
Quinta da Casa Amarela gewesen. Mit ihm hatte er den 
Geschmack der Region begriffen und konnte ihn von 
anderen unterscheiden. Es war nicht der beste Wein, den 
er getrunken hatte, es gab vornehmere, andere waren 
geschliffener, aber er wahrte die nötige Distanz zwischen 
Ursprünglichkeit und Eleganz. Er fand alle auch bei den 
Portweinen gekosteten Aromen wieder, sie waren in diesem 
Wein enthalten. Doch noch immer empfand er sich als 
blutiger Laie. Er stand am Anfang, und bis er alles 
verkostet hätte, was in Friedrichs Keller lag, würden Jahre 
vergehen. Irgendwann musste er damit beginnen, die 
Bestände wieder aufzufüllen. 

Er hatte sich nicht nur in einen Rausch getrunken, 
sondern auch hineingearbeitet. Egal was er tat, er las es 
nach, jeder neue Begriff wurde analysiert, jeder 
Sachverhalt in den Fachbüchern nachgeschlagen. Er fühlte 
sich zum ersten Mal in seinem bisher recht bequem 
verlaufenen Leben wirklich gefordert und spürte die 


Grenzen. Aber dadurch, dass er sie kennenlernte, konnte er 
sie überschreiten. 

Am frühen Nachmittag nahm er den Ausdruck vom 
Weinberg Monte Amarelo, rief den Hund, der in den Wagen 
sprang, und fuhr los. Der gesuchte Weinberg lag wie die 
Quinta am linken Ufer, aber ein beträchtliches Stück 
landeinwärts. Goncalves hatte ihm bereitwillig die 
Wegbeschreibung gegeben. Das hätte ihn stutzig machen 
müssen. Goncalves hatte ihn allerdings auch vor dem 
schwierigen Gelände gewarnt und ihm geraten, mögliche 
Sperrschilder zu beachten. 

Nicolas verließ die Uferstraße hinter Folgosa. Der Weg in 
die Weinberge stieg steil an. Er durchquerte ein Gebiet mit 
Olivenhainen, die längst nicht mehr bewirtschaftet wurden, 
und erreichte eine Zone mit abgestorbenen Weinstöcken 
auf ungepflegten Terrassen. Viele Stützmauern waren 
eingebrochen. Dazwischen wucherte der Ginster, der 
mittlerweile verblüht war. Es waren so genannte mortörios, 
aufgegebene, tote Weinberge, auf denen am Ende des 19. 
Jahrhunderts sowohl Pilzbefall wie auch die Reblaus 
gewütet und die Weinstöcke vernichtet hatten. Ein 
trauriger, wenn nicht sogar schauriger Anblick. Als man 
der Methode folgte, Edelreiser auf reblausresistente 
Wurzelstöcke aufzupfropfen, waren diese Weinberge nicht 
wiederbelebt und mit Oliven statt mit Wein bepflanzt 
worden. Aber mit Oliven ließ sich kaum Geld verdienen. Die 
Lage Monte Amarelo hatte Friedrich erst im letzten Jahr 
gekauft und neu bepflanzen wollen. Benachbarte Lagen 
zeigten dagegen gesunde Weinstöcke in drei oder vier 
Reihen nebeneinander. Sie wuchsen auf Terrassen mit 


Böschungen statt mit Mauern. Ein Stück unterhalb des 
Feldwegs riss ein Bulldozer Stufen in den Berg. 

Einen halben Kilometer weiter erreichte Nicolas eine 
Gabelung. Über die linke Abzweigung war ein rot-weißes 
Band quer über den Weg gespannt, und ein Schild auf 
einem rostigen Dreibein zeigte an, dass die Durchfahrt 
verboten war. Wie musste dieser Weg aussehen, wenn der 
rechte, dem Nicolas folgte, bereits eine Katastrophe war? 
Er erinnerte sich beim Weiterfahren an den alten Schwarz- 
Weiß-Streifen >Lohn der Angst«, wo fünf mit Nitroglyzerin 
beladene Lkws durch den Busch gebracht werden mussten. 
Soweit Nicolas sich erinnerte, war einer durchgekommen 


Zum ersten Mal überhaupt schaltete Nicolas das 
Allradgetriebe dazu. Steine lagen im Weg, Brocken von der 
Mauer links, rechts ging es bergab. Er rumpelte durch 
ausgefahrene Spuren, über Wurzelstöcke und von Erosion 
ausgespülte Rinnen. Dagegen war die Piste zu seiner 
Quinta eine Autobahn. Dieser Hang hatte sich längst der 
menschlichen Kontrolle entzogen. Der Kontrast zu dem 
jüngst angelegten Weinberg vor ihm konnte kaum größer 
sein. 

Da jaulte Perüss auf, es war fast ein Schrei, sprang mit 
einem Satz über Nicolas’ Schulter und quetschte sich 
zappelnd durchs halb offene Fenster der Fahrertür. Nicolas 
verriss das Steuer, der Wagen geriet ins Schlingern, und 
erst jetzt sah Nicolas, wie sich sein Horizont verschob. Die 
Weinberge rutschten aus unerfindlichen Gründen in die 
Waagerechte, gleichzeitig hatte er das Gefühl, dass der 
Wagen schwamm und zur Seite kippte. Ihm war, als bewege 


sich das Fahrzeug in zwei Geschwindigkeiten, die eine 
führte nach vorn, die andere drängte es zur Seite. 
Reflexartig griff er zur Tür, es war schwer, sie zu Öffnen, da 
er sie hochdrücken musste. Der Hund war längst draußen, 
als Nicolas den Absprung fand. Er landete in einer 
rutschenden Masse aus Sand, Geröll und Wurzelstöcken. 
Alles glitt mit ihm den Hang abwärts. Unter ihm kippte der 
Wagen vollends um und überschlug sich. Nicolas riss die 
Arme hoch, um sich vor Steinen zu schützen, und als er den 
Wagen wieder sah, kullerte er über eine Terrasse und blieb 
darunter auf dem Dach liegen. Wie gelähmt, mit weit 
ausgestreckten Beinen und Armen, den Körper halb vom 
Geröll bedeckt, lag Nicolas auf dem Rücken und starrte 
dem Wagen nach. Der Hang war zum Stillstand gekommen. 

Nicolas jedoch stand unter Strom. Es war eine Erregung, 
die ihn beinahe ohnmächtig werden ließ. Das Adrenalin 
war iin Augen und Ohren, unter der Schädeldecke und in 
den Fingerspitzen, in den Knien, und waberte die 
Wirbelsäule rauf und runter, sein Herz raste. Erst als der 
Hund an seinem Gesicht leckte, kam er wieder zur 
Besinnung. Er befreite sich vom Sand, starrte entsetzt auf 
den rechten Arm, der zum Glück nichts abbekommen hatte. 
Er griff nach dem Hund und zog ihn an sich. 

Nicolas’ Kopf war leer, das Entsetzen ließ keinen 
Gedanken zu. Nach einer Weile stand er auf. Er dachte 
nichts, sah an sich herunter, klopfte Staub und Erde aus 
den Kleidern und kletterte mit zittrigen Knien abwärts. Es 
war schwierig, auf dem abschüssigen Hang bis zum Wagen 
zu kommen, immer in der Angst, irgendwo Brocken 
loszutreten. Er brauchte seine Jacke mit der Brieftasche 


und dem Mobiltelefon, sie lag auf dem Rücksitz, aber er 
kam nicht ins Wrack hinein. Langsam dämmerte es ihm, 
dass er zerquetscht worden wäre, wenn er den Absprung 
nicht geschafft hätte. Auch die Wasserflasche im Wagen 
blieb unerreichbar. Der Rückweg würde weit und trocken 
werden. Nur gut, dass Perüss dabei war, der würde den 
Weg finden. Auf Händen und Füßen krabbelte er zum Weg, 
auf dem er gekommen war, und trottete mit gesenktem 
Kopf zurück durch die Hitze. Er fühlte sich wie nach einer 
verlorenen Schlacht. Es war heiß, ohne Kopfbedeckung 
spürte er die Sonne bis auf die Schädeldecke brennen. 
Dann erreichte er die gesperrte Gabelung und stutzte. 

Erst als er einige Meter weitergegangen war und sich 
umdrehte, merkte er, was ihn hatte zögern lassen. Der 
Weg, den er vorhin genommen hatte, war jetzt abgesperrt. 
Das Verkehrsschild stand mitten darauf. Er stierte das 
Schild an, nein, er irrte sich nicht, er sah die oberflächlich 
verwischten Abdrücke des Dreibeins im Boden, wo das 
Sperrschild gestanden hatte. Ihm wurde trotz der Hitze 
kalt. Vorsichtig sah er sich um. Weit und breit war niemand 
zu sehen, nur weiter unterhalb wirbelte der 
Raupenschlepper Staubwolken auf, und ein Motorrad 
knatterte irgendwo. 

Nicolas starrte wieder auf die Abdrücke. Er war nicht 
wahnsinnig, er hatte sich das nicht eingebildet, und erst 
jetzt bemerkte er, dass auf der Seite, die er genommen 
hatte, sich nur eine Reifenspur abzeichnete, seine eigene. 
Ihm war klar, was das bedeutete: Anscheinend hatte er 
einen Todfeind - und plötzlich sah er vor sich wieder die 
Treppe zum Weinkeller. 


Verschwitzt, dreckig und humpelnd erreichte er gegen 
Abend Folgosa. Er hatte erst nach längerem Laufen 
gemerkt, dass er sich beim Fallen die Hüfte geprellt hatte. 
Einen Fuß vor den anderen setzend erinnerte er sich an die 
alten Fotos der Weinlese in diesen Bergen und an die 
Gesichter der Männer mit den Kiepen. Diese Wege waren 
sie mit 50 Kilo auf dem Rücken gelaufen, um die Trauben 
zu den Quintas zu bringen - barfuß! In den Gesichtern war 
kein Hass gewesen und keine Freude. Es waren Gesichter 
von Männern, die einfach nur versucht hatten, ihre Kräfte 
beisammen zu halten, nicht umzufallen, in der Reihe zu 
bleiben und durchzuhalten. Und immer war ein Aufseher 
dabei, der die Verantwortung trug. Seine Peitsche war die 
Armut dieser Männer gewesen, und an diesem Nachmittag 
brach sich etwas in Nicolas’ Bahn, das er bislang nicht 
gekannt hatte: Verachtung für die Menschen. Sie mussten 
zutiefst böse sein, es war in ihnen angelegt, im 
menschlichen Charakter. Es war ihr Größtes, andere zu 
quälen, sich über sie zu erheben, und bei dem Fußmarsch 
meinte er, dass sein Gesicht denen der Männer auf den 
Fotos glich. 

Die Straßenköter Folgosas rotteten sich gegen Perüss 
zusammen, der sich nah an Nicolas hielt; sein Hund war 
kein Kämpfer, einer Meute war er nicht gewachsen. Nicolas 
bückte sich und tat, als griffe er nach einem Stein, was 
auch Perüss zu einem riesigen Satz von ihm weg 
veranlasste. Mit eingeklemmtem Schwanz jagte er davon, 
die Hundemeute raste hinterher. Nicolas rief und pfiff, aber 
Perüss blieb verschwunden. Nicolas konnte sich sein 
Verhalten nur so erklären, dass ihm jemand ziemlich 


wehgetan haben musste. Er sah Goncalves in der Bürotür 
stehen und den Arm heben. 

Verdreckt und verschwitzt wollte Nicolas weder in dem 
Szenerestaurant am Fluss noch im Gasthaus gegenüber um 
Wasser bitten. In seinem Zustand passte er nur zu den 
Bauern in der Dorfkneipe. Das Bier, das ihm die Wirtin auf 
Kredit verkaufte, war grandios. Man kannte ihn zu seiner 
Überraschung, man wusste, wer er war: o neto do Chico 
Alemäo, der Neffe von Chico Alemäo. 

»Ein Unfall«, sagte er auf Englisch. 

»Un acidente%«, fragte die Wirtin. »Com o seu 
automoveR« Er nickte, ja, mit dem Auto. 

Was sie danach sagte, verstand er nicht mehr. Die ihm 
möglicherweise bekannten Wörter gingen im Kneipenlärm 
unter, aber es fand sich jemand, der ihn in der 
hereinbrechenden Dunkelheit nach Hause fuhr. Nach 
Hause? So hatte er bislang nie über die Quinta gedacht. Er 
sah von Weitem Licht in seinen Räumen, in denen außer 
ihm und Dona Firmina niemand etwas zu suchen hatte. Die 
Quinta wirkte ein wenig wie eine Burg, die Terrasse davor 
wie ein Bollwerk. 

Dona Firmina servierte das Abendessen mit einer Miene, 
als wäre Friedrich eben erst gestorben. Wusste sie etwas? 
Was war mit ihrem Mann? Wo war er am Nachmittag 
gewesen? Und wer hatte im Obergeschoss Licht gemacht? 

Als im Hause Stille eingekehrt war, trat Nicolas vor die 
Tür. Die Nacht war dunkel, der Himmel bedeckt, der Wind 
wurde kräftiger. Plötzlich bemerkte er einen Schatten 
rechts von sich und erschrak. Da erkannte er Perüss, der 
sich zitternd an die Hauswand drückte. Gott sei Dank, der 


Hund war wieder zurück, Nicolas war erleichtert. Schnell 
holte er einen Wassernapf und etwas zu fressen für das 
erschöpfte Tier, das sich dankbar darüber hermachte. Nach 
einer Weile besann sich Nicolas wieder auf sein 
eigentliches Vorhaben und ging die Kellertreppe hinunter, 
heute ohne Angst, dafür mit einem Verdacht. Er war noch 
immer durstig, er hatte Lust auf einen Weißwein, und er 
fand einen von der Real Companhia Velha, einer um 1889 
gegründeten Kellerei. Er hieß Evel, war von 2005, 
Weißwein sollte man immer recht frisch trinken. Der Evel 
war eine Cuve&e aus sechs verschiedenen Rebsorten, von 
denen er drei in Friedrichs Aufstellungen nicht gefunden 
hatte. Moscatel, Arinto und Fernäo Pires. Wie sollte er sich 
die Namen merken und wie erst den Geschmack? Egal, der 
Wein schmeckte ihm, er war fruchtig und blumig, gelbe 
Pflaume und Melone meinte er zu riechen, die Säure war 
angenehm, nicht zu stark und nicht zu schwach, demnach 
gut ausbalanciert, wie sein Degustationsbuch erklärte. Als 
er seine Eindrücke notiert hatte, kippte er das Glas 
herunter. 

Obwohl ihm der Keller unheimlich war, blieb er, um das 
auszuführen, was er sich auf dem Marsch vorgenommen 
hatte. Er faltete Pappkartons auf, legte sie auf den kalten 
Boden und sich selbst darauf. Wie perfekt ließen sich 
Spuren beseitigen? Er wusste, dass unter der Treppe 
kürzlich gefegt worden war, und Nicolas benötigte lange, 
bis er hinter dem Fuß eines Regals die Sägespäne 
entdeckte. Wieso hatte ihn Goncalves dann vor der Gefahr 
des Berges gewarnt? 


Es bereitete Nicolas ein geradezu diabolisches Vergnügen, 
sich am nächsten Tag von Goncalves nach Peso da Regua 
bringen zu lassen, damit er sich einen Leihwagen nehmen 
konnte, aber zu seiner Enttäuschung zeigte der Verwalter 
nicht die geringste Regung. Weder äußerte er sich zu dem 
Umstand, dass Nicolas knapp dem Tod entgangen war, 
noch dazu, dass der Geländewagen als Totalschaden 
abgeschrieben werden musste. Nichts wies darauf hin, dass 
er hinter der Sache steckte. Ungerührt hörte er sich 
Nicolas’ Geschichte an und meinte nur, dass es kein 
Problem geben würde, einen neuen Wagen zu leasen, der 
alte sei vollkaskoversichert, den Selbstbehalt von 1 000 
Euro müssten sie allerdings aufbringen. Wie viele Flaschen 
Wein musste Nicolas verkaufen, um den Verlust 
auszugleichen? Erst als sie zur Polizei fuhren und Nicolas 
Goncalves draußen warten ließ, zeigte der Verwalter sich 
beleidigt und nervös. Als Nicolas sich noch einmal 
umdrehte, bevor er die Wache betrat, hatte Goncalves das 
Mobiltelefon am Ohr. Telefonierte er mit seinem 
Auftraggeber? 

Während Nicolas auf einen Polizisten der Guarda 
Nacional Republicana wartete, den man wegen seiner 
Sprachkenntnisse aus Vila Real würde kommen lassen, 
überlegte er, wer die Schilder umgestellt hatte. Wem war 
an seinem Tod gelegen? Einen Satz seines Vaters hatte er 
im Gedächtnis, den er für richtig hielt: »Frag dich immer, 
wem es nutzt!« 

Wenn er das Erbe nicht angetreten hätte, wären die 
ehemaligen Arbeiter und Angestellten heute die Besitzer 
der Quinta. Wenn Friedrich und den provador tatsächlich 


eine so starke Freundschaft verbunden hätte, hätte der als 
Erbe an erster Stelle stehen müssen. Aber davon stand 
nichts im Testament. Otelo war kein Teilhaber gewesen, er 
hatte Beraterhonorare und eine Gewinnbeteiligung 
erhalten. Wieso war er unautindbar? Was war wirklich mit 
dem verschwundenen Arbeiter los? Womöglich hingen die 
beiden zusammen. 


»Das ist kein Fall für uns, sondern für den 
Abschleppdienst«, meinte der Polizist und war verärgert, 
weil Nicolas darauf bestand, ihn zum Unfallort zu 
begleiten, und ihn bat, Goncalves gegenüber Stillschweigen 
zu bewahren. Der Verwalter protestierte, er habe keine 
Zeit, trotzdem plauderte er auf der Fahrt angeregt mit dem 
Beamten der GNR. und verstand es, sich in den Mittelpunkt 
zu schieben. Als sie an die fragliche Abzweigung gelangten, 
schimpfte er auf Nicolas, und zu ihm gewandt meinte der 
Polizist: »Senhor Goncalves sagt, er habe Sie gewarnt... .« 

»Das hat er, das stimmt... .« 

»... aber Sie hätten den falschen Weg genommen. Sie 
würden ihn sowieso mit Ihrem Misstrauen verfolgen. Er 
habe Ihnen angeboten, Sie zu begleiten. Aber Sie hätten 
das abgelehnt. Stimmt das auch?« 

Letzteres verneinte Nicolas natürlich, aber der Polizist 
glaubte ihm nicht, er zuckte mit den Achseln und redete 
weiter mit Goncalves. Und obwohl Nicolas versuchte zu 
erklären, dass es sich um sein Fahrzeug und seine Quinta 
handelte, schien ihn der Beamte nicht ernst zu nehmen. 

»Bei starkem Regen saugt sich das Erdreich mit Wasser 
voll, die Erdschicht ist hier über dem Schiefer oder Granit 


besonders dünn, da kann sich leicht was in Bewegung 
setzen.« 

Sie stiegen zwischen Geröll, ausgerissenen Weinstöcken 
und eingebrochenen Terrassenmauern zum Wagen hinab, 
und Nicolas bemerkte, das jemand Erde beiseite geräumt 
hatte, um sich ins Wageninnere zu graben. Dieser Jemand 
musste ihn beobachtet haben, wie sonst hätte der Weg 
sofort nach seinem Absturz wieder gesperrt sein können. 
Er würde Lourdes fragen, wer gestern Nachmittag auf der 
Quinta gefehlt hatte. 

Als Nicolas auf die Spuren aufmerksam machte, bedachte 
ihn der Polizist mit einem Lächeln, als neige er zu 
Hirngespinsten. Zumindest konnte Nicolas seine Begleiter 
dazu bewegen, ihm zu helfen, an seine Jacke mit der 
Brieftasche zu gelangen. Er bat den Polizisten, den Fahrer 
des Raupenschleppers zu befragen, und zu Nicolas’ 
Überraschung bestätigte der Mann, dass er außer Nicolas 
noch jemanden mit einem Moped oder Motorrad gesehen 
hatte, was Goncalves mit einem Kopfschütteln und dem 
Satz kommentierte, dass man das von seiner Position aus 
niemals sehen könne. Das allerdings machte den Polizisten 
nachdenklich, und er ließ sich vom Fahrer des 
Raupenschleppers zeigen, von wo aus er den Mann 
beobachtet haben wollte. 

Zurück in Peso da Regua blieb Nicolas vor dem Eingang 
der Polizeiwache stehen. 

»Senhor Goncalves, Sie können nach Hause fahren, Sie 
haben viel Arbeit, ich brauche Sie nicht mehr. Gehen Sie!« 
Dieser Gangster sollte ihn kennenlernen. So negativ hatte 
er selten von Menschen gedacht, er war nie im Leben 


gehässig gewesen. Er hielt sich weder für durchtrieben 
noch für bösartig, aber in Bezug auf Menschen musste man 
lernfähig sein. Der Blick, den Goncalves mit dem Polizisten 
wechselte, machte ihn stutzig. Gab es zwischen den beiden 
ein Einverständnis, fragte sich Nicolas, als er seine Version 
der Ereignisse zu Protokoll gab. Über den Armbruch und 
seinen Verdacht, jemand hätte die Treppe angesägt, 
schwieg er, er hätte sich lächerlich und unglaubwürdig 
gemacht. Spät in der Nacht schlich er zur Remise. Die 
Plane lag noch da, aber das Motorrad war weg. 


Aufgeregt wartete Nicolas im Garten des »Vintage House« 
auf Lovely Rita und die Reisegruppe. Die Pläne waren 
geändert worden, sie waren am Vortag mit dem Luxusliner 
den Rio Douro heraufgekommen. Er sah auf die Uhr - er 
war pünktlich, obwohl er vorhin noch den neuen 
Leihwagen in Empfang genommen hatte. Der elektronische 
Firlefanz hatte ihn gestört, die Mühe, sich da 
hineinzufinden, überwog die Vorteile - Scheinvorteile statt 
wirklicher Neuerungen wie schadstoffarmer Motoren. Das 
Nonplusultra wäre intravenöse Ernährung beim Fahren. 
Happe wären nur unanständige Sachen eingefallen. Der 
Freund fehlte ihm. 

Leider verdeckte die Gartenhecke den Ausblick auf den 
Fluss und die Pontons. Das Hotel in seinem Rücken sollte 
das beste weit und breit sein. Das mochte in Bezug auf 
Einrichtung, Essen, Weine und Personal stimmen, aber man 
musste sich auch unter den Menschen wohlfühlen, die dort 
abstiegen. Die meisten Gäste wirkten wie Fremdkörper. 
Eine reiche südamerikanische Familie mit verwöhnt 


quengelnden Kindern, eine Gruppe dehydrierter Briten 
beim Portweingenuss, wohlhabende Ehemänner, die sich 
beim Urlaub mit der Gattin langweilten und auf das Steigen 
der Aktienkurse warteten, eingebettet in eine vornehme 
Stille auf dicken Teppichen. Hoffentlich setzte sich Ritas 
Reisegruppe aus anderen Menschen zusammen. Die 
Kellner, zwischen Unterwürfigkeit und vorwurfsvoller 
Arroganz schwankend, erkannten offenbar, dass Nicolas 
nicht hierhergehörte. Der Weinladen im vorderen 
Gebäudeteil hatte ihm wesentlich besser gefallen. Nicolas 
merkte, wie er sich stärker zur Seite der Produktion und 
des Verkaufs hingezogen fühlte - den Konsum würde er 
anderen überlassen - wenn sie ihn denn ließen. Er musste 
auf der Hut sein, bis jetzt hatte sein unsichtbarer Feind 
sein Ziel nicht erreicht. Er war immer noch hier und noch 
am Leben. 

Dona Madalena hatte auf sein Abenteuer ärgerlich 
reagiert. Sie hatte ihn am Vorabend auf ihre Terrasse zum 
Essen eingeladen, vorher hatte er sich im Pool abgekühlt 
und sich gefreut, dass der Arm wieder ihm gehörte, wenn 
er auch blass und dünn geworden war. Doch für vorsichtige 
Schwimmstöße hatte es gereicht. Er hatte ihr dosiert von 
den Vorfällen berichtet, hatte sich an Fakten gehalten, an 
das, was alle erfahren sollten. Er wusste nicht, wie sie 
wirklich zu Gongalves stand, hatte die beiden bislang nie 
miteinander gesehen. Sie begegnete dem Verwalter mit 
Desinteresse. 

»Wir haben bereits einen Toten, das reicht, Nicolau. Bei 
so viel Pech sollte man ernsthaft darüber nachdenken, ob 
man am richtigen Platz ist. Die Dinge geschehen nicht von 


ungefähr«, hatte sie anschließend gesagt. »Es ist immer 
schwer - und undankbar, anderen Menschen einen Rat zu 
erteilen, glaub mir; man gibt Ratschläge stets aus seiner 
Warte, man rät meistens, was für einen selbst gut wäre, 
statt aus der Sicht des anderen zu urteilen. Um dir einen 
wirklichen Rat zu geben, kenne ich dich zu wenig. Manche 
Entscheidungen trifft man zu früh, das solltest du 
bedenken. Ich glaube nicht, dass es hier gut für dich ist. 
Mir wäre es hingegen lieb, wenn du bliebest, zumindest für 
die Zeit, die ich noch hier bin. Es ist - es war Fredericos 
Welt. Ich gehe nach Lissabon, zurück zu meiner Familie, 
wenn ich alles geregelt und endgültig Abschied genommen 
habe. So ist es leider, ich muss es dir ganz klar sagen. 
Rechne nicht mit mir. Du wirst auf dich gestellt sein. 
Übrigens, wir müssen demnächst dringend zum Steinmetz 
gehen, der Grabstein... .« 

Bis zu einem gewissen Grad hatte Nicolas auf sie gezählt, 
aber dass er sich allein durchschlagen musste war, war 
nichts Neues. In der Familie Hollmann lebte jeder für sich. 
Wie lang war die Halbwertszeit einer Familie? Die erste 
Generation kämpfte, die zweite baute auf, die dritte 
verwaltete und genoss, und die vierte verschleuderte den 
Rest. Das dauerte etwa 120 Jahre. Wo stand erin dieser 
Reihe? Die Zeiten der Familienbetriebe waren vorbei, das 
Zeitalter der Heuschrecken war angebrochen. 

Sein Thema war Friedrich und nicht die Quinta. Er 
musste es sich immer wieder sagen, denn ihr Alltag 
beanspruchte seine Zeit, seine Kraft und sein Denken. 

»Hi, Nico«, hörte er eine wunderbare Stimme sagen, und 
Rita, Lovely Rita, kam strahlend auf ihn zu. Eine 


Sommerbrise, ein Hauch vom Meer, ein Eisbecher mit 
Früchten, an dem winzige, kühle Wassertropfen 
herunterliefen. Hinter Rita kam ihr Gefolge, ihre Gäste, für 
einige Stunden auch seine ersten Gäste. Und wenn er 
später darauf angesprochen wurde, wann er sich 
entschieden hätte, Winzer zu werden, dann sah er Rita vor 
sich und den Garten des »Vintage House«. 

Der Besuch begann im Esszimmer mit einem Kaffee, 
einem Wasser und einer Begrüßung, die Nicolas sich 
zurechtgelegt hatte. Er sprach von Friedrich Hollmann, der 
1974 hierher ausgewandert sei - kurz nach der 
Nelkenrevolution. 

Nach der Besichtigung der Gärhalle und Erklärung des 
Gärprozesses im lagar, wobei Nicolas geschickt seine 
Schwächen umschiffte und die Wissenslücken mit dem 
stopfte, was er wusste, führte er seine Gäste ins Fasslager. 
Er erinnerte sich daran, wie beeindruckend für ihn der 
erste Besuch gewesen war, und er wusste, wie wichtig der 
erste Schluck Portwein war. Wenn er gefiel, gewann man 
Freunde fürs Leben, wenn nicht, war auf Jahre alles vorbei. 
Deshalb steuerte er auf das Fass zu, in dem ein Port aus 
dem Jahr 1999 lagerte. Es war ein roter Wein, sehr fein, 
dezent alkoholisch, trotz seiner neunzehn Prozent. 
Nachdem jeder probiert hatte, erklärte Nicolas, dass er 
dem eigenen Eindruck nicht vorgreifen wolle, aber man 
könne durchaus Pflaume und Brombeere 
herausschmecken, vielleicht auch ein wenig Schokolade, 
Milchschokolade. Süße und Säure wären ganz gut 
ausbalanciert, er empfinde ihn als schön weich. Das hier 
würde ein LBV. werden, ein Late Bottled Vintage. Er wäre 


jetzt so weit, elegant und weich genug, dass man ihn 
abfüllen konnte. Befriedigt sah er das Kopfnicken seiner 
Zuhörer, und während er zum nächsten Fass vorausging, 
schaute er diskret auf seinen Spickzettel. 

Er wolle ihnen jetzt einen etwas älteren Wein vorstellen, 
der mal eine Colheita werden würde, oder ein Dated Port, 
wie es auf Englisch hieß. Bei diesem Wein hätten sich die 
Aromen durch den minimalen Kontakt mit Sauerstoff im 
Fass erheblich gewandelt, und auch an der Farbe könne 
man diesen Prozess erkennen, denn das Rot verschwinde 
zugunsten von Teefarben oder Bernstein. Hier stünden 
nicht mehr die Aromen roter Früchte im Vordergrund, 
sondern die von gelbem Trockenobst neben Röstaromen 
und Gewürzen. 

»Ihre Weine lagern hier am Douro und nicht in Vila Nova 
de Gaia, wo die anderen Portweinhäuser sind?«, fragte 
einer der Männer. »Hier ist es doch viel zu heiß! Und es 
gibt Temperaturschwankungen, das ist nicht gut für den 
Portwein... .« 

Nicolas hielt ihn für einen jener Besserwisser, die esin 
jeder Gruppe gab und die Fragen stellten, um mit eigenem 
Wissen zu trumpfen. Er hatte sie auf Exkursionen während 
seines Studiums erlebt. Man musste sie vor allen anderen 
loben, damit sie den Mund hielten. 

»Wenn Sie so gut Bescheid wissen, dann ist Ihnen sicher 
aufgefallen, dass wir die Kellerei in den Berg gebaut haben 
und die Wände angeschüttet sind. Stein und Erdreich 
halten gleichmäßig kühl, sicher haben Sie den 
Temperaturunterschied zwischen draußen und drinnen 


bemerkt. Und die Außenmauern sind aus Stein. Fassen Sie 
mal an, wie kühl der ist.« 

Nicolas atmete auf, sah zu Rita hin, die ihn dankbar 
anlächelte. Wahrscheinlich hatte auch sie ihre Last mit 
diesem Herrn. 

Der Mann gab sich nicht geschlagen. »Wie oft füllen Sie 
die Fässer auf? Ich meine, damit die Mikrooxidation nicht. 
Br 

Nicolas unterbrach ihn. »Damit alle anderen verstehen, 
was dieser Herr meint - Oxidation ist die Reaktion eines 
Materials mit Sauerstoff. Eisen oxidiert, aber auch jeder 
Wein, so auch Portwein. Unerwünschte Veränderungen 
treten ein, je größer der Luftkontakt ist, desto schneller. 
Der Wein wird braun, sowohl die Gerbstoffe wie das Aroma 
verändern sich. Portwein soll langsam und harmonisch 
altern. Deshalb füllen wir die Fässer immer wieder so weit 
wie möglich auf. Wie oft wir das tun, mein Herr? So oft wie 
nötig... .« 

Die Gruppe hatte verstanden. 

»Du erklärst gut«, flüsterte ihm Rita zu, als sie aus dem 
Flaschenlager heraufkamen. 

»Habe ich erst letzte Nacht gelesen«, gestand Nicolas, 
»eigentlich erst heute Morgen um drei.« 

Rita blickte ihn erstaunt an. So ganz verstand sie nicht, 
was hier geschah. 

»Ja, ich habe die Nacht über gebüffelt. Ich will mich nicht 
blamieren, das würde auf dich zurückfallen.« 

Dona Firmina hatte den Tisch im Esszimmer festlich 
gedeckt, Nicolas sah es mit einem Anflug von Stolz. Auf sie 
konnte er sich verlassen, er hoffte nur, dass ihm sonst 


niemand die Show verdarb. Er hatte Lourdes zum Essen 
gebeten, zum einen, um sie einzubeziehen, zum anderen, 
um den Keil in der Belegschaft tiefer zu treiben. Sie wusste 
mehr, als sie ihm sagte. Außerdem sollte sie Gongalves 
beobachten. Nicolas musste wissen, was er plante. Sein 
Leben konnte davon abhängen. Und immer, wenn ein 
solcher Gedanke hochkam, packte ihn für einen Moment 
die Angst. Jetzt zwang er sich zu lächeln: Rita war da. 

Leider wollten die meisten der Gäste in seiner Nähe 
sitzen, deshalb fand sie nur am anderen Ende des Tisches 
Platz. Die Fragen, die auf ihn einprasselten, verhinderten, 
dass er ihr die Blicke zuwarf, die seinen Gemütszustand 
zum Ausdruck hätten bringen können. Er dachte an 
Fernando Pessoa, und obwohl er wusste, dass es ein längst 
verstorbener Autor war, fühlte er einen Stich. Er hatte ein 
wenig im >»Buch der Unruhe< gelesen. »Ich bin die Ruinen 
von Häusern, die nie etwas anderes als Ruinen waren, da 
man bereits während ihres Entstehens müde wurde, sie 
fertigzustellen.« Dieser Satz, vielmehr seine beängstigende 
Wahrheit, hatte ihn tief bewegt. Fernando Pessoa, vielmehr 
sein Heteronym, der Hilfsbuchhalter Bernardo Soares, war 
ein trauriger Mann gewesen. 

Zum Geflügelsalat gab es einen Weißwein von van Zeller, 
der im Barrique vergoren und auf der Hefe ausgebaut 
worden war. Diese Weine galten als haltbarer, der 
Geschmack hielt zwischen dem Aroma des Holzes und dem 
der Frucht die Waage, er war frisch und doch weich und 
eleganter als andere, mehr säurebetonte Weißweine der 
Region, und er fand besonders bei den Damen der 
Reisegesellschaft Anklang. Nicolas konnte sich nicht ganz 


mit ihm anfreunden. Ihm war der Alvarinho lieber, von dem 
er einige Flaschen entdeckt hatte. Zum Hauptgericht, 
einem Fleischgang, schenkte er Friedrichs besten Rotwein 
aus, die Cuv&e aus Touriga Franca und Touriga Roriz. Er 
ging von einem Gast zum anderen, was jedem gut gefiel, 
und auch den Jungwein brachte er zum Probieren. Das 
Etikett in seiner Hand ließ ihn fröhlicher dreinblicken, er 
sah die wenigen Linien, die einen Berg, einen Fluss und ein 
Haus umrissen, und er war Friedrich zum ersten Mal 
dankbar für die Hinterlassenschaft. 

Dona Firmina, die sich für derartige Gelegenheiten wie 
üblich eine Küchenhilfe aus Folgosa geholt hatte, brachte 
den zehn Jahre alten Tawny und die Colheita von 1994, die 
vor drei Jahren abgefüllt worden war. Dieser Port war nicht 
im Verkauf. Dazu gab es die traumhaften Sahnetörtchen 
und den Käse aus Azeitäo. Nicolas schnitt ihn auf, sodass 
man an den Inhalt herankam, und er zeigte den Gästen, wie 
man ihn herauslöffelte, ihn auf ein Stück Brot strich und 
dann mit einem Schlückchen Port genoss. Dann ging er zu 
Rita. 

»Ich muss mit dir reden«, raunte er ihr zu. 

»Wir müssen weiter, unser Programm lässt das nicht... .« 
Als sie seine Augen sah, erschrak sie und folgte ihm in die 
Bibliothek. 

Er schloss die Tür. »Bitte setz dich und hör zu.« 

So knapp wie möglich erzählte er ihr von Friedrichs 
Hinterlassenschaft, vom Gespräch mit dem Berliner 
Anwalt, der Reise nach Porto und dem Zusammentreffen 
mit Pereira. Dann kam er auf den Sturz im Weinkeller und 
seinen Verdacht zu sprechen. 


»Die Sägespäne können doch vom Einpassen der neuen 
Stufen stammen«, wandte Rita ein. 

»Nein, ich erinnere mich jetzt, wo ich an allem rieche 
und probiere, dass an jenem Tag der Geruch von frisch 
geschnittenem Holz im Raum lag.« 

Danach berichtete er von seinem Autounfall. »Sie haben 
mich absichtlich in das Geröllfeld geschickt. Der Verwalter 
hatte gemeint, ich hätte nicht alle Weinberge gesehen. Er 
hat mich sozusagen hingeschickt und mich auch noch auf 
die Schilder hingewiesen. Und die hat jemand umgestellt.« 

»Bist du dir sicher?«, fragte Rita entsetzt. 

»Meine Sinne habe ich noch ganz gut beieinander«, sagte 
Nicolas heftiger als beabsichtigt und vergaß für einen 
Augenblick alles andere. Er sah nur noch Ritas Gesicht vor 
sich und spürte den unbändigen Wunsch, sie zu küssen. Er 
kniff die Augen zusammen, riss sich von der Vorstellung 
los. »Du kennst diesen Otelo. Kann man ihm trauen? 
Könnte es sein, dass er dahintersteckt, alles steuert - weil 
er die Quinta haben will?« 

Rita verzog den Mund und schlug die Augen nieder. »Du 
stellst schwierige Fragen. Ich hatte einen guten Eindruck.« 

»Das wollte ich wissen. Der Anwalt in Porto übrigens 
auch. Friedrich und Otelo waren so was wie 
Kampfgefährten, sie waren seit 30 Jahren befreundet. 
Glaubst du, dass so jemand ... Dona Madalena hat mich vor 
ihm gewarnt.« 

In diesem Moment dachte Nicolas an seine Freundschaft 
mit Happe. Sylvia hatte ihn nie leiden können und nie ein 
gutes Haar an ihm gelassen. Damit war die Entscheidung 
klar. 


»Ich möchte dich bitten, bei Otelos Nachbarin anzurufen 
und ihr - möglichst beiläufig - von meinen beiden 
»Unfällen< zu berichten, so nebenbei.« 

»Heute geht das nicht, aber morgen auf jeden Fall. Was 
versprichst du dir davon?« 

Nicolas wusste es selbst nicht, möglicherweise ließ Otelo 
sich so schneller zu einer Kontaktaufnahme oder gar zur 
Rückkehr bewegen. 

»Jetzt müssen wir zurück«, meinte Rita, »ach, vorher will 
ich dir nur Fernando zeigen«, sie lachte, »und Jose - Jose 
Saramago und Lygia Fagundes Telles - sie ist Brasilianerin. 
Und Camöses solltest du lesen, sieh her... .« 

Sie trat in die hinterste Ecke der Bibliothek und schob 
eines der beweglichen Regale zur Seite, dahinter kam ein 
weiteres zum Vorschein, das Nicolas noch nicht gesehen 
hatte. 

»Das ist seine Vergangenheit in Buchform, die 
Partisanenliteratur, wie er es nannte, Studentenbewegung 
in Deutschland, alle linken Klassiker, Mandel, Wilhelm 
Reich über Charakter und Sexualität, Max Horkheimer, 
Marcuse, Frankfurter Schule. Ach - ich könnte Tage 
hierbleiben, Wochen .. .« 

»Dann tu’s doch«, sagte Nicolas zu seiner eigenen 
Überraschung, und Rita blickte ihn erschrocken an. Sie 
begriff, wie es gemeint war. 

»Du, äh, ich ... wir, ich muss los, wir können unsere Gäste 
nicht warten lassen.« 

Nicolas bat sie um einen weiteren Gefallen: ob sie eine 
Anzeige aufgeben könne, Portugiesischlehrer/in gesucht. 


»Ich hatte Dr. Veloso darum gebeten, leider hat sich bislang 
niemand gemeldet.« 

Nachdem Nicolas einige Gäste in seinem Wagen zum 
Hotel zurückgebracht hatte, war er zu nichts mehr in der 
Lage. Er konnte sich weder auf Portugiesisch im 
Selbststudium konzentrieren noch interessierten ihn 
irgendwelche Akten. Aufmerksam, beinahe ängstlich 
lauschte er auf jedes Wort von unten aus dem Büro. Jedes 
Telefonklingeln erschreckte ihn. Ein Spaziergang wäre das 
einzig Richtige, oder war das ein Fluchtimpuls? Es wäre 
einfacher, alles hinzuschmeißen. 
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Sie war wirklich klein. Senhora Verönica hätte unter 
Nicolas’ ausgestrecktem Arm durchgehen können, und 
besonders hübsch war sie auch nicht. Dafür hatte sie Witz, 
sie machte einen konsequenten Eindruck und war damit 
genau die Lehrerin, die Nicolas brauchte. Die dreißig hatte 
sie längst überschritten, war verheiratet und wohnte mit 
ihrem Mann und drei Kindern am Stadtrand von Lamego. 
Nicolas benötigte eine knappe halbe Stunde bis dorthin. 
Der Gewöhnungsprozess an den Verkehr war nahezu 
abgeschlossen, er hatte sich der Fahrweise angepasst, nur 
mit den gewagten Überholmanövern haperte es noch. Auf 
dem Weg über die Landstraße hatte er einen weiteren 
Schrottplatz entdeckt, zwar nicht so schön gelegen wie der 
vor Mesäo Frio, dafür kamen hier Weinstöcke mit ins Bild. 
Nicolas hatte den zertrümmerten Geländewagen 
fotografiert, zu sehen, wie er von einem Raupenschlepper 
aus dem Weinberg gezogen wurde, war recht eindrucksvoll, 
doch lange nicht so faszinierend wie ein natürlich 
gealtertes Wrack inmitten von Reben. 

Dona Verönica und er einigten sich auf das Honorar. 
Nicolas wollte zweimal wöchentlich zu ihr kommen, und sie 
sollte ihn zweimal pro Woche abends auf der Quinta 
besuchen, wobei er auf kaufmännisches Portugiesisch als 
Unterrichtsthema bestand. An den restlichen drei Tagen 
hätte er Zeit für »Schularbeiten«. Obwohl Senhora 
Verönica Englisch sprach, war vereinbart, nach diesem 


Gespräch ausschließlich Portugiesisch zu sprechen. Dona 
Verönica zog es vor, eine Sache lieber mit 100 Worten auf 
Portugiesisch zu erklären und auf weitschweifige 
Erklärungen sowie auf die Zeichensprache auszuweichen, 
statt eine englische Übersetzung anzubieten. Dass er 
gerade jetzt Besuch aus Deutschland erwartete, 
betrachtete sie als schädlich für sein Fortkommen. » Tudo 
depende de voc&«, lautete ihr Motto für die Schüler jeden 
Alters, »alles kommt auf Sie an«. 

Bevor er zurückfuhr, gönnte er sich eine Rasur im Salon 
»Lord«. Es gefiel ihm, dass man ihn kannte und begrüßte. 
Mit Dona Firmina war nichts verabredet, also ging er im 
Gasthaus von Folgosa essen. Er musste mehr unter Leute, 
die Einsamkeit tat ihm nicht gut. 

Nach dem Essen ging er auf einen Kaffee und einen 
Bagaco in die Kneipe, in der er nach dem Bergrutsch 
gelandet war. Nach einigen Tresterschnäpsen an der Bar 
meinte er, bereits portugiesisch sprechen zu können, und 
auch das Fahren war kein Problem, nur die Dunkelheit 
machte ihm auf seiner Piste zu schaffen. Besonders als er 
zurücksetzen musste, da ihm Dona Madalena in ihrem 
Coupe entgegenkam. Man kam nicht aneinander vorbei, 
und ihm brach der Schweiß aus. Es war sowieso eine heiße 
Nacht. Wer bei ihr auf dem Beifahrersitz saß, konnte 
Nicolas nicht erkennen, sie hatte aufgeblendet. Aber was 
ging es ihn an, was sie tat und wen sie traf? Auf der Quinta 
jedenfalls ging sie allen aus dem Weg. Es ergab sich keine 
Gelegenheit, mehr über Friedrich und ihr Zusammenleben 
zu erfahren. Nicolas hatte das Gefühl, auf der Stelle zu 
treten, die Zeit verrann, die Tage gingen vorbei. Er lernte 


so viel und so schnell wie nie zuvor in seinem Leben. Aber 
wohin brachte ihn das? Besonders nachts kamen die 
Zweifel. Was konnte er tun, um Otelo aufzutreiben oder 
wenigstens diesen Pacheca? 


Einige Tage später kam Carlos wieder vorbei. Sie hatten 
den Rundgang durch die Quinta beendet und auch die 
umliegenden Reblagen besichtigt. Die Trauben 
entwickelten sich, die beiden Regentage kurz nach der 
Ankunft und auch die der letzten Woche hatten keinen 
Schaden angerichtet, und die ganz extreme Hitze blieb aus. 

Carlos bestätigte allerdings Nicolas’ Befürchtungen. »Der 
Betrieb ist nicht gut geführt. Soweit ich das beurteilen 
kann, ist alles nur halbwegs in Schuss, und dann die 
Fehlmengen. Du kommst nicht daran vorbei, eine genaue 
Bestandsaufnahme zu machen, sonst bekommst du Ärger. 
Weit schlimmer ist jedoch, dass die Weinberge von 
Fremden bearbeitet werden und dass keine Kontrolle 
herrscht. Wie stellst du dir das vor, wenn die Lese beginnt? 
Die Trauben werden von Weinberg zu Weinberg und je 
nach Rebsorte zu unterschiedlichen Zeiten reif. Wer will 
das beurteilen? Wer prüft Zucker- und Säurewerte? Wer 
entscheidet, ob die Trauben auch physiologisch reif sind? 
Ich würde dir gern helfen, aber mir fehlt die Erfahrung. Die 
Verantwortung kann ich nicht übernehmen, auch wenn ich 
die Zeit dazu hätte. 

Und dann hast du Weinberge mit Mischbesatz. 
Verschiedene Rebsorten wachsen durcheinander, wie das 
früher immer so war. Die Trauben reifen unterschiedlich, 
eine Rebsorte früher als die andere, aber gelesen und 


verarbeitet werden sie gemeinsam. Also muss ein 
Mittelwert für die Reife festgelegt werden. Es gibt 
Erfahrungen aus den Vorjahren - dein Verwalter hat sie 
nicht, die Kellerbücher sind verschwunden, und dein 
Kellermeister kennt die Weinberge nicht so gut, ohne 
provador bist du aufgeschmissen. Oder du verkaufst die 
Weinberge sofort oder die Trauben. Dann hast du 
allerdings nächstes Jahr keinen Wein. Wenn du deinen 
Kunden nichts anbieten kannst, bedienen sie sich 
woanders, und du bist aus dem Geschäft, okay? Ohne Wein 
kannst du den Laden dichtmachen. Also verkaufe!« 

»Das ist keine Lösung«, sagte Nicolas barsch. 

»Ich denke, das Weingut gehört dir. Oder hol dir 
schleunigst einen guten Önologen. Ich kenne jemanden, 
der arbeitet auch für einen Deutschen, doch das bliebe eine 
Notlösung. Der weiß nicht, was gewesen ist und was sein 
könnte, wie die Trauben waren und wie sie werden können. 
Du hast dich verrannt, amigo, du hättest früher mit mir 
reden sollen.« 

»Du hattest nie Zeit.. .« 

»Gib nicht mir die Schuld. Du bist der Chef. Du solltest 
dringend diesen Pacheca auftreiben. Vielleicht weiß der 
mehr über die Hintergründe, über das, was nach dem Tod 
deines Onkels geschah, und kann dir was über die Leute 
erzählen, die hier arbeiten. Die erwarten Anweisungen, die 
wollen wissen, wie es weitergeht. Und noch etwas ist mir 
aufgefallen, gestatte mir ein persönliches Wort: Du hast 
noch immer den Blick des Fremden, du siehst die 
Rebstöcke, aber du begreifst sie nicht. Und solange du das 
nicht tust, werden sie dir auch nicht mitteilen, was sie 


brauchen, was ihnen fehlt, was sie nicht mögen und wovon 
sie genug haben. Die Trauben sind das Entscheidende! Erst 
wenn du sie begreifst, dann kriegst du von ihnen, was sie 
geben können. Aus schlechten oder mittelmäßigen Trauben 
wird nie ein guter Port, da kannst du ihn 100 Jahre im Fass 
altern lassen.« 


So entmutigt wie nach dem Besuch von Carlos war Nicolas 
nicht einmal nach dem Armbruch gewesen. Der Bergrutsch 
hatte ihn in Wut versetzt, hatte seine Lebensgeister 
angestachelt, ihm eine Ahnung von dem gegeben, was hier 
gespielt wurde, aber das Gespräch mit Carlos war 
niederschmetternd gewesen. Wenn er das alles bereits als 
Student wusste, was würde ein erfahrener Önologe sagen? 
Nach Carlos’ Ansicht war er also im Begriff, das Weingut zu 
ruinieren. Das sahen die Mitarbeiter wohl genauso. Dieser 
Besitz war eine Nummer zu groß für ihn, das war keine 
Weinbergromantik, das war harte landwirtschaftliche 
Wirklichkeit. Und er hatte es vermasselt. Was blieb ihm 
anderes übrig, als vom Vertrag zurückzutreten? Pereira 
war sicher inzwischen aus dem Urlaub zurück, er musste 
ihn sprechen und dann seine Entscheidung treffen, damit 
nicht alles den Bach runterging, vielmehr den Rio Douro. 
Teufel, das musste Friedrich gewusst haben! Weshalb hatte 
erihn in diese Lage gebracht? 

Als Nicolas müde und niedergeschlagen am späten 
Nachmittag den Salon betrat, lag ein Zettel auf dem Tisch, 
darauf ein Name, eine Straße in Peso da Regua und eine 
Hausnummer. Elektrisiert starrte er aufs Papier. Antäo 
Pacheca. Nicolas drehte sich auf dem Absatz um und ging 


zum Wagen. Er hielt nur kurz am Tor, da Perüss ihm 
hinterherrannte, und Öffnete ihm die Wagentür. Der Hund 
hatte den Bergrutsch vor ihm gespürt. Wer weiß, was er 
heute spürt, dachte Nicolas. Es kann eine Falle sein, 
überall können Fallen sein, oder auch nicht. Wer hatte den 
Zettel hingelegt? Ich werde nicht danach fragen, sondern 
die Handschriften mit denen in den Akten vergleichen oder 
mir von jedem was aufschreiben lassen. Figentlich hatten 
nur Dona Firmina, ihr Mann und die beiden Mitarbeiter im 
Büro Zugang zu seiner Etage. Aber auch der Kellermeister 
und sein Gehilfe konnten es gewesen sein oder Dona 
Madalena. Wer hatte den Zettel gesehen - wer wusste, dass 
er jetzt unterwegs sein würde? 

Doch es war keine Falle, zumindest hatte Nicolas nicht 
den Eindruck. Ein Mann mit weißen Farbspritzern im 
Gesicht und auf dem Overall öffnete die niedrige Haustür. 
Es war eines jener portugiesischen Arbeiterhäuser, wo der 
Fortschritt und der Wohlstand nie angelangt waren. Perüss 
wedelte kurz mit dem Schwanz, also kannte er den Mann, 
es konnte sich nur um Pacheca handeln. 

»Ich wusste, dass Sie kommen«, sagte er mit einem 
groben, kehligen Akzent. 

Er sprach tatsächlich Deutsch, wie Nicolas erleichtert 
feststellte. Vielleicht bekam er die Weinlese doch noch hin. 
Er brauchte die Experten, und er setzte seine freundlichste 
Miene auf. Pacheca war ihm sympathisch. Er musste diesen 
Mann unbedingt gewinnen. Er wollte ihn auf der Quinta 
haben. Aber dazu musste er wissen, weshalb er gegangen 
war. 


Antäo Pacheca mochte an die 50 sein, doch körperlich 
hart arbeitende Menschen alterten schneller als 
Schreibtischhocker. 

»Wir renovieren«, sagte er. »Ich streiche unsere 
Wohnung. Ich kann Sie nicht ins Haus bitten.« Nach dem 
freudigen Erstaunen kam der Rückzug. Pacheca wich 
Nicolas’ Blick aus, wandte sich ab und gab den Blick auf 
die mit Zeitungspapier ausgelegten Räume und mit Folie 
abgedeckten Möbel frei. Farbeimer standen herum, es roch 
nach frischer Wandfarbe, im Flur bemerkte Nicolas eine 
Waschmaschine in der Originalverpackung. Aus der Küche 
brachte eine Frau mit Kittelschürze den Geruch von Essen 
mit. Sie sagte etwas, und Pacheca nickte. 

»Meine Frau, Dona Elisabeth. Sie spricht kaum Deutsch.« 

»Waren Sie nicht zusammen in Köln?« 

»Ja, ja, aber sie ist lieber im Haus geblieben, wie die 
anderen Frauen. Sie hat nur mit unseren Landsleuten 
geredet. Und im Supermarkt kann man einkaufen, ohne zu 
sprechen. Da lernen die Frauen wenig.« 

»Aber sie versteht mich?« Nicolas sah an ihren Augen, 
dass es sich so verhielt. 

»Ich glaube nicht. Es ist lange her. Zehn Jahre sind wir 
wieder hier.« 

Wieso log Pacheca? Sollte seine Frau nicht 
mitbekommen, was er mit ihrem Mann zu besprechen 
hatte? Statt nachzubohren, wechselte Nicolas das Thema. 

»Und Sie haben damals gleich Arbeit auf der Quinta 
meines Onkels bekommen?« 

Pacheca nickte. »Er war ein guter paträo, ein guter Chef. 
Er hat besser bezahlt. Er hat uns gut behandelt.« 


»Weshalb haben Sie dann gekündigt?« 

Jetzt wollte die Frau etwas sagen, wies auf Nicolas, der 
noch immer in der Tür stand, als ihr Pacheca über den 
Mund fuhr. »Weil Ihr Onkel tot ist. Senhor, ich streiche das 
Haus, unsere Wohnung. Wir haben viel Arbeit. Mit Ihrem 
Onkel, seinem Tod, das tut mir leid. Aber ich sage jetzt Auf 
Wiedersehen. Ich wünsche viel Glück mit der Quinta.« Er 
wollte sich zurückziehen. 

Nicolas ging nicht darauf ein. »Ich muss mit Ihnen reden! 
Ich will, dass Sie wiederkommen und mit mir arbeiten, wie 
Sie mit meinem Onkel gearbeitet haben! Ich habe die 
Quinta geerbt. Ich brauche Sie, ich brauche Ihre Hilfe.« 

»Ich kann nicht, Senhor. Ich habe Arbeit, viel andere 
Arbeit... .« 

Wieder sprach die Frau, sie stritten sich. Es sah aus, als 
wären beide gänzlich unterschiedlicher Meinung. Pacheca 
hob die Stimme und wies sie zurecht, aber sie blaffte 
genauso zurück, wies auf Nicolas. Er hörte sie den Namen 
der Quinta und des Onkels nennen, nur leider konnte er 
sich keinen Reim darauf machen. 

»Ich habe große Schwierigkeiten, Probleme, Sorgen«, 
setzte Nicolas nach. »Ich brauche Hilfe, ich brauche 
jemanden, der Deutsch spricht und der die Weinberge 
kennt. Es sind fremde Arbeiter im Weinberg. Ich weiß 
nicht, was sie dort machen. Kommen Sie wenigstens mit 
und sehen sich alles an.« Nicolas’ letzte Worte hatten so 
verzweifelt geklungen, wie er im Moment war. 

Pacheca wand sich. »Ein wenig kann ich helfen, gut, ich 
komme nächste oder übernächste Woche, ich rufe an... .« 


»Ich brauche Sie morgen und nicht erst nächste Woche! 
Da ist es zu spät!« 

»Kann ich nicht ändern. Ich muss jetzt weitermachen, die 
Farbe, Sie verstehen? Sie trocknet ... auf Wiedersehen.« 

Pacheca wollte ihn loswerden. Und nicht, weil er 
renovierte, sondern weil er vor irgendetwas Angst hatte. 
Perüss schnüffelte an einem nagelneuen Motorrad herum, 
das vor dem Haus stand. Die Leute mussten in jüngster 
Zeit zu Geld gekommen sein. Die Waschmaschine, ein 
Motorrad, das Haus wurde renoviert ... 

»Gehört die Ihnen?«, fragte Nicolas, die Yamaha 
bewundernd. Vielleicht kam er über das Motorrad weiter, 
er musste dranbleiben. 

»Nein, das gehört meinem Sohn.« 

»Ist es neu? Er wird gut verdienen, wenn er sich eine 
derartige Maschine leisten kann. Was ist er von Beruf?« 

»Senhor, Sie müssen gehen. Ich muss arbeiten, meine 
Frau muss arbeiten. Auf Wiedersehen!« Er nickte 
unterwürfig, dann schloss er die Haustür. Dahinter wurde 
es laut. Nicolas wartete an die Motorhaube des Wagens 
gelehnt und sah Perüss zu, der mit der Nase am Boden 
durch den Garten schnürte. 

In der Haustür erschien Dona Elisabeth. »Senhor 
Ollmann! Bleiben Sie! Mein Mann spricht, ob will oder 
nicht, er muss!« Sie ging zurück ins Haus und ließ Nicolas 
verdutzt stehen. Sie hatte deutsch gesprochen. Dann zerrte 
sie ihren widerstrebenden Gatten ans Licht. »Seu Chico hat 
uns gut behandelt, Ihr Onkel, also behandeln wir auch den 
Neffen gut. Ist das klar, Antäo?«, sagte sie scharf an ihren 


Mann gewandt. »Sprich mit ihm, jetzt, sofort! Fale come 
ele, fale com o Senhor, agora mesmo!« 

Pacheca wand sich noch. »Ich kriege Schwierigkeiten .. 
.« 

»Wer sollte Ihnen die machen?« 

»Ich habe selbst gekündigt... .« 

»Das ist kein Grund für Schwierigkeiten.« 

»Ich habe eine Abfindung bekommen«, druckste er. »Ich 
kann das nicht zurückzahlen.« 

»Sie sollen nichts zahlen. Sie sollen für mich arbeiten. 
Was ist hier eigentlich los? Wer hat Ihnen die Abfindung 
gezahlt?« 

»Die Quinta, Goncalves, dreimal so viel wie vom Gesetz 
vorgeschrieben.« 

»Haben Sie wirklich selbst gekündigt?« Wenn Nicolas’ 
Vermutung stimmte, hatten andere ihn rausdrängen wollen, 
möglicherweise sogar, um Nicolas die Möglichkeit zur 
Verständigung zu nehmen. »Vor oder nach dem Tod meines 
Onkels?« 

»Kommen Sie, kommen Sie ins Haus. Wir sind einfache 
Leute, wir haben nicht viel. Wollen Sie Kaffee?« Dona 
Elisabeth lächelte zum ersten Mal, dabei ließ sie ihren 
Mann nicht aus den Augen, damit er es sich nicht anders 
überlegte, sich verdrückte oder schwieg. 

Man setzte sich in die Küche, nachdem Dona Elisabeth 
die Stühle abgewischt hatte. Nicolas wiederholte seine 
Frage: »Wann haben Sie gekündigt?« 

»Vier Tage später, nach der Beerdigung .. .« 

Da war auch Otelo verschwunden. 


Pacheca berichtete schleppend, ließ sich jedes Wort aus 
der Nase ziehen, wenn er allzu einsilbig wurde, trieb seine 
Frau ihn voran. Pacheca erzählte, dass er nichts von 
Friedrichs Herzkrankheit bemerkt hatte. Er selbst hätte nie 
ein Wort darüber verloren, auf der Quinta hatten sie in 
letzter Zeit nur »hinter vorgehaltener Hand« darüber 
geredet. Pacheca freute sich, dass er den Ausdruck noch 
kannte. Alle waren von Friedrichs Tod überrascht und 
entsetzt gewesen, weil auch niemand wusste, wie es 
weitergehen würde. 

»Goncalves hat gesagt, dass es unmöglich ist, woanders 
eine so gut bezahlte Arbeit zu finden. Wir sollen die 
Abfindung annehmen, außerdem fiele das Geld weg, das 
meine Frau bekam, wenn sie Dona Firmina mit den Gästen 
geholfen hat.« Goncalves hätte gemeint, die deutschen 
Erben würden verkaufen und alle würden entlassen. Es 
gäbe bereits einen Interessenten. Roberto hätte alles 
bestätigt. 

»Der Mann von Dona Firmina? Ging es dabei um die 
Quinta do Andrade?«, fragte Nicolas, der an die Männer im 
Weinberg dachte. 

»Goncalves hat keinen Namen genannt. Aber er hat mir 
geraten, dass ich schnell kündigen soll. Nur solange kein 
anderer Besitzer da wäre, könne er mir die Abfindung 
zahlen«, fuhr er fort. »Ich sollte mich nicht auf der Quinta 
blicken lassen und nicht mit den Kollegen reden. Das 
musste ich Gongalves versprechen. Wir draußen wussten 
nie genau, was auf der Quinta passierte. Wir haben unsere 
Anordnungen von Ihrem Onkel und von Seu Otelo 
bekommen, nachdem Bernardo, der alte Verwalter, in 


Pension gegangen ist. Beide kamen zu uns raus und haben 
die Aufgaben besprochen. Gongalves haben sie nie 
geschickt. Bernardo hat nie auf uns herabgesehen wie 
Goncalves. Seit der da war, hat sich auch Roberto 
aufgespielt. Wir waren die Arbeiter, sie die Angestellten. 
Vorher war das anders.« 

»Wie gut kannten Sie Seu Otelo?« 

Pacheca sah seine Frau an, ihr Blick veranlasste ihn zum 
Weiterreden. »Ja, natürlich.« 

»Was soll das heißen? Gut oder schlecht? Wissen Sie, wo 
er sich gegenwärtig aufhält?« Nicolas blickte zu Dona 
Elisabeth. 

»Nein.« 

Dona Elisabeth zeigte keine Regung, also wusste er es 
tatsächlich nicht. 

»Sind Sie gut mit ihm ausgekommen?« 

»Uma alma de pessoa«, mischte sich Dona Elisabeth ein. 

»Eine Seele von Mensch«, übersetzte ihr Mann. 

»Haben Sie wirklich eine andere Arbeit?«, fragte Nicolas. 

Pacheca schüttelte den Kopf. 

»Würden Sie wieder auf der Quinta arbeiten?« Nicolas 
war sich sicher, dass Pacheca am liebsten Ja sagen würde, 
aber er wollte wissen, mit welcher Begründung Pacheca 
das Angebot ablehnen würde. 

»Das geht nicht, dann muss ich die Abfindung 
zurückzahlen.« 

»Wer hat das gesagt?« 

»Ich glaube, das ist vom Gesetz geregelt.« Pacheca sah 
zu Boden. »Nein, Goncalves hat es gesagt«, verbesserte er 
sich. 


»Was würden Sie lieber machen, als im Weinberg zu 
arbeiten?« 

»Ich will nichts anderes, vielleicht Vorarbeiter werden, 
ein paar Escudos, äh, Euro mehr verdienen, wissen Sie. 
Das Leben ist teuer.« 

»Betrachten Sie sich als wiedereingestellt, aber im 
Moment haben Sie Urlaub, bis ich mich melde. Wie hoch 
war die Abfindung?« 

Pacheca kratzte verlegen mit dem Fingernagel auf der 
Tischplatte die eingetrocknete Farbe ab, bis er von seiner 
Frau einen Rippenstoß bekam. 

»10 000.« 

»Genau 10 000?« 

»Ja«, murmelte er, zwischen Überraschung und Hoffnung 
schwankend. 


Irgendwem war es viel wert gewesen, Pacheca aus der 
Firma zu entfernen. Nicolas suchte bis tiefin die Nacht 
nach einem Beleg für die Abfindung. Er wälzte 
Aktenordner, ging alle Bankauszüge der letzten Monate 
durch und wühlte sich durch die unsortierte Ablage. Er 
fand weder einen Zahlungsbeleg noch eine Aktennotiz, 
keine schriftliche Abmachung, nichts, was den Vorgang 
bestätigte. Gab es eine schwarze Kasse, aus der die 
Abfindung bezahlt worden war? Gab es Konten, von denen 
er nichts wusste? Otelo - der würde als Friedrichs 
Vertrauter informiert sein. Sollte es einen möglichen 
Käufer für die Quinta geben, der den Betrag aufgebracht 
hatte? Was war mit den anderen Arbeitern, wie waren die 
abgefunden worden? Nicolas hatte den Zettel mit Pachecas 


Adresse die Nacht über neben sich auf dem Schreibtisch 
liegen. Immer wieder warf er einen Blick darauf, um sich 
das Schriftbild einzuprägen, aber auch hier blieb er 
erfolglos, keine handschriftliche Notiz glich der auf dem 
Zettel, niemand schrieb nur in Großbuchstaben. 

»Nicht dass der uns auch noch wegstirbt«, hörte er 
jemanden sagen. Erschrocken fuhr er hoch, suchte sich 
zwischen Traum und Wirklichkeit zurechtzufinden, dann 
sah er den Aktenordner vor sich, die Sonne schien ins Büro, 
und reflexartig ließ Nicolas den Zettel mit der Adresse 
verschwinden. Goncalves stand lauernd in der Tür. 

»Wenn Sie was suchen, dann fragen Sie uns besser«, 
sagte der Verwalter mit Blick auf die Unordnung, die 
Nicolas hinterlassen hatte. »Kann man Ihnen helfen?«, 
fragte er scheinheilig. 

»Ich suche etwas, das für Sie nicht von Interesse ist.« 
Oder was Ihnen das Genick bricht, hätte Nicolas lieber 
geantwortet. Es war eine Frage der Zeit, wann die 
Feindschaft zwischen ihnen in ein höheres Stadium treten 
würde. Wenn Goncalves die Treppe angesägt hatte oder der 
Auftraggeber war, wenn er die Schilder im Weinberg hatte 
umstellen lassen, dann wollte er ihn eindeutig aus dem Weg 
raumen. Damit war er ein potenzieller Mörder. Als dieser 
Gedanke in Nicolas Gestalt annahm, wurde ihm heiß. Er 
wäre am liebsten auf Goncalves losgegangen und hätte die 
Wahrheit aus ihm rausgeprügelt, er war ihm ohne Zweifel 
überlegen, aber körperliche Gewalt empfand er als 
widerwärtig. Goncalves’ überhebliches Grinsen, seine 
dumme Visage wurde ihm von Tag zu Tag unerträglicher. 
Der Lump wusste, worum es ging: Sicher war er über die 


Erbregelung informiert, wollte die Quinta für sich und sie 
dann an irgendwen verkaufen, das Schwein intrigierte auf 
Teufel komm raus, er war ein Krimineller. Wie hatte 
Friedrich so jemanden einstellen können? Wo hatte 
Goncalves 10 000 Euro für Pacheca herbekommen? Er 
musste noch mal zu Pacheca, der hatte sicher einen 
Bankauszug mit der Kontonummer des Auftraggebers. Und 
wenn er das Geld in bar bekommen hatte? 

Goncalves hatte sicher begriffen, wonach Nicolas suchte. 
Das würde ihn zum Handeln zwingen und ihn unvorsichtig 
machen. Auf jeden Fall hatte er Nicolas’ 
Stimmungsumschwung bemerkt. Er entschuldigte sich, 
verließ das Haus und wandte sich dem Garten zu. 
Wahrscheinlich ging er hinauf zum Kellermeister, um mit 
ihm die weiteren Maßnahmen zu besprechen, wie man ihn, 
Nicolas, loswerden konnte. Aber da hatten sie sich 
getäuscht. Er würde dafür sorgen, dass der Wind jetzt aus 
einer anderen Richtung blies. 

Nicolas räumte das Büro auf, als Lourdes in bester Laune 
hereinkam und einen Blumenstrauß auf ihren Schreibtisch 
stellte. Sie sah ihn, griff die Blumen und ging raus. Nicolas 
hörte die Küchentür schlagen, und einen Moment darauf 
kam sie zurück. Sie hatte den Strauß geteilt und stellte die 
eine Hälfte auf seinen Schreibtisch. Das war bereits der 
andere Wind, und er lächelte sie dankbar an. Das 
Frühstück, das Dona Firmina für ihn bereitete, bestärkte 
ihn in dieser Einschätzung. 


Pacheca war überrascht, Nicolas so bald wiederzusehen. 
Bereitwillig gab er Auskunft, das Geld habe er überwiesen 


bekommen, und er zeigte ihm den Bankauszug. Nicolas 
notierte die Kontonummer des Auftraggebers. In Peso da 
Regua ging er zur Bank und fragte, ob man ihm helfen 
könne, aber das Bankgeheimnis verbot eine Auskunft, wie 
der Angestellte am Tresen erklärte. Ärgerlich verließ 
Nicolas die Filiale und sah beim Hinausgehen, dass der 
Mann bereits nach dem Telefon gegriffen hatte. Wütend 
wollte er umkehren, als das Handy klingelte. Sich mühsam 
beherrschend griff er nach dem Mobiltelefon, das er lieber 
an irgendeine Trockenmauer geworfen hätte, aber es 
meldete sich eine Stimme, der er ewig hätte zuhören 
können. Lovely Rita. Sie war leider kurz angebunden und 
hatte nur eine Nachricht für ihn. 

»Fahr sofort nach Peso da Regua und frage im Reisebüro 
gegenüber vom Einkaufszentrum nach einem 
Briefumschlag .. .« 

»...ichbinin Peso...« 

»... es soll mein Name darauf stehen. Im Umschlag 
findest du einen Brief - mehr kann ich nicht sagen. Du 
sollst sofort fahren. Jetzt gleich. Es ist wichtig. Ich bin 
übrigens nächste Woche in Lissabon. Tschau, Nicolas. 
Melde dich.« 

Die einzige Erklärung für Ritas merkwürdiges Verhalten 
war, dass Otelo sich gemeldet haben musste. Nicolas 
erkundigte sich nach dem Reisebüro, war nach zehn 
Minuten dort und bekam den Briefumschlag ausgehändigt. 
Er setzte sich in seinen Wagen und riss ihn auf. Der 
Umschlag enthielt eine an Rita gerichtete E-Mail. 

»Lieber Sichel. . .« 


Sichel? Nicolas erinnerte sich sofort an den 
Mädchennamen seiner Mutter. Damit war klar, dass der 
Brief für ihn war. 

... Du suchst mich. Ich bin in Lissabon. Komme her am 
Mittwoch (nächste Woche mit Bahn, 12.56 ab Porto 
Bahnhof). Du wohnst in der Rua das Merces 78 (cidade 
alta), im >Hotel Flamingo<. Warte da auf Nachricht. Grüsse 
von O.« 

Otelo, wer sonst sollte eine derart ominöse Botschaft 
schicken, und dann noch aus Lissabon. Er hatte die 
Nachricht an Rita geschickt. Sicher hatte sie Freunde in 
diesem Reisebüro. Doch weshalb die Geheimniskrämerei? 

Als er den Brief sinken ließ, hielt ein Fahrzeug 
gegenüber. Der Beifahrer, ein blasses Allerweltsgesicht, 
stieg aus, ging ins Reisebüro, kam kurz darauf wieder 
heraus, trat suchend auf die Straße, ging zum Fahrer, der 
zu ihm aufsah, und schüttelte den Kopf. Nicolas blickte 
wieder auf die Nachricht in seinen Händen. Er hörte den 
Wagen anfahren und ging noch einmal zurück, um sich zu 
erkundigen, ob wirklich ein Zug um 12.56 nach Lissabon 
fuhr, was die junge Frau, die ihm den Brief ausgehändigt 
hatte, bestätigte. Dann sah sie mit zusammengezogenen 
Augenbrauen von ihrem Computer auf. »Sind Sie wirklich 
Nicolau Ollmann?« 

Nicolas stutzte. »Wollen Sie meinen Ausweis sehen?« Er 
griff nach der Brieftasche. 

»Schon gut. Der Mann, der eben hier war, hat auch nach 
dem Brief gefragt hat. Er sagte, dass er den Brief für 
Senhor Nicolau Ollmann abholen soll.« 

»Er hat gesagt, er sei ich?«, fragte Nicolas ungläubig. 


»Näo, Senhor, das nicht, er wollte den Brief nur für ihn 
abholen. Sagen Sie mir, was das zu bedeuten hat.« 

»Wenn ich’s wüsste, würde ich es tun, glauben Sie mir.« 

Nicolas war ratlos. Wer interessierte sich außer ihm für 
Otelos Brief, und wieso wusste er davon? Die 
Ungereimtheiten nahmen zu, aber endlich den ersehnten 
Kontakt zu Otelo herstellen zu können, verschaffte Nicolas 
eine unendliche Erleichterung. Es war doch nicht alles 
verloren, auch wenn er sich noch eine Woche gedulden 
musste. Er fuhr zurück zur Quinta und ging ins Labor. Dort 
hatte er Listen mit handschriftlichen Eintragungen 
gesehen. Das Erfreuliche daran war, dass die Buchstaben 
mit der Notiz von Pachecas Adresse übereinstimmten. Die 
Listen hatte der Kellermeister geschrieben, demnach auch 
den Hinweis mit der Adresse. So gesehen hatte er einen 
weiteren Verbündeten, der sich nicht offen zu erkennen 
geben wollte, aber es war gut zu wissen, dass es ihn gab. 

Nach der durchwachten Nacht gönnte sich Nicolas einen 
Mittagsschlaf, zumal er nicht wusste, was er sonst hätte 
tun sollen. Mit dem Gedanken daran, nächste Woche auch 
Rita in Lissabon zu treffen, schlief er ein. 

Zum Abendessen, einem kräftig gewürzten 
Lammgulasch, empfahl ihm Dona Firmina einen Rotwein 
der Quinta Vale Dona Maria. Er war von tiefem Kirschrot 
und vom Duft her sehr würzig. Er hatte etwas von 
Bitterschokolade und Mandeln, aber das merkte er erst, 
nachdem ihn die Broschüre über richtiges Verkosten darauf 
gebracht hatte. Von allein wäre es Nicolas nicht 
aufgefallen. Der Wein hatte feine und auch kräftige 
Gewürznoten, er erinnerte ihn an andere, die er zuvor hier 


gekostet hatte. Er stieg mit seinen 14,5 Prozent Alkohol ein 
wenig in die Nase. Und die Gerbstoffe? Nicolas hätte lieber 
mehrere Weine zum Vergleichen gehabt, um dann zu sagen, 
dieser oder jener sei rauer oder glatter. Der Geschmack 
blieb lange im Mund. All das schrieb er auf. 

Zum Essen trank er eine halbe Flasche, mit der zweiten 
Hälfte begann die Reggae-Nacht. »Burning Spear< fand sich 
in Friedrichs Plattensammlung, Bob Marley und Peter Tosh, 
die Größen des Business. »T’he harder they come, the 
deeper they fall«, sang Jimmy Cliff und traf damit Nicolas’ 
augenblickliche Gemütsverfassung. Er wuchtete einen 
Sessel auf die Terrasse, ließ sich hineinfallen und hörte zu. 
Nach einer Weile schweiften seine Gedanken ab. Friedrich 
musste großartige Zeiten erlebt haben, die Sechziger- und 
Siebzigerjahre mussten voller Bewegung gewesen sein. Der 
Aufbruch zu neuen Ufern hatte das Establishment 
verschreckt, es hatte begriffen, dass es unter Menschen 
und nicht nur unter Arbeitskräften im Rausch des 
Wiederaufbaus lebte. Sie hatten sich geängstigt, denn ein 
Gespenst ging um - und nicht nur in Europa. Mögliche 
Veränderungen hatten sich abgezeichnet, wie verworren 
auch immer. Die Gegenseite hatte lange gebraucht, das 
Rad zurückzudrehen, die Menschen umzutrimmen, sie zur 
Anpassung zu bewegen. Spaß als oberste Maxime und das 
Ego als Zentrum allen Strebens. Es schien Nicolas, als 
wäre Friedrich mit einem Bein in seiner Zeit geblieben. 
Dieses Stück Welt hatte er ihm überlassen, nicht damit er 
es aufgab, sondern um es zu betreiben! 

Er sah hinunter zum Fluss. War es das, was er da unten 
blinken sah, dieser winzige Ausschnitt des Rio Douro, sein 


Ufer? Er sah das Mondlicht Silber über den Blättern der 
Weinstöcke ausschütten und fühlte sich verdammt wohl. 
Teufel, er wollte bleiben, er wollte hier sein. Er ging die 
Treppe hinunter, kniete sich neben dem Parkplatz zwischen 
die ersten Weinstöcke und nahm eine Handvoll Erde, roch 
daran, versuchte Worte dafür zu finden, wie diese Erde 
roch. Es gelang ihm nicht, der Geruch war zu stark. Da 
erinnerte er sich an die Nachschlagewerke - und an 
Friedrichs Bücher, die Partisanenbibliothek, wie Rita sie 
genannt hatte. 

Er schloss die Tür zur Bibliothek auf, sah das Bild mit der 
Bibel und das Buch von Zola darunter. Der Geruch des in 
Jahrzehnten vergilbten Papiers schlug ihm entgegen, als er 
die Tür öffnete, gealterter Wein roch besser, aber der 
Geruch dieses Papiers war ihm inzwischen vertraut. Er 
schob das Regal beiseite und machte sich an die Durchsicht 
der zerlesenen und zum Teil auseinanderfallenden Bände. 

»‚Grundrisse der Politischen Ökonomie« von Karl Marx, 
Auszüge daraus hatten sie im Philosophiekurs der zwölften 
Klasse gelesen und waren darüber hergezogen. >Theorie 
und Praxis<, ein Buch von Jürgen Habermas, der zur 
Frankfurter Schule gezählt wurde. Nach dem Abitur hatte 
Nicolas nie wieder davon gehört, doch dass jedes Erkennen 
vom Erkenntnisinteresse abhängig war, hatte er sich 
gemerkt. Was hieß das für ihn hier, für das Erkennen seiner 
Lage und der Situation der Quinta, die ihm nach dem 
Ereignis beim Reisebüro noch brenzliger erschien? Hieß es, 
dass man nur sah, was man sehen wollte? Wollte er 
manches nicht sehen, weil er es sich nicht vorstellen 
konnte? Nicolas starrte auf das Buch in seinen Händen. 


Auch Friedrichs Herzversagen hatte natürliche Ursachen. 
Ein Herz bleibt irgendwann stehen, das ist normal. War das 
wirklich natürlich gewesen? 

»Welchen Zustand muss das herrschende Bewusstsein 
erreicht haben, dass die dezidierte Proklamation von 
Verschwendungssucht und Champagnerfröhlichkeit, wie sie 
früher den ungarischen Operetten vorbehalten war, mit 
tierischem Ernst zur Maxime richtigen Lebens erhoben 
wird.« Da hatte Theodor W. Adorno bereits 1951 die 
Spaßgesellschaft vorausgesehen. Nicolas versank ins 
Grübeln. Er hatte was zum Denken gefunden, etwas, um 
sich in seiner zukünftigen Aufgabe als Wein- und damit 
Lustfabrikant infrage zu stellen. Er spürte, dass er nach 
Argumenten suchte, für oder gegen die endgültige 
Übernahme der Quinta. Wenn es ihm egal war, was sein 
Vater mit dem Konzern machte, konnte es ihm doch 
genauso egal sein, ob dessen Bruder ihm die Kellerei 
vermachte. Aber das war es nicht. Er wagte es kaum zu 
denken. Er fühlte sich von der Erbschaft geehrt. Es war 
kein Stolz, aber er nahm die Befriedigung darüber wahr. 
Allerdings - wenn er, Nicolas, sich entscheiden würde, 
Winzer zu werden, wo würden dann seine Ideen von 
Architektur, von Gestaltung, von lebendigen Räumen 
bleiben? Wo würde er selbst bleiben? Friedrich war es 
allem Anschein nach gelungen, er selbst zu bleiben, wenn 
Nicolas die vielen Bücher betrachtete. Und war ein 
Weinberg nicht auch ein lebendiger Raum? 

Es ist zu viel Einsamkeit um mich herum, dachte Nicolas, 
dass mir derartige Gedanken kommen. Da fiel sein Blick 
auf ein Bändchen mit dem Titel »Worte eines Rebellen«. 


Rita hatte gut aufgepasst, das hier war tatsächlich eine 
Partisanenbibliothek. Kein Wunder, dass Friedrich sie 
verschlossen hatte. Nicolas nahm das Taschenbuch von 
1972 in die Hand, klappte es auf und las den 
unterstrichenen Text. »Die Parlamente ... haben nichts 
anderes getan, als die Machtmittel in den Händen der 
Regierung zu konzentrieren.« Und weiter unten hieß es: 
»Seit Beginn dieses Jahrhunderts schreit man nach 
Dezentralisierung, nach Autonomie, und man tut nichts als 
zentralisieren, alle die letzten Überbleibsel der 
Selbstbestimmung töten.« Das hätte von Happe sein 
können, aber die Zeilen stammten von einem Peter 
Kropotkin, einem Otizier und Pagen des Zaren, einem 
Anarchisten, geschrieben 1864. Brandaktuelle Fragen 
waren das, eine weitere Bestätigung, dass die 
Vergangenheit nicht vergangen war. Nicolas schnupperte 
an dem Buch. Es roch süßlich, vergilbt und staubig. Er ging 
in den Salon und trank einen Schluck Wein. Hatte Friedrich 
sich mit diesen Texten die einsamen Nächte am Douro um 
die Ohren geschlagen, oder hatte er sie einfach nicht 
wegwerfen können? Ehemalige Apologeten der 
Veränderung outeten sich heute als entschiedene Gegner 
ihrer Vergangenheit, aber sicher nur, weil sie bereits 
damals nichts anderes als Opportunisten gewesen waren. 
Viele Bücher beschäftigten sich mit dem Vietnamkrieg. 
Zwischen ihnen steckte eine Landkarte von Vietnam, darin 
war das Vorrücken des Vietcong genau eingezeichnet. »30. 
April 1975 - Sieg« stand da groß in Rot. Fast genau ein 
Jahr zuvor hatte das portugiesische Militär geputscht. Es 
mussten für Friedrich bewegende Zeiten gewesen sein, 


denen er sich verbunden gefühlt hatte. Nicolas fühlte sich 
seiner Zeit in keiner Weise verbunden. Es gab weder 
Rebellen noch Freiheitskämpfer oder gar Partisanen. Jeder, 
der dagegen war, gehörte zu den Taliban. 

»Ohne Feinde hält es keine Regierung aus, ohne Feinde 
bringen sie die Leute nicht hinter sich, sondern nur gegen 
sich auf.« Originalton Happe. Er wird seine Freude an 
dieser Bibliothek haben, dachte Nicolas und freute sich, 
auch wenn er wusste, dass nächtelange Diskussionen auf 
ihn zukommen würden, so wie damals in den letzten 
Frankfurter Schuljahren. Er würde leider wenig Zeit dazu 
haben, die Quinta forderte ihn täglich mehr, dazu der 
abendliche Unterricht. Und völlig unklar war, was das 
Treffen mit Otelo ergeben würde. Davon hing seine Zukunft 
ab. Otelo war die Schlüsselfigur. 


13. 
Die Entscheidung 


»Du solltest unser Land bereisen, Nicolau, dich umsehen. 
Lamego wäre ein Anfang, gerade für dich als Architekten. 
Von den Baumeistern der Vergangenheit lässt sich vieles 
lernen. Die Kathedrale... .« 

Nicolas sah Dona Madalena an - was sollte der 
Vorschlag? Momentan war er nichts, weder Architekt noch 
Weinbauer. 

»Ich kenne Lamego«, antwortete er ausweichend, »auch 
die Kathedrale, nebenan ist mein Barbier.« 

Er war nicht hier, um Kunstschätze und mittelalterliche 
Bauwerke zu besichtigen, die durchaus ihren Wert hatten. 
»Eine katastrophale Architektur, es gibt schreckliche 
Gebäude dort... .« 

»Das Santuärio de Nossa Senhora dos Remedios kannst 
du nicht meinen. Es ist einzigartig, wie es sich über viele 
Stufen den Berg hinauf erstreckt. Eine Treppe in den 
Himmel.« Dona Madalena war von seiner Ignoranz offenbar 
entsetzt. »Es ist ein Kleinod unseres Barock.« 

»Ich meine die Gegenwart und ihre Architektur. Nur 
Freizeitarchitektur ist schlimmer, Themenparks oder 
Fitnesscenter im zwölften Stock. Beim Rest, so wie in 
Lamego, habe ich immer den Eindruck, es wäre Folklore.« 

»Frederico hat denselben Unsinn von sich gegeben. 
Kunstschätze sind das. Geh ins Museum am Largo de 
Camöes, im Bischofspalast. Da findest du wunderbare 
Artefakte aus dem Mittelalter, traumhaft schöne 


Skulpturen aus Holz, unsere klerikale Kunst. Ich war mit 
ihm dort. Es hat ihm wirklich gefallen.« 

Das war für Nicolas kein Argument. 

»Du kannst dir kaum vorstellen, Madalena, was ich schon 
gesehen habe. Während der Schulzeit und während des 
Studiums.« 

»Balsemäo musst du besuchen«, fuhr sie ungerührt fort. 
»Eine vorromanische Kirche aus dem zehnten Jahrhundert, 
das Kloster von Ferreirim oder das prähistorische Dorf von 
Daladas und Ucanha mit der mittelalterlichen Brücke über 
den Rio Varoasa ... Nutze deine Zeit, Nicolau, so bald wirst 
du dazu nicht wieder Gelegenheit haben.« 

Er horchte auf. Trotzdem versuchte er, seiner Stimme 
einen unbefangenen Klang zu geben. 

»Wie ist das gemeint?« Seit er die Sägespäne unter der 
Kellertreppe gefunden hatte, war er vom Misstrauen 
beherrscht. Das Durcheinander von Sprachen verwirrte 
ihn. Vier, nein, fünf Sprachen schwirrten gleichzeitig in 
seinem Kopf herum und machten ihm das Denken schwer. 

»Du glaubst doch selbst nicht, dass du hierbleibst, nicht 
wahr? Was sollte dieses einsame Stück Land dir bieten?« 

»Ich hatte nicht vor abzureisen.« Es kam bestimmter und 
aggressiver als beabsichtigt, und jetzt wurde Dona 
Madalena aufmerksam. »Auf der Quinta ist verdammt viel 
zu tun«, fügte Nicolas beschwichtigend hinzu. »Ich habe 
längst nicht alles erledigt, was ich mir vorgenommen habe, 
aber es geht voran.« 

»Hast du im Ernst vor, hierzubleiben?« Dona Madalena 
schüttelte den Kopf über seine Entscheidung. 


Nicolas wollte sich Kaffee nachschenken, sah dann, dass 
ihre Tasse leer war, und schenkte ihr zuerst ein. 

Sie hob die Hand. »Chega, es ist genug. Ich kann mir 
nicht vorstellen, dass du bleibst. Ich sehe dich hier nicht, 
nach allem, was passiert ist. So viel Pech kann man gar 
nicht haben. Sieh es als Warnung an. Hier ist nicht dein 
Platz. Und dumm wäre es auch. Ach, sei so gut und stell 
den Sonnenschirm um, die Sonne blendet mich.« 

Nicolas rückte den schweren Fuß des Sonnenschirms zur 
Seite und drehte den Schirm so, dass sie beide im Schatten 
saßen. 

»Wieso wäre es dumm?« Nicolas setzte sich wieder. »So 
wie ich das betrachte, bin nicht ich das Problem, sondern 
Goncalves und seine Leute. Sie ruinieren die Quinta, 
außerdem ist es eine Unverschämtheit, jegliche 
Zusammenarbeit abzulehnen. Sie boykottieren nicht nur 
mich, sie boykottieren auch die Kellerei, die sie ernährt!« 

Dona Madalena sah ihn bedauernd an. »Nicolau, mach 
dir nichts vor. Du bist kein Winzer, auch wenn du das gern 
sein möchtest. Frederico hatte einen anderen Start, er hat 
das alles aufgebaut«, sagte sie eindringlich. »Stein um 
Stein hat er zusammengetragen, die Quinta ist organisch 
gewachsen. Wenn man etwas aufbaut, weiß man um die 
Stärken und Schwächen. Er kannte jeden Weinberg, er hat 
ihn besichtigt, gekauft, verbessert, jede Rebzeile gepflanzt 
und geerntet. Die Mauern wurden von ihm 
wiederhergestellt, er kannte jedes Fass und wusste, was 
drin war. Denk an dein Fiasko neulich. Leider verwechselst 
du die einfachsten Dinge, einen alten Port mit einem 
billigen Fusel.« 


Nicolas erinnerte sich nicht daran, ihr davon erzählt zu 
haben. »Und wie kam der Fusel in die Fässer? Es gibt 
keinen vergleichbar schlechten Port auf dieser Quinta.« 

»Mach dich vor den Mitarbeitern nicht lächerlich, ich 
habe kein abfälliges Wort gehört. Man sieht deine 
Bemühungen durchaus, aber man belächelt sie. Das ist 
keine Basis für eine Zusammenarbeit. Ich meine es gut, ich 
will dir Enttäuschungen ersparen. Außerdem... .«, sie 
machte eine Pause, um ihren Worten mehr Gewicht zu 
geben, »... hast du in Deutschland alles, was du brauchst. 
Weshalb arbeitest du nicht mit deinem Vater? Du verspielst 
deine Zukunft. Ein Mann wie du, jung, gut aussehend, 
intelligent, was soll der hier allein an diesem Fluss, unter 
Bauern? Willst du allein leben, so wie Frederico jahrelang? 
Glaubst du, eine vernünftige Frau lässt sich aufs Landleben 
ein?« 

»Was ist mit dir? Du hast dich auch für Friedrich 
entschieden und lebst hier.« 

»Das ist was anderes. Ich war oft in Lissabon bei meiner 
Familie. Außerdem habe ich Frederico geliebt. Wir kannten 
uns lange vorher, und nur ich weiß, was es mich gekostet 
hat, es hier auszuhalten.« Sie legte die Hände auf den 
Tisch und spreizte die Finger, ballte sie zur Faust, und 
Nicolas fragte sich, ob sie nach etwas griff oder etwas 
zerdrücken wollte. »Ich habe es ausschließlich ... 
seinetwegen getan.« Sie stand auf, stellte sich hinter ihren 
Stuhl, fasste sich ins gelöste Haar und drehte es zu einem 
Zopf. Sie sah heute erholt aus, besser als zuvor, beim 
Sprechen hingegen wirkte sie bitter. 


»Du brauchst Jahre, bis sie dich akzeptieren. Frederico 
hat’s mir erzählt, wir hatten keine Geheimnisse 
voreinander. Er hat sich anfänglich schrecklich einsam 
gefühlt, besonders nach der Enttäuschung mit der 
revolutionären Bewegung und wegen seinen abstrusen 
Ideen von Gerechtigkeit. Er hat ewig gebraucht, um auf 
dem Boden der Tatsachen anzukommen. Eigentlich war es 
eine Bruchlandung. Vergiss nicht, dass er von Anfang an 
einen Freund hatte, jemanden von hier, der es ihm leicht 
gemacht hat, auch wenn es durchaus bessere gibt als ihn, 
als Otelo, meine ich. Du stehst im Gegensatz zu ihm allein 
da.« 

»Dafür gibt es heute die funktionierende Quinta.« 

»Wer hat dir das gesagt? Lass dir nichts einreden. Und 
wenn es so ist, dann höre auf, Sand ins Getriebe zu 
streuen. Du hast in Frankfurt viel bessere Möglichkeiten; 
außerdem gibst du ein Vermögen aus der Hand, Macht, 
Einfluss, Beziehungen ... wie Frederico. Habt ihr 
denselben Spleen?« 

Sie redete wie Sylvia, er musste sich beherrschen, um 
nicht aus der Haut zu fahren. 

»All das interessiert mich wenig, Dona Madalena. Ich 
habe mir vorgenommen zu bleiben.« Verärgert stand 
Nicolas auf. »Vielen Dank für den Kaffee und die guten 
Ratschläge.« 

»Jeder ist in seinen Entscheidungen allein, mein Lieber. 
Ich hoffe, du bereust es nicht ... Aber wenn ich dir helfen 
kann, dann gern ... und wenn du gehst, ich jedenfalls habe 
volles Verständnis dafür. Ich gehe auch.« 


Helfen könntest du mir, dachte Nicolas beim Weggehen, 
aber nicht mit überflüssigen Ratschlägen, mit denen du 
dich selbst über Wasser hältst. 

Am Beginn des Pfades durch den Weinberg tauchte 
Perüss wie gerufen auf, und Nicolas hörte Dona Madalena 
nach ihrer Haushälterin rufen. Danach folgte eine wütende 
Tirade, von der er nur zwei Worte verstand: cao und merda, 
Hund und Scheiße. So ordinär hatte er sie noch nie reden 
gehört. Wütend lief er den Weg zurück zu seinem Haus. 

Er sah im Geiste das Bürogebäude, in dem sein Vater 
residierte, sah sich mit ausdruckslosem Gesicht im 
Fahrstuhl hinauffahren, mit Menschen, die sich nicht 
kannten und sich nie kennenlernen würden, die sich auch 
nach zehn Jahren auf derselben Etage nicht das Geringste 
zu sagen hatten. Er sollte auf Computerbildschirme 
blicken, von morgens bis abends, zwischendurch 
Baudezernenten, Bankiers, Subunternehmer, 
Landtagsabgeordnete und Bittsteller empfangen, von 
denen nicht einer sagte, was er dachte. Abends allein im 
Fahrstuhl in die Tiefgarage, weil alle längst zu Hause 
waren, rein in den Wagen und zu irgendeiner Villa im 
Taunus fahren - und sich beim Golf zu Tode langweilen, 
während Sylvia überlegte, in welchem Restaurant man 
essen ginge, und die Reinemachefrau zusammenschiss. 
Wieso die Hölle bereits auf Erden erleben, wenn man dazu 
nach dem Tode genügend Zeit hatte? 

Perüss stöberte ein Rebhuhn auf. Nicolas lächelte. 
Friedrich und er hatten mehr miteinander gemein, als er 
gedacht hatte. Vor diesem Albtraum hatte er ihn bewahren 
wollen, vor diesem »Garten der Lüste«. Fand sich nicht 


unter den Schallplatten eine Hülle mit diesem Motiv? 
Genau, >Chasing Shadows< von Deep Purple. Hieronymus 
Bosch würde sich heute andere Motive einfallen lassen - 
vielleicht Menschen, denen Mobiltelefone aus den 
Körperöffnungen herauskamen oder eingeführt wurden, 
Frauen und Männer, die von PCs gefressen wurden, zur 
Hälfte unter der Motorhaube herausragten, von Joysticks 
aufgespießt oder in Flugzeugtriebwerke gesogen wurden. 
Dazu folternde Laufbänder und strangulierende 
Trimmgeräte ... 

Er wollte seinen Zeichenblock holen, als er auf dem Hof 
vor der Gärhalle den Kellermeister und Goncalves toben 
hörte. Merkwürdigerweise erfüllte es ihn mit einem 
seltenen Gefühl von Befriedigung, was er sich nur schwer 
eingestehen konnte, denn es war Schadenfreude dabei, 
Bosheit und etwas, das er als Rachsucht bezeichnen würde. 
Er stand mit dem Rücken an die Tür gelehnt, schaute über 
den Hof und lauschte. Er verstand nichts, er begriff nur so 
viel, dass zwei absolut gegensätzliche Meinungen und 
entgegengesetzte Charaktere aufeinanderprallten. Als ihm 
in den Sinn kam, dass sie vielleicht seinetwegen stritten, 
riss er die Tür auf. 

Die Streithähne standen sich wutentbrannt gegenüber 
und starrten ihn an wie ein Gespenst. 

»Chega«, sagte Nicolas, »chega!« Er hatte das Wort eben 
von Dona Madalena beim Eingießen des Kaffees gelernt. 

Nicolas ging auf Goncalves zu. Er musste sich mühsam 
beherrschen, und zum ersten Mal sah er Angst in den 
Augen des Verwalters. Sie war so groß, dass ihm der 
Schweiß auf die Stirn trat. Hatte Goncalves vor ihm solche 


Angst? Nicolas nickte dem Kellermeister zu und ging 
zurück auf den Hof. Goncalves rannte hinter ihm her. 

»Sie müssen das verstehen. Wir machen uns Sorgen um 
die Quinta. Wir müssen Entscheidungen treffen, wichtige 
Entscheidungen, von denen hängt viel ab.« Er sprach 
wieder gut Englisch. »Jemand muss die Verantwortung 
übernehmen, und Sie können das nicht. Wir müssen den 
Jungwein abfüllen. Jemand muss entscheiden, wann genau 
das passieren muss. Bisher hatten wir Otelo, der hat das 
entschieden und sonst Seu Frederico. Aber jetzt... Und wie 
lange bleibt die Reserva 2005 noch im Barrique? Welche 
Barriques werden miteinander verschnitten? Dann geht der 
Tawny zu Ende, wir müssen neu abfüllen. Wer soll die 
Assemblage zusammenstellen? Das ist eine Kunst. Wir 
haben heute von einem wichtigen Kunden in Boston einen 
Auftrag über 900 Flaschen bekommen, verstehen Sie nicht? 
Das sind 10 000 Euro. Sie können das nicht entscheiden.« 

»Was ich entscheiden kann, bestimme ich. Wenn Sie mit 
mir zusammengearbeitet hätten, wäre das alles kein 
Problem geworden«, antwortete Nicolas barsch. »Wir 
werden das Problem lösen. In einer Woche ist alles geklärt. 
Verstanden? Sagen Sie dem Kunden, er kriegt seinen 
Tawny. And now piss off!« Der Mann ging ihm entsetzlich 
auf die Nerven. 

Nicolas ließ Goncalves mit offenem Mund stehen. Er 
holte den Zeichenblock und fuhr nach Folgosa, wo er sich 
an den Fluss setzte. Perüss war mitgekommen. Das 
Ensemble der kleinen bunten Häuser am anderen Ufer 
erinnerte ihn an ein Dorf im brasilianischen Staat Bahia. 


Darüber spannte sich das Blau des Himmels, als hätte es 
van Gogh gemalt. Nicolas liebte seine Farben. 

Die Menschen, die hier wohnten, mussten den Anblick 
satt gehabt haben, sonst hätten sie kaum den hässlichen 
Kasten ans Flussufer gesetzt, ein Nobelrestaurant mit dem 
vielversprechenden Namen »D.O.C.« - die kontrollierte 
Herkunftsbezeichnung. Das Gebäude verletzte die 
Landschaft, und sein Anblick schnitt in die Netzhaut. Die 
Eisenbahn entlang des Flusses, vor 100 Jahren gebaut, war 
besser angepasst worden. 

Das »D.O.C.« war das Lokal für die Geschäftswelt des 
Weinbaus, die sich von Porto hierher verlagerte. 
Mittlerweile lebten eine Reihe der Produzenten in der 
Nähe. Nicolas kannte sie nicht, sie hatten noch nicht 
vorbeigeschaut, und er hatte sich nicht vorgestellt. Nein, 
die Erbauer des Restaurants stammten nicht von hier und 
standen auf Gewerkschaftsarchitektur der Sechziger, wie 
er diese Bauweise nannte. 

Wahrscheinlich führten die Winzer ihre internationalen 
Gäste her und Lovely Rita ihre Weintouristen. Er 
schmunzelte beim Gedanken an seine Premiere als 
Kellereibesitzer. Alles hatte gepasst, nur hatte er sich das 
Wissen angelernt, besitzen tat er es nicht. Das war der 
Unterschied. Er konnte noch immer aussteigen, dabei 
zweifelte er inzwischen ernstlich daran. Es war Friedrichs 
Besitz, den durfte er nicht aufgeben. Plante Goncalves, im 
Verbund mit wem auch immer, Friedrichs Weinberge hinter 
seinem Rücken zu verscherbeln? 

Wie dumm musste man eigentlich sein, um ein Erdbeben 
nicht zu erkennen? Nicolas hatte es noch immer nicht 


begriffen, die Einmaligkeit der Situation war ihm nicht klar. 
Er begann erst jetzt, es sich deutlich vor Augen zu führen. 
Er warin ein neues Stadium eingetreten, er hatte sich in 
etwas hineinmanövriert, aus dem er nicht herauskam, 
außer er annullierte den Erbvertrag. Dann gewännen die, 
die ihm Steine in den Weg legten. Sie wollten die Quinta 
haben und sie kämpften darum. Rechtlich hatten sie keine 
Chance, also mussten sie ihn ausschalten. Hatte Friedrich 
gewollt, dass er sich mit ihnen um die Quinta prügeln 
sollte? Ich werde es nie erfahren, dachte er, ich habe 
keinen Plan, keine Idee, wie es weitergehen soll - sie 
handeln, ich reagiere. 

Nicolas schlenderte über die Brücke, die über dem Fluss 
außen am Restaurant vorbeiführte, und betrachtete die 
Gäste hinter Glas. Sie vermittelten den üblichen »Schau, 
wir sind auch hier«-Eindruck. Man ließ seine 
Geschäftspartner übers Wasser blicken und schenkte ihnen 
guten Wein ein. Aus eigenem Antrieb kam wohl niemand 
her. Er trat ein, sah sich um und empfand die Atmosphäre 
als viel entspannter als anderswo. 

Leider zeigten die Ober dieses »Sie speisen in einem 
wirklich ausgezeichneten Restaurant«-Gesicht. Es ging um 
die Show und nicht ums Essen. Aber ob gegenüber, auf der 
anderen Seite der Uferstraße, genauso gut gekocht wurde, 
war fraglich. Nicolas bekam die Speisekarte, die ementa, 
und wunderte sich über den merkwürdigen Namen. 
Ementa klang völlig fremd. Er sah aus dem Fenster auf den 
breiten Fluss, bestellte Wasser und musste sich 
eingestehen, dass es ihm hier gefiel - von innen besser als 
von außen. Es wurde lebhaft getafelt, kein Tisch war ohne 


mehrere Weinflaschen und halbvolle Gläser, die Szenerie 
hatte Partycharakter. 

Zwei junge Geschäftsleute wurden zum Nebentisch 
geführt. Sie hängten die Sakkos über die Lehne, lockerten 
die Krawatten und ließen sich nieder. Es waren Deutsche, 
Nicolas meinte es ihnen anzusehen, Junior-Manager, 
vielleicht Finanz- oder Versicherungsgewerbe, der Typ, den 
der Vater auf der mittleren Ebene einsetzte. Sie machten 
die Arbeit, aber hatten nichts zu sagen. Steif waren die 
beiden, gingen im Gegensatz zu den anderen Gästen 
geschäftlich miteinander um, verhalten und förmlich. Bei 
ihren ersten Worten fand Nicolas seinen Eindruck 
bestätigt. Zuerst ließen sie sich über den Komfort des 
»Vintage House Hotels« aus, das interessierte Nicolas 
weniger. Als sie über Portwein sprachen, machte er lange 
Ohren, als sie auf den Umbau einer Quinta zu einem 
Luxushotel kamen, rückte Nicolas näher. Er hielt die Luft 
an, starrte Löcher in die Glasscheibe, vertröstete den Ober 
und machte das unbeteiligteste Gesicht seines Leben, dabei 
spürte er sich so schwindelig wie neulich beim Erdrutsch. 

Ihr Thema war die Quinta do Amanhecer und wie man 
den Kaufpreis drücken konnte. Nicolas holte sich eine 
portugiesische Zeitung und tat, als würde er lesen. Die 
Junior-Manager sprachen über das Ziel ihrer Auftraggeber, 
die Quinta, ohne Zweifel seine Quinta, zu einem 
Fünfsternehotel der Luxusklasse umzubauen. Die Lage sei 
ideal, der Pool würde vor die Halle mit den Gärtanks 
kommen, zweistöckige Apartments seien etwas Neues, den 
Platz davor würde man bepflanzen. Sie rechneten mit einer 


zweijährigen Bauphase. Mit einem guten Architekten sei 
das zu schaffen. 

Nicolas drehte sich entsetzt um, er musste diesen 
Männern ins Gesicht sehen. Sie wollten Friedrichs 
Lebenswerk, seine eigene Quinta, zu einem Teil des 
weltweiten Unterhaltungsprogramms degradieren. Teufel. 

»Moderner als das >Vintage House«<, sehr modern, für die 
lukrative Zielgruppe ab 30. Die Gruppe junger US- 
Millionäre ist beträchtlich gewachsen, weltweit sind es.. 
.« 

Seine Quinta - zum ersten Mal dachte er so: seine 
Quinta! Nicht Friedrichs, nein, sie gehörte ihm! Weder 
Dona Madalena noch Goncalves, nicht Dona Firminas 
Ehemann oder sonst wem. Es war sein Besitz, sein 
Eigentum und möglicherweise sein Ziel. 

Er stand abrupt auf, der Stuhl kippte polternd um, alle 
sahen her, auch die beiden vom Nachbartisch. Nicolas 
wollte sie ansprechen, dann besann er sich, dachte an 
Jimmy Cliff, »The harder they come, the harder they fall... 
.« Er überwand sich, dann ging alles einfach. 

»Entschuldigung, meine Herren. Ich habe eben ein paar 
Gesprächsfetzen mitgehört, unfreiwillig. Es ließ sich leider 
nicht vermeiden.« Nicolas griff zur Brieftasche, nestelte 
eine Visitenkarte hervor und legte sie aufs Tischtuch. 
»Mein Name ist Hollmann, Frankfurt, Architekt. Sagt Ihnen 
das etwas, Hollmann AG, Frankfurt? Wenn Sie Fragen 
haben oder Hilfe brauchen - ich kenne mich in der Douro- 
Region recht gut aus. Rufen Sie mich an, ganz 
unverbindlich.« 


Es war erstaunlich, wie leicht ihm das Lächeln und das 
Lügen fiel. Perüss kroch unter dem Tisch hervor, der Ober 
kam, erzählte etwas über Hunde und dass sie nicht 
erwünscht seien. Nicolas gab dem Ober einen Zehn-Euro- 
Schein und winkte den Aufkäufern seiner Quinta. Sie 
winkten zurück. Es war gut, einen Plan zu haben. Diese 
Lumpen würden nicht einen Stein von ihm kriegen, den 
Wein würde er ihnen allerdings gern verkaufen. 

Am nächsten Tag fuhr er nach Porto, gab den Leihwagen 
zurück und ließ sich von einem Taxi zum Autohändler 
bringen, wo sein neues Leasingfahrzeug bereitstand, ein 
Toyota-Geländewagen. Auf dem Rückweg hielt er kurz vor 
Mesäo Frio wieder am Schrottplatz. Der Ginster war 
verblüht, er dachte daran, wie er angekommen war und 
was seitdem passiert war. Anfängliche Neugier und 
Offenheit hatten sich in Durchhaltewillen und Misstrauen 
gewandelt. Zu den wenigen Fragen waren 100 neue 
gekommen, und positiv gesehen hatte sich aus der 
Orientierungslosigkeit eine Perspektive entwickelt. 
Vielleicht sollte er eine Serie von Fotos hier auf dem Platz 
machen, wie das Blech verrottete, wie sich junge Triebe 
durch Autotüren und zerbeulte Kofferräume Bahn brachen 
und Gras in den Radkappen spross. Doch sein Hochgefühl 
beim Anblick von Schrottplätzen stellte sich nicht ein, 
heute störte ihn der Schrott. War das die Folge seines 
neuen Lebens, seiner Beziehung zum Berg, zum Fluss und 
zum Haus? 

Nicolas stieg in seinen Wagen, fuhr hinab ins Tal und 
spürte etwas wie heimatliche Gefühle. Die Berge am Fluss, 
das Tal, die Terrassen und Rebzeilen, das war ein 


vertrauter Anblick, den er lieb gewonnen hatte. Als er Rita 
anrief, erwähnte er Otelos E-Mail und die Reise nach 
Lissabon mit keinem Wort. Er plauderte mit ihr über dies 
und das und er sagte ihr, dass er sich wahnsinnig freuen 
würde, wenn sie ihn wieder besuchen käme. Irgendwie 
musste er ihr beibringen, dass noch jemand anders von 
dem Brief ans Reisebüro gewusst hatte. In Peso da Regua 
besorgte er sich Schreibpapier und teilte ihr seine Fragen 
in einem kurzen Brief mit. 

Abends bei Dona Verönica war er unkonzentriert, er 
fürchtete sich bereits jetzt vor dem Treffen mit Otelo oder 
mehr noch vor seiner möglichen Weigerung, ihm zu helfen. 
Ohne ihn war alles verloren, allein war die Quinta nicht zu 
führen. Weshalb zeigte sich Otelo so widerspenstig? Hatte 
er kein Verantwortungsgefühl? Was war geschehen, dass er 
alles von heute auf morgen im Stich ließ? 

Dona Verönica führte Nicolas’ mangelnde 
Aufmerksamkeit auf seinen Hunger zurück, denn sein 
Magen knurrte hörbar. Er war wegen der Fahrt nach Porto 
nicht zum Essen gekommen, das konnte er mittlerweile auf 
Portugiesisch ausdrücken. Quälend verging der Unterricht, 
erlöst verabschiedete Nicolas sich und fuhr nach Hause. 
Am Kreisverkehr vor der Brücke nach Peso da Regua 
überlegte er es sich anders und fuhr hinüber, er wollte zum 
Restaurant, in dem er mit Dr. Veloso gegessen hatte. Er 
brauchte Gesellschaft, wollte sich ablenken, nicht an Rita 
denken, dazu war die Nacht zu heiß. Es kühlte zwar ab, 
aber tagsüber stieg das Thermometer auf knappe 40 Grad. 
So klein das Zentrum von Peso da Regua auch war, die 
Innenstadt war vollgeparkt, und so stellte er den Wagen in 


einer geschlossenen Tankstelle ab; dort störte er 
niemanden, und bis zum Restaurant waren es wenige 
Minuten zu Fuß. 

Er ging noch einmal um den neuen Wagen herum, der im 
fahlen Licht der Bogenlampen besonders massig wirkte. Er 
gefiel ihm, besonders die praktische sandfarbene 
Lackierung, man würde den Staub nicht sehen. Außerdem, 
und das war das Entscheidende, war der neue Wagen ein 
weithin sichtbarer Ausdruck dafür, dass er beabsichtigte, 
trotz aller Widrigkeiten zu bleiben. 

» Hello, Nicolau!« 

Erstaunt drehte er sich um, da traf ihn ein Faustschlag 
ins Gesicht. 

Er taumelte und riss die Arme hoch, um sich zu schützen, 
da bekam er einen Trittin die Kniekehle, was ihm die Beine 
unter dem Körper wegriss, und er ging neben dem 
Vorderrad des Wagens zu Boden. Jemand wollte seinen 
Kopf packen, aber das Haar war zu kurz. Vier Hände rollten 
ihn auf den Bauch, er war zu überrascht, um an Gegenwehr 
zu denken. Er schrie, jemand trat ihm auf den Kopf und 
hielt ihn mit dem Fuß am Boden, während ein zweiter 
Mann ihm die Arme auf den Rücken riss und blitzschnell 
etwas um seine Handgelenke wand. Dann wurde er 
durchsucht. Er hörte das Futter seiner Jacke reißen. Die 
Brieftasche wurde herausgezerrt, klatschte wieder auf den 
Beton. Dann kamen die Hosentaschen dran, der neue 
Autoschlüssel klimperte. Also darum ging es. Während der 
Fuß sein Gesicht weiter auf den Boden presste, hörte er, 
wie der Wagen ansprang. Der Fuß wurde von seinem Kopf 
zurückgenommen, dafür traf ihn ein Trittin den Rücken. 


Der Schmerz nahm ihm die Luft, und beim Versuch, Atem 
zu holen, hörte er Türen schlagen, das Aufheulen des 
Motors. Dann entfernte sich der Wagen. 

Nicolas krümmte sich, rollte sich auf die Seite, versuchte 
gegen den Schmerz zu atmen, zerrte an den Handfesseln, 
und als er sich nicht befreien konnte, schrie er. Er stieß 
einen erstickten Schrei aus, denn wie »Hilfe« auf 
Portugiesisch hieß, hatte ihm noch niemand beigebracht. 

Lichter gingen an, ein Mann lief herbei. Zwei weitere 
kamen, knieten sich neben ihn. Er verstand sie nicht. 
Endlich band ihm jemand die Hände los, und er fühlte 
Nässe im Gesicht. Es roch nach Blut. Als er sich mit den 
taub gewordenen Händen durchs Gesicht fuhr, waren die 
Handflächen klebrig. Er blutete im Gesicht. An der Lippe 
und oberhalb der Schläfe und am Jochbein war die Haut 
aufgeplatzt. Die Helfer lehnten ihn an eine Zapfsäule und 
redeten aufihn ein, weder verstand er etwas noch sagte er 
ein Wort. Er sah ein Elektrokabel - damit also hatten sie 
ihm die Hände gefesselt. Dann kam ein Polizeiwagen. Sie 
nahmen ihn mit. Er wunderte sich, dass man ihm das 
Mobiltelefon gelassen hatte, glücklicherweise war Dr. 
Velosos Nummer gespeichert, und eine Viertelstunde 
später war der Arzt da. 

Kopfschüttelnd stand er vor ihm. »Was machen Sie für 
Unsinn? Eine Katastrophe jagt die nächste. Ihr Glück, dass 
Sie nicht unter dem abgerutschten Weinberg begraben 
wurden - und jetzt das.« Dr. Veloso reinigte die Kopfwunde. 
»Wie viele Männer haben Sie denn überfallen?« 

»Sind Sie auch Polizeidolmetscher?« Nicolas hatte nicht 
bedacht, dass Dr. Veloso auf diese Weise erfuhr, was 


vorgefallen war. Er konnte nur hoffen, dass er es nicht 
weitererzählte. Der Überfall war ihm peinlich, er hätte sich 
lieber nur der Polizei anvertraut. 

»Wir können auch bis übermorgen warten, bis ein 
otizieller Übersetzer zur Verfügung steht. Dann finden wir 
Ihr Auto nie wieder. Wir müssen schnell sein, sicher bringt 
man den Wagen über die spanische Grenze. Jetzt halten Sie 
verdammt noch mal den Kopf still. Ich muss die Wunde 
vereisen, da ist Sand drin.. .« Nicolas empfand die 
Prozedur als äußerst schmerzhaft und schnappte nach Luft. 

»Wie viele waren es nun?« 

»Zwei«, murmelte Nicolas. Beim Sprechen knackte und 
schmerzte das Kiefergelenk, während Veloso die Wunde 
reinigte. »oder auch drei. Ich weiß es nicht.« 

»Haben Sie niemanden gesehen?« 

»Nein, aber... .« 

Nicolas hörte, wie einer der Uniformierten dem Arzt 
etwas sagte. 

»Der Tenente hält es für möglich, dass man Sie 
beobachtet hat, seit Sie den Wagen in Porto übernommen 
haben. Ein Angestellter des Autohändlers kann den Tätern 
einen Hinweis gegeben haben, das wird überprüft. Diese 
Autos sind gefragt, besonders im Osten, oder man bringt 
ihn nach Ceuta und von dort aus nach Marokko. Die 
Wagenpapiere sind weg? Das Pack arbeitet mit den 
Grenzbehörden zusammen, alle sind käuflich.« 

Es hörte sich plausibel an, nur was Nicolas störte, war, 
dass die Polizei, vielmehr die Guarda Nacional 
Republicana, sofort jemanden präsentierte, der als Täter in 
Betracht kam, ohne überhaupt nachzuforschen. Niemand 


machte sich die Mühe, den Tatort abzusuchen, auf das 
Kabelende hatte er sie aufmerksam gemacht, sie hätten es 
liegen lassen. 

»Glauben Sie nicht, es wäre sinnvoll, erst mal so was wie 
Spurensicherung zu betreiben?«, fragte Nicolas, während 
der Arzt noch immer mit der Wunde im Gesicht beschäftigt 
war, was entsetzlich wehtat. »Wir sollten noch einmal zur 
Tankstelle fahren!« 

»Das hält man für wenig sinnvoll«, meinte Veloso nach 
kurzer Rücksprache. »Was wollen Sie dort finden? Eine 
Visitenkarte? Weshalb haben Sie überhaupt mitten in der 
Nacht an der Tankstelle gehalten?« 

Nicolas erklärte, dass er im »Cacho d’Oiro« essen gehen 
wollte. 

»Dann bin ich quasi schuld am Überfall«, meinte der Arzt 
zerknirscht. »Wollen Sie darauf hinaus? Aber an einem so 
finsteren Ort stellt man keinen fabrikneuen Wagen ab. Das 
ist dumm.« Wieder wandte er sich an den Tenente, dann an 
ihn. »Wie lautet die Autonummer?« 

Nicolas stieß hörbar die Luft aus. »Woher soll ich das 
wissen? Ich habe den Wagen erst seit heute.« 

»Sie werden sich doch die Nummer gemerkt haben?! 
Nein?« Der Arzt verdrehte die Augen. »Meine Güte, wie 
weltfremd sind Sie eigentlich? In Berlin werden jede Nacht 
sicher 100 Autos geklaut. Die Diebe sind längst über alle 
Berge, oder sie lassen den Wagen einige Wochen in einer 
Garage stehen. Dann müssen wir warten, bis morgen die 
Geschäftszeit beginnt, und bei der Firma nachfragen. In 
Porto, sagten Sie? Und was ist das für ein Fabrikat? Oder 
wissen Sie das auch nicht?« 


Nicolas zuckte mit den Achseln. »Hilus, so ein 
Fantasiename, fabrikneu, hellbraun, mit 
Anhängerkupplung. Man müsste das Ding doch finden, 
vonseiten des Verkäufers her, über Satellitenortung, GPS, 
der hat einen derartigen Sender.« 

»Das waren Profis«, meinte Dr. Veloso nach Rücksprache 
mit dem Tenente, »die wissen, wo der Sender steckt, und 
legen die Elektronik lahm. Halten Sie verdammt noch mal 
den Kopf endlich still... .« 


Nachts brachte ein Taxi Nicolas zurück auf die Quinta. Er 
sah aus wie ein Boxer nach einem verlorenen Kampf. 
Mutlos stemmte er sich aus dem Wagen. Veloso hatte ihm 
Schmerztabletten mitgegeben. Falls die Schmerzen 
anhalten sollten, musste er zur Ultraschalluntersuchung ins 
Krankenhaus. Besser, er würde das in Berlin über sich 
ergehen lassen, die Ärzte seien gewissenhafter, und er 
könne sich unter seinen Landsleuten besser verständlich 
machen. Bis dahin hatte Nicolas dem Arzt zugestimmt. 
Doch der letzte Ratschlag hatte ihn hellhörig gemacht. Von 
da an hatte er genau hingehört: »Damit ist ja dann wohl Ihr 
intellektueller Ausflug in die Weinwelt beendet.« 

Genau dieser Satz war einer zu viel. Er würde von jetzt 
an so umsichtig sein wie noch nie in seinem Leben. Jemand 
in seiner Umgebung war total durchgeknallt, wollte ihn 
vielleicht sogar umbringen. Aber den Schwanz einziehen 
wie Perüss kam nicht infrage. Er war kein Feigling, hinzu 
kam die Verabredung mit Otelo, von der er sich viel 
versprach, außerdem wollte Happe kommen, und Sylvia 
hatte sich auch angekündigt. 


Beide würden ihm raten, sofort zu verschwinden. Sylvia 
würde es begrüßen, aber sich über seine Rückkehr nicht 
wirklich freuen, höchstens darüber, ihrem Ziel näher 
gekommen zu sein. Happe dachte auch egoistisch - wer 
verzichtet schon gern auf einen Freund? -, aber er würde 
es bedauern, dass Nicolas sich vor einem Stärkeren hatte 
zurückziehen müssen. War das der Fall? 

Nicolas stand noch immer vor dem Haus und schaute ins 
Tal. Dort, wo der Fluss herkam, zeigte sich über den 
Bergen ein feiner Schimmer, amanhecer, die 
Morgendämmerung - oder war es mehr ein Grauen? 
Nicolas kannte den Gegner nicht, woher sollte er dann 
wissen, ob er stärker war? Bisher hatte er keinen Erfolg 
gehabt, aber das besagte wenig. Es raschelte, und Nicolas 
wirbelte herum. Zu seiner Erleichterung sah er Perüss, der 
neben ihm stehen blieb und an seinem Bein schnüffelte. 
Wer profitierte am meisten, wenn er die Quinta aufgab? 

Es bestand eine Möglichkeit, das herauszufinden. Er 
musste die Erbregelung vor allen Mitarbeitern gleichzeitig 
offenlegen. Er musste wissen, welche Regelung Friedrich 
für die Belegschaft vorgesehen hatte, wer wie viel 
bekommen würde. Für das Haus gab es Kaufinteressenten, 
und von den Arbeitern der Fremdfirma müsste er 
herausbekommen, wer ihnen die Anweisungen gab. 

Er ging in den Salon und legte eine Schallplatte auf, die 
seine Gefühle hervorragend traf: MCS, die totale 
Chaosgruppe, frühester Punk, Heavy Metal, nicht als 
Popversion mit geschminkten Gesichtern, sondern mehr 
Schrottplatz. Led Zeppelin klang wie eine Pfadfindercombo 
im Vergleich dazu. Es waren alles Wahnsinnige, die 


Instrumente und Gehörgänge zerstörten, in keiner 
Montagehalle konnte ein derartiger Krach herrschen, das 
gab es nur auf der Bühne, und genauso war ihm zumute, er 
hätte um sich schlagen können, hämmern, die 
Gitarrensaiten rauf und runter, Goncalves ohrfeigen, nichts 
half. Nicolas knirschte vor ohnmächtiger Wut mit den 
Zähnen. 

Wenn sie mit ihm kooperieren würden, würde er ihnen 
zuhören. Kooperieren würde bedeuten, dass sie ihn näher 
an den Wein bringen würden, ihr Wissen über die 
Geschäftsabläufe mit ihm teilen würden. Und er müsste 
den Laden am Laufen halten. War er dafür geeignet? 
Entwerfen konnte er hier auch - ein Weingut, vielleicht 
auch einen Lebensplan. Die Arbeit begann Nicolas zu 
gefallen, und gleichzeitig wurde es brenzlig. Teufel auch, 
wie weit würde die Auseinandersetzung eskalieren? Jetzt 
fehlten noch Hieb- und Stichwaffen, danach die 
Schusswaffen. 


Am nächsten Morgen erledigte er das, was nach dem 
Diebstahl einer Brieftasche mit Dokumenten und 
Plastikkarten nötig war, telefonierte mit der Deutschen 
Botschaft und fragte, wie er zu einem neuen 
Personalausweis käme. Den Pass hatte er im Gegensatz zu 
sonstigen Reisen mitgenommen. Er berichtete Goncalves 
von dem Überfall, was bei dem Verwalter wieder einen 
Schweißausbruch zur Folge hatte. Seine Selbstsicherheit 
war auf einmal wie weggeblasen. Der hält nicht mehr lange 
durch, dachte Nicolas und betrachtete den kleinen 
ängstlichen Mann, dessen Augen unruhig hin- und 


herhuschten und der mit den Fingern an der 
Schreibtischkante herumfuhr. Goncalves hatte sich 
übernommen. Das Komplott, das gegen ihn, Nicolas, 
gerichtet war, konnte von einem Einzelnen geschmiedet 
werden, es funktionierte aber nur, wenn mehrere beteiligt 
waren. Und von denen scherte immer einer aus. Entweder 
man kaufte ihn oder brachte ihn anders zum Schweigen. 

Lourdes war gewonnen, Dona Firmina hörte auf ihren 
Ehemann, Pacheca stand zaghaft auf seiner Seite. Nicolas 
musste ihn direkt mit Goncalves konfrontieren. Und er 
sollte sich an den Kellermeister halten. Den hatte er 
gestern nicht gesehen, aber der Gehilfe hatte ihm 
nachgestarrt, hatte den neuen Wagen mit gierigen Augen 
bestaunt, danach hatte er Nicolas lauernd ins Gesicht 
geblickt. Für den Bruchteil einer Sekunde hatte Nicolas 
ihm hinter die Stirn geschaut. So offen war er dem Neid 
noch nie begegnet. 

Bislang hatte er nie etwas besessen, worauf andere 
hätten neidisch werden können, außer seiner Herkunft, 
aber daraus hatte sich nichts abgeleitet. Er war den so 
genannten gesellschaftlichen Pflichten konsequent aus dem 
Weg gegangen. Er war ein guter Basketballspieler 
gewesen, das hatte ihn in der Schule beliebt gemacht. Er 
hatte seiner Mannschaft und der Schule Punkte gebracht. 
Er war als Spieler bekannt und nicht als der Sohn von 
irgendeinem Baulöwen. Wahrscheinlich hatte er es nur der 
Scheidung seiner Eltern zu verdanken, dass sie ihn nicht in 
eines dieser Internate gesteckt hatten, wo man für den 
Rest seines Lebens die nötigen Kontakte verpasst bekam. 
Unter der Scheidung hatte er nie gelitten, im Gegenteil, sie 


hatte ihm seine Unabhängigkeit ermöglicht. Reiten, Golf 
oder Tennis waren nicht sein Ding. Stattdessen hatte er von 
Sichel, dem Onkel mütterlicherseits, das Billardspiel 
gelernt. Sichel, den alle beim Nachnamen nannten, war nie 
ein Onkel wie Friedrich gewesen, mehr ein Bruder. 

Früher hatte Sichel mit einem Weinhändler in den 
Bahnhofskneipen Billard gespielt, manchmal hatten sie ihn 
mitgenommen, doch dieser Freund betrieb inzwischen eine 
Kellerei in Bordeaux. So jemand müsste in Reichweite sein, 
dachte Nicolas, aber Bordeaux ist nicht der Rio Douro, der 
Winzer würde mit Portwein wenig anfangen Können. 


Der Anruf eines Journalisten aus Barcelona riss Nicolas am 
Nachmittag aus seinen Grübeleien. Ein Henry 
Meyenbeeker, ein Deutscher mit einem Informationsdienst 
für iberische Weine, wollte die Quinta gerne heute noch 
besichtigen. Er recherchiere für eine Geschichte über 
Ausländer im portugiesischen Weinbau. Nicolas wollte 
eigentlich niemanden sehen, er fühlte sich wie nach einer 
durchzechten Nacht. Das Gesicht und der Rücken 
schmerzten, und den Mitarbeitern ging er aus dem Weg. 
Weshalb er dem Besuch trotzdem zustimmte, wusste er 
nicht. 

Zumindest war Meyenbeeker sympathisch, wie er vor der 
Quinta aus seinem Kombi stieg und Perüss freundlich 
begrüßte. Ein gutes Zeichen. Nicolas führte Meyenbeeker 
durch die Quinta und erklärte, so gut es ging. Bei 
Weinexperten musste er sich vorsehen, lieber ein Wort zu 
wenig als eines zu viel, und als sie den Rundgang durch die 


Kellerei hinter sich hatten, war die Vorführung der 
Weinberge an der Reihe. 

»Wir müssen Ihr Auto nehmen«, meinte Nicolas 
entschuldigend. »Mein Wagen wurde mir letzte Nacht 
geklaut.« 

Meyenbeeker blieb stehen. »In dieser Einöde werden 
Autos geklaut?« 

»Nein, in der Stadt, in Peso da Regua.« Nicolas 
überlegte, ob er dem Reporter mehr erzählen sollte, nahm 
dann aber doch Abstand. 

»Es gibt in der Nähe ein Weingut. Der deutsche Winzer 
Meyer-Näkel von der Ahr steckt da mit drin. Es ist die 
Quinta da Carvalhosa. Arbeiten Sie mit denen zusammen?« 

»Ich wusste gar nicht, dass hier ein deutscher Winzer 
lebt.« 

»Soweit ich weiß, lebt er nicht hier. Er hat seine Leute 
auf der Quinta und einen Önologen, die sich darum 
kümmern. Dann kennen Sie auch seine Weine nicht?« 

»Ich weiß nicht einmal genau, was ich alles im Keller 
habe«, murmelte Nicolas, ohne zu bedenken, welche 
Schlüsse der Weinjournalist daraus ziehen konnte, aber der 
schwieg und achtete auf die Löcher in der Piste. Nicolas 
sah ihn von der Seite an. Meyenbeeker war Anfang bis 
Mitte 40, hinter dem Steuer des Wagens wirkte er groß, 
wenn auch nicht gerade athletisch, und kaum schaute 
Nicolas ihn an, blickte Meyenbeeker zurück, als hätte er 
den Blick gespürt. Seinen Augen entging nichts, nicht das 
kleinste Schlagloch. Sicher lag es an seinem ständigen 
Aufenthalt in den Weinbergen, dass er gesund und erholt 
aussah, als käme er gerade aus dem Urlaub. 


»Sind Sie schon länger am Rio Douro unterwegs?«, fragte 
Nicolas, nachdem er Meyenbeeker einen Überblick über 
seine Weinberge verschafft hatte. 

»Drei Tage, aber es ist nicht die erste Reise. Ich war 
bereits vor drei Jahren hier, und im letzten Jahr, allerdings 
war ich da mehr im Süden, im Alentejo und auf Madeira, 
ich war gerade aus Chile zurückgekommen .. .« 

»Da waren Sie auch? Und Sie kennen sich mit all den 
Weinen aus?« 

»Mehr oder weniger«, sagte Meyenbeeker, »aber 
eigentlich bin ich Rioja-Fan, außerdem arbeitet meine 
Freundin dort.« Er wandte sich Nicolas zu. »Sie leben ganz 
allein hier?« 

»Mehr oder weniger«, sagte Nicolas und dachte mit 
Ingrimm an die Menschen, die tagsüber die Quinta 
bevölkerten. Er war froh, wenn sie gingen. »Meine - 
Freundin kommt in wenigen Tagen... .« Nicolas dachte an 
Rita. 

»Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten, aber Winzer sind 
Sie nicht. Sie haben die Quinta von Ihrem Vater oder Onkel 
übernommen? Wenn ich mich recht erinnere, hatte ich bei 
meinem letzten Besuch mit einem wesentlich älteren Herrn 
zu tun, mit Friedrich Hollmann. Und es gab noch einen 
Portugiesen, ich habe mir seinen Namen gemerkt, weil er 
die Hauptperson in einem Shakespeare-Drama ist, Othello. 
Ich fand den Namen unpassend, Ihr Otelo ist viel zu klein. 
Gibt es den auch nicht mehr?« 

»Doch, der hat was in Lissabon zu erledigen«, sagte 
Nicolas ausweichend. »Das Weingut habe ich tatsächlich 
von meinem Onkel übernommen, er ist im April verstorben. 


Ich kümmere mich einstweilen um alles.« Für Nicolas war 
das Thema beendet, mehr Worte wollte er darüber nicht 
verlieren. 

Nach dem Mittagessen, zu dem er Meyenbeeker ins 
»D.O.C.« eingeladen hatte, kam ihm die Idee, sich der 
Dienste des Journalisten zu bedienen. Es wäre 
unauffälliger, wenn Meyenbeeker an seiner Stelle einige 
heikle Fragen klären könnte. 

»Wenn Sie schon einige Tage hier sind - waren Sie auf 
der Quinta do Andrade?« Es war ein Schuss ins Blaue, aber 
auch die trafen manchmal. 

»Die steht nicht auf meinem Besuchsplan. Ist sie zu 
empfehlen?« 

»Ich glaube, ja«, behauptete Nicolas, obwohl er nicht die 
geringste Ahnung hatte; hoffentlich stellte er sich nicht 
bloß. »Mich würde interessieren, ob die Quinta do Andrade 
expandiert. Könnten Sie mir einen Gefallen tun und das für 
mich herausfinden? Ein wenig über den Hintergrund, 
Produktionsmenge, Zahl der Mitarbeiter, Umsatz, na ja, 
einen kleinen Überblick eben. Und ob sie an neuen 
Weinbergen interessiert sind, Sie verstehen?« 

»Wollen Sie verkaufen?« 

Nicolas grinste. »Nein, im Gegenteil. Ich will wissen... .« 

Meyenbeeker rümpfte die Nase. »Dann soll ich Spionage 

für Sie betreiben?« 


14. 
Lissabon 


Sein Herzklopfen ließ ihn nicht schlafen, und Nicolas 
starrte an die Decke. Draußen zeigte sich der erste 
Schimmer des neuen Tages. Es würde heiß werden, sehr 
heiß, die Nächte brachten kaum Abkühlung. Er hatte die 
Klimaanlage ausprobiert. Sie hatte ihm Erleichterung 
verschafft, aber leider auch Halsschmerzen, deshalb 
benutzte er sie nicht länger. Er hatte am Vortag zu viel 
getrunken, Meyenbeeker war erst gegen ein Uhr in der 
Frühe aufgebrochen. Sie hatten sich ausgesprochen, was 
dringend nötig gewesen war. 

Der Journalist hatte zu viel von ihm und Friedrich 
gewusst, er konnte das unmöglich bei seinem ersten 
Besuch hier von Friedrich und Otelo erfahren haben, und 
so war Nicolas durch intensives Fragen darauf gekommen, 
wer ihn geschickt hatte. Dann war es einfach gewesen, den 
Hergang zu rekonstruieren. Dummerweise hatte Happe in 
seiner Sorge um Nicolas’ Gesundheit Sylvia angerufen. Die 
beiden waren über ihren Schatten gesprungen - ein 
einmaliger und unwiederholbarer Akt - und hatten sich 
getroffen, woraufhin Sylvia Nicolas’ Mutter kontaktiert 
hatte. Die wiederum hatte sich an ihren Bruder Sichel 
gewandt, damit der seinen Winzerfreund in Saint Emilion 
einschaltete, Martin Bongers, einen ehemaligen 
Frankfurter Weinhändler. Der stand in Verbindung mit 
Henry Meyenbeeker, seit der über den Mord an Bongers’ 
Freund Gaston Latroye berichtet hatte. Und ihn hatte seine 
Mutter gebeten oder ihm den Auftrag erteilt, unter dem 


Vorwand einer Reportage hier nach dem Rechten zu sehen. 
Eine europaweite Verschwörung. Nicolas hatte 
Meyenbeeker, nachdem er davon erfahren hatte, vor zwei 
Tagen rausgeworfen. Er brauchte kein Kindermädchen und 
er hatte sich die unerwünschte Einmischung verbeten. 

Umso überraschter war er gewesen, als Meyenbeeker 
gestern wieder aufgetaucht war. 

»Ihr Verwalter, Goncalves, hat Ihre Arbeiter entlassen!« 
Mit diesen Worten war der Journalist auf ihn zugekommen, 
um Nicolas den Wind aus den Segeln zu nehmen. 

»Das weiß ich längst«, fauchte ihn Nicolas an. »Wenn Sie 
gekommen sind, um mir das zu sagen, können Sie gleich 
wieder verschwinden.« 

»Die Weinberge werden jetzt von den Arbeitern der 
Quinta do Andrade gepflegt, denn der Betreiber wird Ihre 
Weinberge kaufen, die der Klassen A und B, die werden von 
seinen Leuten bereits nach dessen Methoden bearbeitet. 
Die Unterschrift unter die Verträge scheint eine Frage von 
Tagen zu sein. Wer allerdings der Verkäufer ist, wollte man 
mir nicht sagen. Das war’s, nur damit Sie es wissen. Was 
Sie damit anfangen, bleibt Ihnen überlassen. Alles Gute für 
die Zukunft. Ich habe schon mal eine Story über einen 
Winzer geschrieben, dem sein Eigensinn das Genick 
gebrochen hat. Der ist unter einem Stapel Paletten zu Tode 
gekommen, Genickbruch. Treppe und Bergrutsch scheiden 
bei Ihnen aus, das hatten wir schon. Es gibt da noch andere 
Möglichkeiten.« 

»Sie wissen davon?« Nicolas wandte sich ab und starrte 
ins Tal. Er kämpfte mit sich. 


»Glauben Sie, dass Sie sich was vergeben, wenn Sie Hilfe 
in Anspruch nehmen?« 

»Niemand hilft selbstlos, höchstens, um Einfluss zu 
gewinnen, um den Fuß in die Tür dieser Quinta zu kriegen 
und um mir später sagen zu können: >Ohne mich hättest du 
das nie geschafft.«« 

»Wer sollte das sagen?« Meyenbeeker wirkte ungerührt, 
er war absolut sachlich. Wie er dachte oder was er fühlte, 
ob ihm die Angelegenheit persönlich naheging, blieb 
Nicolas verborgen. Vielleicht mussten Journalisten so sein. 

Erst spät in der Nacht hatte Meyenbeeker über sich 
geredet und darüber, was ihn nach Barcelona verschlagen 
und zum Aufbau eines eigenen Pressedienstes bewogen 
hatte. Da hatten sie bereits die dritte Flasche geöffnet. 
Meyenbeeker hatte schnell erkannt, welche Schätze 
Nicolas im Keller liegen hatte. Zuletzt war es ein Wein der 
Quinta da Gaivosa von 1997 gewesen. »In zehn Jahren 
weich und rund geworden, sehr kräftig, würzig, erdig und 
warm«, wie der Journalist ihn qualifiziert hatte. Nicolas 
hatte er einfach nur gut geschmeckt. 

Seinen Einwand, womöglich wegen äußerer Einmischung 
die Unabhängigkeit zu verlieren, hatte Meyenbeeker gelten 
lassen. Seine Freundin war die Tochter des Besitzers einer 
großen Kellerei in La Rioja, der ihm die Leitung seiner 
Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit angeboten hatte. 
Meyenbeeker hatte mit demselben Argument wie Nicolas 
abgelehnt. Das Leben war seitdem doppelt so hart, aber 
auch doppelt so interessant geworden, und er musste 
niemandes Weine schönreden, auch nicht die seines 
zukünftigen Schwiegervaters. Das Einzige, was ihn an 


Barcelona störte, war das nationalistische Getue um 
Katalonien, um die Sprache und das Verständnis von 
Autonomie. 

Meyenbeeker hatte sich Nicolas’ Geschichte angehört 
und geschwiegen. Weder hat er sich zu Mutmaßungen 
hinreißen lassen noch mir Ratschläge erteilt, dachte 
Nicolas und sah die Schatten der Nacht weichen. Langsam 
gewannen die wenigen Möbel in diesem spartanisch 
eingerichteten Zimmer Konturen. Er hätte gern länger 
geschlafen, aber vor der Fahrt nach Lissabon war er viel zu 
aufgeregt. Er rollte sich auf die Seite, dann auf den Bauch, 
und dabei erinnerte er sich, dass Meyenbeeker doch eine 
Vermutung geäußert hatte. Sie betraf den Raub des 
Wagens. Der Journalist war der Ansicht, dass normale 
Gangster ihn mit einer Waffe bedroht oder ihn 
niedergeschlagen hätten, aber ihm niemals die Hände auf 
dem Rücken gefesselt hätten - und dazu noch so geschickt, 
wie Nicolas es beschrieben hatte. Menschen auf den Boden 
werfen und sie dort fixieren, das erinnerte ihn an den Stil 
der Polizei. Sie waren anschließend in die Bibliothek 
gegangen und hatten in den Mappen mit vergilbten 
Zeitungen Fotos aus den Siebzigern des letzten 
Jahrhunderts mit Aufnahmen von Demonstrationen 
gefunden. Die Technik war identisch; auf dem Bauch, das 
Gesicht am Boden, ein Knie im Rücken und die Hände 
gefesselt. Als Nicolas sich jetzt in aller Deutlichkeit an den 
Überfall erinnerte, stand er auf, ging unter die Dusche, 
wusch sich vorsichtig das Haar über der Badewanne und 
erneuerte die Wundauflagen an Schläfe und Jochbein. 


In barschem Ton forderte er Gongalves später auf, ihn 
zum Bahnhof von Regua zu fahren. Der Verwalter 
gehorchte widerspruchslos. Er begriff, dass sich etwas 
geändert hatte, und die Angst saß ihm offenbar so tiefin 
den Knochen, dass er Nicolas sogar die Reisetasche zum 
Wagen trug. 

»Wovor fürchten Sie sich, Mister Goncalves? Davor, dass 
mir noch mehr zustößt? Oder fürchten Sie sich davor, dass 
man Ihnen dazu Fragen stellen könnte, zum Beispiel, 
weshalb Sie der Quinta do Andrade meine Weinberge 
verkaufen wollen?« Das war lediglich eine Vermutung. 
Gongalves reagierte nicht. »Oder haben Sie Angst, dass 
man fragen könnte, wer die Abfindung für Antäo Pacheca 
aufgebracht hat? Für mich ist der Ärger bald vorbei, aber 
für Sie fängt er gerade erst an.« Das hoffte er zumindest. 

Goncalves erstarrte, er blickte geradeaus, die Arme 
bewegten das Lenkrad mechanisch, er bemühte sich, 
Nicolas nicht sehen zu lassen, wie sehr ihm das Gesagte zu 
schaffen machte. Er öffnete den Mund, aber Nicolas schnitt 
ihm das Wort ab. 

»Ihre Meinung interessiert mich nicht, weder 
Erklärungen noch Entschuldigungen, gar nicht, verstehen 
Sie? Sie sind erledigt!« 

»Gute Reise, Senhor«, sagte der Verwalter kleinlaut, als 
Nicolas mit kleinem Gepäck am Bahnhof ausstieg. Er hatte 
nicht einmal zu fragen gewagt, wo Nicolas hinfuhr und 
wann er zurückkäme. Wahrscheinlich nach Porto, von 
Regua aus fuhr man immer nach Porto und selten 
flussaufwärts. 


»Bestellen Sie Dona Firmina, dass ich übermorgen 
zurück bin und zwei Gäste mitbringe. Sie möchte bitte für 
drei Personen ein schönes Abendessen vorbereiten. Wer die 
Gäste sind? Zwei Leibwächter.. .« 

Die Strecke am Douro entlang war eine der schönsten, 
die Nicolas kannte. Heute war ihm die Erinnerung an seine 
erste Reise gegenwärtig wie nie zuvor. Das Wetter war 
damals genauso herrlich gewesen. Allein dieser Landschaft 
wegen lohnte es sich, um die Quinta zu kämpfen, und er 
dachte an die Zukunft. 

Da noch Zeit blieb, stieg er in Porto nicht am 
Hauptbahnhof aus, sondern fuhr weiter bis zur Station Säo 
Bento - und war mitten im Großstadttrubel. Er blieb vor 
der Bahnhofshalle stehen, sah die Menschen vorbeihasten, 
die Autos sich in den Straßen stauen. Er roch den Gestank 
der Auspuffgase, hörte den Lärm der Motoren und Hupen, 
und er wollte weg, zurück an den Fluss, auf den Berg, zu 
seinem Haus. Das dritte Ufer kam ihm in den Sinn, doch 
wie konnte man an etwas denken, das man gar nicht 
kannte? Er dachte darüber nach, als der Schnellzug nach 
Lissabon wunderschöne Gärten mit Dattelpalmen passierte. 
Eine dieser Palmen, deren Wedel ihn, wenn der Mond 
darauf schien, an ein Feuerwerk erinnerten, so eine würde 
er auf der Quinta neben die von Friedrich setzen, um sich 
an seinen Anfang zu erinnern. Der Zug fuhr am Meer 
entlang, wo der Nebel herkam, der die Ferienorte gnädig 
einhüllte, die eigentlich nichts anderes waren als 
Maschinen zum Geldmachen. Man sollte die Architekten, 
die sie entworfen hatten, dort wohnen lassen. 


Bei Aveiro dachte er an den flüssigen Käse von Dona 
Firmina, und schließlich traf die Bahn den Rio Tejo, dessen 
Ufer immer weiter auseinanderrückten. Nicolas sah die 
glänzende Wasserfläche, und er fragte sich, ob Lissabon ihn 
näher ans Ufer bringen würde, an sein Ufer, oder ob die 
Stadt ihn davon entfernen würde. Obwohl er nervös war 
und sich freute, Rita zu treffen, verfinsterte sich seine 
Stimmung, er wurde missmutig und fragte sich, wozu er 
sich derartigen Gefahren aussetzte. Er könnte es bequemer 
haben. Wirklich zu leben, war allerdings immer gefährlich. 
Weder Frankfurt noch der Platz am Rechner des 
Architekturbüros waren bequemer, wenn er bedachte, was 
er dafür aufgeben müsste. 

Er hatte diesen schrecklich guten Roman Jose Saramagos 
gelesen, >Die Stadt der Blinden«. Friedrichs Bibliothek war 
unerschöpflich, in einem Leben zusammengetragen. Dieses 
Buch und die Menschensicht des Autors hatten ihm keinen 
Mut gemacht. >Die Stadt der Sehenden« stand im Regal 
direkt daneben, er würde es nach der Rückkehr auf die 
Quinta lesen. 

Der Zug war nahezu leer, als er die Endstation Santa 
Apolönia erreichte. Mutlos griff er nach der Reisetasche. 
Wenn sich das Treffen mit Otelo als Seifenblase 
herausstellte? Aber da stand SIE, am Anfang des 
Bahnsteigs, Rita, Lovely Rita, und empfing ihn mit einem 
strahlenden Lächeln. Sie fielen sich in die Arme und 
blieben umschlungen stehen, als wären sie bereits ein 
Liebespaar. Und er musste gegen die Tränen kämpfen. Es 
war ihm gleichgültig, dass der ältere Herr, der an einem 
Pfeiler lehnte, herüberstarrte. 


»Was ist mit deinem Kopf passiert?« Rita schob Nicolas 
von sich weg. »Was sind das für Pflaster?« Sie sah ihn an - 
in ihren Augen lagen Wiedersehensfreude und 
Erschrecken. 

»Ich erklär’s dir später, aber wieso bist du überhaupt 
hier? Woher weißt du... .?« 

»Dein Senhor Otelo hat mich angerufen. Er sagte 
lediglich, o Nico chega na estagäo de Santa Apolonia as 
quatro e media, du kämest um 16.30 Uhr iin Santa Apolönia 
an. Mehr nicht. Und du würdest wissen, was dann zu tun 
sei. Und du darfst auf keinen Fall mit irgendeinem Taxi 
fahren, sondern nur mit Öffentlichen Verkehrsmitteln. Es ist 
nicht weit, wir müssen zur Estacäo Cais do Sodr&, und von 
dort nimmst du den Bus zum Barrio Alto. Es ist ein schönes 
Viertel, lebendig, gute Leute, Alt und Jung gemischt. Ich 
kann dich leider nicht hinbringen, nur bis zu den Cais. Wir 
haben eine Besprechung wegen meiner Weinreisen. Da ist 
deine Quinta natürlich mit im Programm.« Sie lachte. 
Allein um das zu hören, hatte sich die Reise gelohnt. 

Auf der Fahrt zu den Cais blieben sie befangen, 
wechselten kaum ein Wort und sahen sich an. 

»Wir treffen uns heute Abend. Du kommst zu mir? Ich 
wohne in der Alfama, in der Nähe vom Castelo de Säo 
Jorge, da kommst du mit der Straßenbahn hin, mit der 
Linie sieben. Und denk dran, nicht mit dem Taxi fahren!« 
Mit diesen Worten verschwand sie in der Straßenbahn, und 
Nicolas fühlte sich schrecklich einsam. Er wusste nicht, 
was erin der Stadt anfangen sollte. Wieder war er von 
anderen abhängig, die ihn herumschickten. Als er zuletztin 
Lissabon gewesen war, hatte er ein Programm gehabt. Er 


überquerte den Platz und ging zur Bushaltestelle. Mit 
seinen Portugiesischkenntnissen war es einfach für ihn, das 
angegebene Hotel zu finden. Es war eher familiär als 
touristisch. Das Zimmer war reserviert. Er empfand es als 
eng, da er sich inzwischen an ein großes Haus gewöhnt 
hatte, dafür bot sich zum Hof ein Blick auf das 
nachbarschaftliche Leben. Nicolas war keine zehn Minuten 
im Zimmer, als das Telefon läutete, und er spurtete 
tropfnass aus der Dusche an den Apparat. 

»An der Rezeption ist ein Herr für Sie, der Sie abholen 
will.« 

»Wie heißt er?« 

»Sie wüssten Bescheid«, sagte der Portier nach einer 
kurzen Rücksprache auf Portugiesisch. 

Wenig später betrat Nicolas das Foyer. Ein Mann, nur 
wenig kleiner als er, kam auf ihn zu. Weder den bisherigen 
Beschreibungen noch dem Alter nach konnte es sich um 
Otelo handeln. Eine Sonnenbrille verbarg die Augen, 
ansonsten sah er grau wie ein Großstadtmensch aus. Er 
gab Nicolas die Hand. 

» Please, follow me«, sagte er und bedeutete, ihm zu 
folgen. Nicolas betrachtete von hinten den dichten 
Haarschopf. Der Haarwuchs dieses Mannes musste jeden 
Friseur an die Grenze seiner Fähigkeiten bringen. Nicht ein 
Haar, das gerade aus der Kopfhaut wuchs, die gesamte 
Oberfläche war von gegenläufigen Wirbeln geradezu 
verunstaltet. 

Der Fremde hielt die rückwärtige Tür einer Taxe auf. 
Beim Wegfahren bemerkte Nicolas, dass ein Mann die 


steile Straße herauflief, stehen blieb und ihm nachstarrte. 
Hatte er ihm ein Zeichen gegeben? 

Der Fahrer schaltete das Radio ein und stürzte sich in 
den Verkehr. Nicolas verlor jede Orientierung, er merkte 
nur, dass es von einer Anhöhe hinunterging. Unten 
überquerte man die Avenida da Liberdade, wie er auf 
einem Straßenschild las. Er sah den Obelisken, an ihm 
konnte er sich orientieren. Es war ihm unangenehm, 
herumgefahren zu werden, ohne dass er wusste, wohin es 
ging. Er war diesen Zustand endgültig satt. Als er den 
Obelisken wieder sah, diesmal von der anderen Seite, 
wusste er, dass sie zurückfuhren. Er begriff, dass der 
Fahrer nicht geradewegs auf sein Ziel zusteuerte. Wozu der 
Quatsch, waren das wieder Otelos übliche Sperenzchen? 
Nicolas zwang sich, ruhig zu bleiben. Das Ganze würde 
sich bald aufklären. Dann kamen sie zum zweiten Mal an 
einem Springbrunnen vorbei, und Nicolas verlor die 
Geduld. Er sah sich um, um zu überprüfen, ob ihnen 
jemand folgte, und er lauschte angespannt auf die Worte 
des Fahrers mit einem unbekannten Anrufer. Er verstand 
inzwischen weit mehr, als er seine Umwelt wissen ließ. Er 
meinte zu verstehen, dass er zu einem Treffpunkt gebracht 
werden sollte. Ob der Chef noch andere Anweisungen 
habe. Der Chef? Nicolas’ Nervosität nahm zu. Nach den 
üblen Erfahrungen der letzten Wochen sollte er kein Risiko 
eingehen. Otelo konnte sich zum Teufel scheren, oder er 
sollte sich offen zeigen. Oder waren das nicht die Leute, 
mit denen er verabredet war? 

Der Wagen hielt an einer Ampel, als Nicolas sich an Ritas 
Warnung erinnerte. Er war in einem gänzlich unbekannten 


Teil Lissabons. Die Straßen waren belebt, Menschen 
schoben sich an Geschäften vorbei, auf der anderen 
Straßenseite befand sich ein Kaufhaus - Nicolas riss die 
Tür auf, rollte sich aus dem Wagen und huschte geduckt 
zwischen den Passanten auf die Eingangstür des 
Kaufhauses zu. Hinter ihm begann ein Hupkonzert. 
Entweder hatte er sich gerade unsterblich blamiert oder 
sich gerettet. 

Nach einer Viertelstunde über Rolltreppen und 
Korridore, als er sicher war, dass ihm niemand folgte, 
bestieg er einen Bus mit dem Fahrtziel Cais do Sodre, dem 
einzigen Platz, an den er sich erinnerte, von dort aus würde 
er das Hotel finden. Die Rushhour erreichte ihren 
Höhepunkt. Nicolas fand sich von Menschen eingekeilt und 
herumgestoßen, wie er es aus der Berliner U-Bahn kannte. 
Das war er nicht mehr gewohnt, seine Stimmung sank auf 
den Nullpunkt. Er hatte die Nase voll vom Versteckspielen. 

Dann kam ihm Rita in den Sinn. »Lovely Rita, meter 
maid, where would I be without you«, summte er vor sich 
hin. In Berlin würde er keine Chance haben, mit dieser 
wunderbaren Frau etwas anzufangen. Von Sylvia war er 
inzwischen unendlich weit weg. Sie existierte gar nicht 
mehr, weder in seinem Fühlen noch Denken. Plötzlich fiel 
ihm ein, dass er zur Verabredung mit Rita zu spät kommen 
würde. Aber das ließ sich telefonisch regeln. 

Ihre Wohnung lag in einer kleinen Seitenstraße des 
Alfamaviertels. Rita hatte sie erst vor einem halben Jahr 
gemietet. Zwei winzige Räume, eine Küche, in der man sich 
kaum umdrehen konnte, und ein Duschbad, dafür eine 
Terrasse in den Ausmaßen der Wohnung, mit Liegestuhl, 


Sitzgruppe und jeder Menge Blumentöpfe. Beim Blick über 
Lissabon hatte Nicolas den Eindruck, auf einer Promenade 
am Meer zu stehen. Vor wenigen Monaten hätte ihm dieser 
Blick besser gefallen als der von seiner Terrasse am Douro, 
jetzt war es umgekehrt. 

Rita kannte ein kleines Restaurant in der Nähe, recht 
günstig, aber wäre ihm das als Quintabesitzer fein genug? 
Hörte er da heimliche Kritik? Sollte er sich bemüßigt 
sehen, die Geschichte seiner Familie vor ihr auszubreiten? 

Rita brachte einen gekühlten Rose auf die Terrasse, und 
gemeinsam schauten sie über die Stadt, hörten in der Nähe 
die Straßenbahn kreischen, der Lärm der Autos war weit 
weg. Wieder waren sie befangen und wussten nicht, wie sie 
miteinander umgehen sollten, da nichts Geschäftliches zu 
besprechen war. Nicolas haderte mit sich, ob erihr von der 
Irrfahrt des Nachmittags berichten sollte. Würde er sich 
lächerlich machen? Oder sollte er ihr sagen, dass ihm ihre 
Wohnung gefiel, so geschmackvoll mit dem Wenigen 
eingerichtet, das sie sich leisten konnte. Er könnte ihr 
sagen, dass es wunderbar war, sie anzuschauen, dass er sie 
schön fand und dass er nicht wollte, dass dieser Moment 
endete. Aber das wäre zu intim, außerdem wollte er sie 
nicht bedrängen. Wieso war er dann so befangen, ja 
geradezu ängstlich und darauf bedacht, ihr nicht zu nahe 
zu kommen? Seine Gedanken wurden vom Klingeln des 
Telefons unterbrochen. 

»Für dich«, sagte Rita erstaunt. »Wem hast du meine 
Nummer gegeben?« 

Nicolas blickte sie bestürzt an. »Niemandem, ich 
schwör’s!« Er griff nach dem Hörer. »Ja?« 


»Ich hatte gesagt, du sollst nicht Taxi fahren. Benutze 
nur Bus und die electrico«, sagte eine feste und 
entschiedene Stimme auf Deutsch mit starkem Akzent. Die 
Stimme klang trotzdem freundlich. War das Otelo? Nicolas 
hatte sich seine Stimme älter vorgestellt. 

»Geht heute Abend im »Palmeira< essen. Die junge Dame 
kennt das Lokal. Es ist nicht weit. Mein Freund Nogueira 
kocht sehr gut - für 21 Uhr ist ein Tisch bestellt... .« 

Bevor Nicolas sich dazu äußern oder etwas fragen 
konnte, war die Verbindung unterbrochen. Auf dem Display 
des Telefonhörers war keine Nummer erschienen. 

»Ich wusste gar nicht, dass er Deutsch spricht... .« 

»Erklär mir bitte, was das alles zu bedeuten hat«, sagte 
Rita und stellte ihr Glas ab. »Ich wüsste gern, worauf ich 
mich einlasse.« 

Ich auch, dachte Nicolas. Dann begann er, ihr alles zu 
erzählen. 

»Das heißt, dass wir beobachtet werden, nicht nur du, 
sondern auch ich«, sagte Rita. »Jemand ist über deine 
Schritte im Bilde, sowohl auf der Quinta als auch hier. 
Dann weiß Otelo, dass du bei mir bist - und andere wissen 
es vielleicht auch. Ich glaube nicht, dass nur dieser 
Goncalves dahintersteckt. Das wäre zu viel für einen, und 
er ist ein kleiner Fisch. Die Weinberge sind allein fünf 
Millionen wert. Das ist zu groß für ihn - das ist jedenfalls 
mein Eindruck. Und was kosten die Gebäude und 
Grundstücke?« 

»Wenn die Typen aus dem Restaurant sich melden, werde 
ich es erfahren.« 


»Woran ist dein Onkel gestorben, an Herzversagen? Das 
ist ziemlich schwammig. Hat man es nicht weiter 
ausgeführt?« 

»Nein, Dr. Veloso hat den Totenschein ausgestellt.« 

»Was weißt du über ihn? In welcher Beziehung stand er 
zu deinem Onkel?« 

»Sie kannten sich. Er war nicht sein Hausarzt.« 

»Und was sagt der?« 

»Worauf willst du hinaus, Rita?« 

»Lass uns ins »Palmeira< gehen, sonst vergeht mir der 
Appetit, außerdem ist es Zeit. Wir können nachher auf der 
Terrasse weiterreden, da hört niemand zu.« 


Nicolas musste unter der niedrigen Eingangstür des 
Restaurants den Kopf einziehen. Das »Palmeira« machte 
einen schlichten Eindruck, betrachtete man die Zahl der 
Gäste, musste das Essen aber sehr gut sein. Drinnen war es 
höllisch heiß. Es roch nach allen Rezepten Portugals und 
seiner ehemaligen Kolonien, und man verstand beim 
Geschrei der tafelnden Gäste, dem Klappern des Bestecks 
und der Teller kaum, was die Kellnerin sagte, die mit 
mehreren Tellern auf sie zukam. 

»Ob wir reserviert haben, fragt sie«, übersetzte Rita. 

» Sim«, meinte ein älterer Mann, wahrscheinlich der Wirt, 
und winkte sie in einen Gang, an dessen Ende sich der Hof 
öffnete. In seiner Mitte wuchs in einem Kiesbett der 
Namensgeber der Kneipe, eine einsame Königspalme, die 
bis zu den Dächern der umliegenden Häuser ragte. 
Ringsum waren bis auf einen alle Tische besetzt. 


»Es macht mich wütend, wenn alle anderen mehr wissen 
als ich.« Nicolas war drauf und dran zu gehen, aber Rita 
hielt ihn fest. Sie war neugierig, was geschehen würde, 
denn der Wirt behandelte sie wie Stammgäste. Wasser, 
Wein, Brot und Oliven standen auf dem Tisch. 

Nicolas musterte unauffällig über den Rand der 
Speisekarte hinweg die Leute an den anderen Tischen. 
Hoffentlich befand sich nicht »zufällig« ein bekanntes 
Gesicht darunter. Er hatte nicht die geringste Ahnung, 
worauf er achten musste. In der Nähe saßen Paare und 
Gruppen. Man plauderte angeregt, aß mit Lust und genoss 
die Sommernacht. Nur am Nebentisch aß ein älterer Mann 
allein, sein Gesicht lag im Schatten, von seinem geneigten 
Kopf sah Nicolas lediglich den weißen Haarkranz und eine 
ausdrucksvolle Nase. Der Mann trug im Unterschied zu den 
anderen Gästen einen Anzug mit weißem Hemd und 
Krawatte, und er hatte trotz der Hitze nicht einmal das 
Sakko über die Stuhllehne gehängt. Er hob den Kopf, ihre 
Augen trafen sich, dann blickte der Mann auf Nicolas’ 
Pflaster, ohne eine Reaktion zu zeigen, und widmete sich 
wieder seinem Essen. Er war bereits beim Hauptgang, also 
konnte er ihnen nicht gefolgt sein. Aber Nicolas wurde das 
Gefühl nicht los, den Mann schon mal gesehen zu haben. 
Der Ober, oder vielleicht war es sogar der Inhaber des 
Lokals, griff nach der Weinflasche, um einzuschenken. 
Nicolas kam ihm zuvor. Er kannte das Etikett und hielt es 
Rita hin: 

»Weißt du, was das zu bedeuten hat?«, fuhr er sie an. 

Sie wusste nicht, was er meinte, dann begriff sie. 

»Fragen wir doch den Wirt.« 


»Es ist einer der Weine auf unserer Karte, und Sie haben 
ihn selbst bestellt.« 

Nicolas hasste derartige Eingriffe in sein Leben, er 
hasste es, wenn man ihn irgendwohin schob oder zog, 
wenn er verplant wurde. Nur Ritas Anwesenheit 
verhinderte, dass er wutentbrannt das Lokal verließ, 
Lissabon den Rücken kehrte, seine Siebensachen auf der 
Quinta einsammelte, Pereiras Vertrag annullierte und sich 
in Berlin irgendeinen Scheißjob suchte. Er war gespannt, 
was Otelo sich noch einfallen ließe. Flüsternd erzählte 
Nicolas Rita vom Raub des Wagens und bemerkte, dass 
ihre Hände so dicht beieinanderlagen, dass lediglich ein 
Streichholz dazwischen gepasst hätte. Als Rita es auch 
bemerkte, schaute sie ihn mit einem jener Blicke an, die 
sein Innerstes nach außen kehrten. 

Während des Hauptgerichts erklärte Nicolas seine 
Schlussfolgerungen wegen der entlassenen Arbeiter und 
bestellte eine zweite Flasche Wein. Über die Schilderung 
der Zustände auf der Quinta vergaß er die Zeit, er 
bemerkte kaum, dass er inzwischen Ritas Hand ergriffen 
hatte, und sah erst wieder auf, als der Herr vom 
Nachbartisch zahlte, aufstand und im Weggehen grüßte. 

Rita sah ihm nach. »War der nicht auf dem Bahnhof 
gewesen?« 

»Das meine ich auch. Was hat er gesagt?« 

»Ate amanhä, habe ich verstanden, bis morgen. Hast du 
das gehört?« 

»Nein«, meinte Nicolas nur und wollte mit seiner 
Erzählung fortfahren, doch Rita ließ nicht locker. »Bis 
morgen hat er gesagt. Wieso bis morgen? Was meint er 


damit? Nach allem, was du mir erzählt hast, wird es mir 
auch unheimlich.« 

»Du hast dich verhört«, versuchte Nicolas sie zu 
beruhigen, dabei blieben ihm die Worte fast im Hals 
stecken. 

Als rechts und links von ihnen die Tische frei wurden, 
unterhielten sie sich entspannter. Nicolas blieb trotzdem 
mit dem Mund an ihrem Ohr, und irgendwann drehte er 
sachte ihren Kopf, bis sie sich in die Augen sahen, und 
küsste sie. 

»Eben noch hatte ich Angst«, sagt er, »jetztbinich... .« 
Er schluckte. 

»Gefühle hängen alle in geheimnisvoller Weise 
zusammen«, flüsterte Rita und verschloss ihm den Mund. 

Als sie gehen wollten, war die Rechnung bezahlt. »Von 
dem einzelnen Herrn vom Nebentisch?«, fragte Rita den 
Wirt. 

»Sagen wir, es war ein Freund, ein sehr guter, no fundo 
quase um membro da nossa familia, eigentlich mehr ein 
Mitglied unserer Familie, wenn Sie so wollen. F pela morte 
do seu tio, eu sinto muito.« Er schüttelte Nicolas die Hand. 

Rita blickte den Wirt erstaunt an und dann zu Nicolas 
hinüber. »Es täte ihm leid, sagt er, das mit dem Tod deines 
Onkels.« 

»Noch ein Alleswisser. Hier scheint jeder über einen 
Geheimdienst zu verfügen. Lass uns verschwinden.« 

In den Gassen der Alfama war es still geworden. Hier und 
da hörte man Musik oder das Lachen der Nachtschwärmer. 
Nicolas und Rita wanderten Arm in Arm durch das alte 
Viertel, über Kopfsteinpflaster, unter Bögen hindurch und 


gelangten zu einem Aussichtspunkt, von dem aus sie über 

den Tejo schauten, und Rita erklärte die Stadt. Sie tranken 
in einer winzigen Bar mit höchstens fünf Barhockern noch 
ein Glas und redeten ohne Pause. 

Nicolas hörte mit Interesse, was es Rita gekostet hatte, 
gegen den Willen ihrer Familie zu studieren und den Eltern 
deutlich zu machen, dass sie sich damit nicht über sie 
erhob. Nach dem Examen wurde klar, dass sie als 
Romanistin niemals eine Anstellung finden würde. Die 
Häme ihres Vaters war widerlich gewesen, als sie wieder 
im Reisebüro anfing, und um dem zu entgehen, war sie 
nach Lissabon verschwunden und hatte ihren langjährigen 
Freund verlassen. Hier ging es in ihrem Sinne voran, auch 
wenn das Leben entbehrungsreich war. Sie war zumindest 
niemandem Rechenschaft schuldig. Am meisten 
unterstützte sie die Familie, bei der sie während ihres 
portugiesischen Studienjahrs gewohnt hatte. 

»Wie weit muss man eigentlich laufen, damit sie einen in 
Ruhe lassen?« Die Frage war mehr eine Feststellung. 

»Wer soll einen in Ruhe lassen, die Familie? 

»Klar. Du kannst rennen, so weit du willst, du entkommst 
ihr nicht, du schleppst sie überall mit hin. Ich glaube zu 
wissen, weshalb Friedrich weggegangen ist. 
Wahrscheinlich, um den Konflikt mit seinem Bruder zu 
vermeiden, aber mehr noch, um er selbst zu sein. Er hatte 
keinen Bock auf die Frankfurter Finanzszene, er wollte sich 
sein Leben nicht diktieren lassen. Außerdem hat er etwas 
gesucht, was es nicht gibt.« 

»Wie kommst du darauf?« 


»Durch seine Bücher. Bei allen Autoren dreht es sich um 
Erkenntnis, um Kritik der Verhältnisse, um Freiheit und 
Unabhängigkeit, um eine menschenwürdige Gesellschaft... 
.« 

Rita stimmte ihm zu. »Das ist wirklich ein Traum. Ich 
glaube, sie geben deshalb so viel Geld für die Raumfahrt 
aus, weil sie hoffen, irgendwo eine Spezies zu finden, wo 
das möglich ist. Bei den romanischen Autoren ist es nicht 
anders, da geht es um die Diktatoren und um das, was sie 
in unseren Köpfen anrichten. Es geht immer um 
Gemeinheiten. Die Verzweiflung von Fernando Pessoa hat 
mich anfangs geschockt, sein Ekel vor den Menschen, vor 
diesem Leben, Saramago setzt es fort... .« 

»Ich habe gerade >Stadt der Blinden< gelesen, ein 
grauenhaftes Buch... .« 

».... ein großartiges Buch«, verbesserte Rita. »Den 
»Doppelgänger< musst du auch lesen, steht alles in der 
Bibliothek deines - na, jetzt in deiner«, korrigierte sie sich 
schnell. »In beiden Sprachen. Du kannst es dir aussuchen. 
Aber wir waren bei einer anderen Frage, nämlich was der 
Hausarzt zur Todesursache deines Onkels gesagt hat.« 

»Stimmt«, sagte Nicolas, »das wollten wir auf deiner 
Terrasse besprechen .. .« 

»Es gabe da noch ein anderes Thema .. .« Rita blieb 
stehen. »Willst du die Quinta behalten?« 

Er biss sich auf die Unterlippe. »Wenn man mich lässt.« 

»So darfst du die Sache nicht angehen.« 

»Wie dann?« 


Rita stellte ihre Liegestühle auf die Veranda, schob ein 
Tischchen dazwischen und ging Wein holen. Die Musik war 
etwas in Richtung Bossa nova und gut zum Tanzen. Er 
nahm Rita die Flasche und die Gläser aus den Händen, 
stellte alles auf das Tischchen und zog sie auf einen freien 
Platz zwischen den Blumenkübeln. Sie erzählte von ihren 
Anfängen in Lissabon, wie der Putz von den pittoresken 
Fassaden der Altstadt abgebröckelt war, wenn man vom 
Reiseführer aufblickte und sich die Stadt wirklich ansah. 
Dann sprach sie von Friedrich in einer Weise, die Nicolas 
eifersüchtig machte. Er würde auch gern so gesehen: 
souverän, selbstbewusst, belesen, ein Weinexperte. Rita 
musste sich mit dem Neffen begnügen, Friedrich war tot, 
es gab nur Nicolas und die Gegenwart. Sie sprach von 
Friedrichs Aura der Einsamkeit und des tiefen Misstrauens, 
das sie dahinter vermutet hatte. Seine Frau hätte sich nie 
gezeigt. Einmal nur hätte sie Dona Madalena in Peso da 
Regua gesehen, zusammen mit einem Mann. 

»In dem Nest kennen sich ja alle. Meine Kollegin aus dem 
Reisebüro kannte ihn, einen Arzt, Doktor Velo oder so.« 

Nicolas horchte auf. »Sie meinte sicher Dr. Veloso.« 

»Kann sein.« 

»Wieso hast du mir das nicht früher gesagt?«, fuhr er 
erschrocken auf. 

»Sei bitte nicht so heftig, du erschreckst mich. Und sag 
jetzt nicht, es täte dir leid. Das hasse ich noch mehr.« Sie 
ging zu ihm und legte ihm den Finger auf die Lippen. Er 
zog ihn weg und küsste sie. 

»Alles Weitere bitte erst morgen, ja? Bitte... .« 


Fürs Frühstück blieb nicht viel Zeit. Ein wenig geröstetes 
Weißbrot, Kaffee ohne Milch, aber mit Zucker. Nicolas 
begleitete Rita zum Reisebüro in einer Nebenstraße des 
Rossio. Im Vorübergehen erzählte sie ihm, dass man auf 
diesem Platz früher die Ketzer verbrannt hatte. Sie erzählte 
es in ihrer leicht ironischen Art, als stünde dahinter kein 
grauenhaftes Schicksal. Seine Stimmung war nach dem 
Aufwachen noch wunderbar gewesen, Rita in seinen Armen 
zu fühlen, sie anzusehen. Doch kaum hatte er sich von ihr 
verabschiedet, meldete sich die Angst zurück. Er bog 
abrupt in einen Hausflur und vergewisserte sich durch die 
Scheiben eines Schuhgeschäftes, dass ihm niemand folgte. 
So kann ich unmöglich weiterleben, dachte er. Er ging 
durch die Baixa hinauf zum Chiado, kam an der Bronze des 
sitzenden Fernando Pessoa vorbei und am Dichterstandbild 
von Camöes. Er folgte der Rua S. Pedro de Alcantara und 
bog ins Barrio Alto. 

Im Hotelzimmer war alles in Ordnung, niemand hatte 
seine Sachen durchwühlt, die er so hingelegt hatte, dass es 
ihm aufgefallen wäre. Vor die Schublade des 
Nachttischchens hatte er ein Haar geklebt, das sich gelöst 
hätte, falls jemand die Schublade geöffnet hätte. Er legte 
sich aufs Bett und starrte wieder an die Decke. Teufel - 
Sylvia und Happe waren im Anmarsch, sollte er sie besser 
heute noch anrufen und ihr sagen, was letzte Nacht 
geschehen war? Er verschob die Entscheidung und griff 
wieder nach Saramagos Roman von den Sehenden. Das 
Klingeln des Telefons riss ihn aus Gedanken. 

Es folgten neue Anweisungen, er sollte mit dem Bus 
wieder zu den Cais fahren und dort in die Straßenbahn 


nach Bel&em zum Jeronimo-Kloster fahren. Kein Taxi 
diesmal! Aber Nicolas kam nicht nach Belem. Bereits im 
Bus sprach ihn ein Unbekannter an und bat ihn, an der 
Praca Camöes auszusteigen und ihm zu folgen. Er ging die 
Straße hinunter, die er am Vortag heraufgekommen war, 
und folgte dem Unbekannten in einen sehr großen 
Buchladen. 

Der Mann vom Nebentisch des »La Palmeira« wartete vor 
dem Regal für portugiesische Geschichte. Er stellte ohne 
den Ausdruck des Wiedererkennens ein Buch zurück, 
bedeutete Nicolas, zu schweigen und ihm zu folgen, 
während der Mann, der ihn hergebracht hatte, 
verschwand. Sie verließen die Buchhandlung durch den 
Notausgang, eilten die Treppe hinunter zur Tiefgarage und 
setzten sich in den Fond eines Wagens. 

»Herzlich willkommen in Lissabon, seja bem vindo, ich 
bin Otelo.« 

»Das habe ich mir gedacht«, sagte Nicolas scharf. »Was 
soll dieses idiotische Versteckspiel?«, fragte er auf 
Portugiesisch. Seine portugiesische Übersetzung ließ Otelo 
schmunzeln. » Para que esse teatro? Wer sind diese Leute, 
weshalb darfich kein Taxi nehmen?« 

»Es gefällt mir, dass du unserer Sprache bereits mächtig 
bist, aber wir müssen weiter.« 

Der Fremde aus der Straßenbahn tauchte wieder auf, 
setzte sich hinters Steuer und fuhr los. »Du fragst, was das 
soll? Das verstehe ich gut«, meinte Otelo ernst. »Ich muss 
mich vorsehen, damit es mir nicht so geht wie dir. Du hast 
Glück gehabt. Du hättest dir auf der Treppe das Genick 
brechen können. Aber ich konnte nicht eingreifen.« 


»Sie müssen das auch nicht, Senhor Otelo, ich kann allein 
auf mich aufpassen.« 

»Das hat man gestern gesehen. Du hast gut reagiert, 
sonst wärst du heute vielleicht tot oder ein im Tejo 
ertrunkener Tourist. Ich darf dir noch nicht alles sagen, 
doch das Wichtigste zuerst. Wir fahren jetzt dahin, wo wir 
uns in Ruhe unterhalten können. Ich werde dir einiges 
erklären, und in drei Tagen komme ich an den Rio Douro 
nach. Ich habe nach Friedrichs Tod eine Drohung erhalten 
und musste herausfinden, was dahintersteckt. Die Dinge 
liegen nie so einfach, wie man glaubt. Außerdem wollte ich 
wissen, ob man sich auf dich verlassen kann... .« 

»Dazu haben Sie fast zwei Monate gebraucht?«, fragte 
Nicolas. 

»Manchmal dauert es länger. Jetzt weiß ich: Du kannst 
mit mir rechnen, ich stehe dir und der Quinta weiter als 
provador zur Verfügung, aber nur, wenn du Fredericos 
Arbeit fortsetzt. Willst du das?« 

»Sonst wäre ich wohl kaum hier.« Nicolas war noch 
immer wütend. »Aber ich arbeite auf meine Art.« 

»Das will ich hoffen.« 

Der Fahrer fuhr wieder in ein Parkhaus, die Tür des 
Wagens neben ihnen wurde geöffnet, und sie wechselten in 
ein anderes Fahrzeug, das sofort das Parkhaus wieder 
verließ. Auf der Straße nickte Otelo. »Es geht nicht um 
dich, na, in gewisser Weise schon, es geht mehr um mich. 
Aber ich weiß noch nicht alles.« Er blickte sich um. »So, 
jetzt können wir uns entspannen.« 

Die Fahrt bis in ein Neubauviertel am Stadtrand legten 
sie schweigend zurück, fuhren in eine Tiefgarage und dann 


mit dem Lift in den achten Stock. Eine Frau, an deren 
Schürze sich ein kleines Mädchen festklammerte, öffnete 
eine Wohnungstür. 

»Olivia, meine Nichte, die Tochter meiner Schwester. 
Und ihr Enkelkind.« Otelo nahm das Mädchen auf den Arm, 
das mit den Händen über die Stoppeln seines Haarkranzes 
fuhr, und ging voraus ins Wohnzimmer. Es war schlicht und 
modern eingerichtet. Alle Möbel und Lampenschirme 
waren in Sand- und Erdfarben gehalten. Es war ein Raum 
mit einer modernen städtischen Atmosphäre. Die große 
Längswand war von einem übervollen Bücherregal 
bedeckt. Nicolas trat ans Fenster und sah hinaus auf den 
Stadtteil, den man im letzten Jahrzehnt aus dem Boden 
gestampft hatte. Hier passte die Metapher. 

Otelo wies auf die bequemen Sessel. »Es gibt viele 
Fragen zu klären. Wir haben den ganzen Tag dafür Zeit, 
selbstverständlich nur, wenn du willst.« Er lächelte. »Ich 
hoffe, dass du nicht böse bist. Es ging nicht anders. Ich 
hatte keine andere Möglichkeit. Versprich mir, dass du 
niemandem sagst, dass wir uns getroffen haben. Ich werde 
in drei Tagen auf der Quinta sein, ich komme ohne 
Ankündigung. Ich will sehen, was geschieht.« 

»Ich hoffe, dass ich bis dahin noch am Leben bin«, sagte 
Nicolas unwillig. »Wenn du nicht kommst, verschwinde 
ich.« 

»Ich weiß, es ist gefährlich allein, aber nicht mehr lange. 
Über deine Bewegungen bin ich informiert, auch über das, 
was auf der Quinta passiert. Ich weiß nur nicht, wer alles 
dahintersteckt.« 

»Gongalves?« 


Otelo machte aus seiner Abneigung keinen Hehl. »Er ist 
ein kleiner Verwalter. Er verwaltet - im Auftrag anderer. 
Und jetzt sieht er eine Chance, dabei weiß er, dass er 
gehen muss.« 

»Weshalb bist du sofort nach der Beerdigung 
verschwunden?« 

»Man hat mich bedroht, wie gesagt. Es war ernst. Ich 
wusste ungefähr, aus welcher Richtung das kam. Da habe 
ich mich besser abgesetzt, ich bin alt, und hier habe ich 
Hilfe. Aber die Vergangenheit holt uns immer ein.« 

»Was zählt die Vergangenheit? Die Gegenwart ist 
wichtig.« 

»Bist du Anhänger Fukuyamas?« 

»In gewisser Weise... .« 

»Der Apologet der Gegenwart. Er liefert dem 
Neoliberalismus und der Globalisierung die Ideologie, jeder 
Glaube hat seine Jünger. Früher nannten wir das 
Imperialismus. Alle reden heute, als wären wir ein Volk, als 
hätten alle die gleichen Interessen, als gäbe es keine 
Widersprüche. Das ist ein Witz.« 

»War Friedrich Kommunist? Wie passt das zusammen - 
Kommunismus und Unternehmer sein?« 

»Er war kein Kommunist. Wir waren viel schlimmer, die 
Kommunisten haben uns gehasst. Chico lehnte jede 
Herrschaft ab, auch die Diktatur des Proletariats. Bei euch 
in der DDR war das Volk nie an der Macht, nur die Vasallen 
Moskaus. Du willst wissen, wer dein Onkel war? Mein 
bester Freund! Er war einer, der sich auch im anderen sah. 
Das ist das Wichtigste. Wir haben uns auf der Straße 
kennengelernt. Sie waren zu viert. Sie hätten mich 


totgeschlagen, auf der Straße, bei einer Demonstration, im 
Herbst nach der Revolution. Weißt du davon?« 

Nicolas hob fragend die Schultern. 

»Frederico hat mir geholfen, obwohl er nicht wusste, zu 
welcher Seite ich gehörte. Damals waren alle in Lager 
aufgeteilt. Waffen waren in Umlauf und Soldaten auf den 
Straßen. Frederico half mir, weil vier auf mich einschlugen, 
und ich lag bereits am Boden. Er ging auf den nächsten los, 
täauschte mit der Hand und fegte ihm die Beine weg. Ich 
weiß es noch wie heute. Dann trat er den zweiten. Der 
dritte packte ihn von hinten, Frederico erwischte ihn mit 
dem Handrücken - da habe ich eine Chance gesehen und 
habe mich aufgerappelt. Wir stellten uns schnell 
aufeinander ein. Das war bis zuletzt in allem so, nur nicht 
bei Frauen.« 

»Willst du damit etwas Bestimmtes sagen?« 

»Er ließ sich verführen .. .« 

Das ist es also, dachte Nicolas, irgendwo hat jeder seinen 
schwachen Punkt. Aber ist es verwerflich, sich verführen zu 
lassen? 

»Er war kein Freund von politischen Parolen«, fuhr Otelo 
fort. »Er war jemand von der Straße, sie war seine 
Frankfurter Schule, wie er sagte, ihm als Architekten ging 
es um Häuser, weniger um Ideen, er war kein Theoretiker.« 

»Das ist keiner in unserer Familie.« 

»A praia esta por baixo do asfalto, sagte er immer. Was 
haben wir darüber gelacht, sogar im Weinberg, wenn wir 
neue Pfähle eingesetzt haben. »Unter dem Pflaster liegt der 
Strand«. Es gibt in der Bibliothek alte Zeitungen, die so 
heißen, »Pflasterstrand«. Er hat gern gearbeitet, weißt du? 


Mit den Männern draußen, in der Hitze, im Winter, bei 
Regen, und nach einem Lesetag waren wir in der Nacht mit 
im lagar, in den Becken, um den Wein zu treten. Das hat 
mich bei seiner Herkunft sehr gewundert, und nur deshalb 
haben die Arbeiter ihn respektiert, schon im Alentejo in der 
Kooperative. Es waren harte Jahre. Nur Arbeit, Essen und 
kein Geld, dazu ein Scheißquartier, so wie die Arbeiter und 
Tagelöhner. Dabei besitzt deine Familie Millionen. Ich bin 
anders, ich stamme aus einer armen Familie. Ich habe 
immer gedacht, Menschen aus reichen Häusern seien 
schlecht. Frederico hat mir was anderes gezeigt.« 

»Ja, bei ihm hat die Erziehung genau das Gegenteil 
erreicht.« 

»Und du? Wieso bist du hier und nicht in Frankfurt?« 

Nicolas zuckte mit den Achseln. 

Otelo griff nach dem Kaffee, der kalt geworden war. 
»Alles lief gut, bis vor zwei Jahren. Da begann der Ärger. Er 
hat beschlossen, dass die Quinta nach seinem Tod verkauft 
wird und das Geld für ein Jugendprojekt in Luanda 
verwendet wird, in Angola. Er hat keine Kinder, Madalena 
war 35, als er sie kennenlernte... .« 

Nicolas begriff, dass zwischen Otelo und Dona Madalena 
eine unüberbrückbare Distanz bestand. 

».... aber sie konnte keine Kinder kriegen. Wenn er 
welche gehabt hätte, dann hätten sie die Quinta geerbt. Ich 
glaube, sie hat ihn so lange bearbeitet, bis er sein 
Testament zugunsten der Familie geändert hat. Ja, jetzt 
hast du sie.« 

»Haben?« Nicolas sah Otelo an und seufzte. »Ich habe sie 
nicht, sie hat höchstens mich!« 


»Dann kämpfe«, sagte Otelo. »Wir haben alle gekämpft. 
Das Schlimmste kommt noch.« 


15. 
Der Auftrag 


Draußen raste das Ufer des Tejo entlang. Es gab bei der 
Geschwindigkeit des Zuges kaum etwas, das Nicolas klar 
erkennen konnte. So ähnlich empfand er den Ablauf der 
Ereignisse. Alles kam auf ihn zu, und noch bevor er genau 
gesehen hatte, worum es sich handelte, lag es bereits 
hinter ihm. 

Das Licht des frühen Morgens war klar, Himmel und 
Fluss fanden am Horizont in einer Farbe zusammen. Rita 
hatte ihn zum Bahnhof gebracht. Wann würden sie sich 
wiedersehen? Sie hatten nichts Konkretes verabredet. 
Vielleicht könnte er mal schnell mit dem Wagen nach 
Lissabon fahren. Bei portugiesischer Fahrweise sollten es 
drei Stunden sein. Allerdings kannte er die Strecke nicht. 

Lovely Rita - was für eine Frau. Er hatte ihre Stimme im 
Ohr, sah ihr Gesicht vor sich und hatte ihren Geschmack 
auf den Lippen. Aber was am Douro vor ihm lag, machte 
ihm Angst, und er fragte sich, wieso man Dinge tat, vor 
denen man sich fürchtete. Er atmete tief durch und spürte, 
wie verkrampft er war. Otelo hatte gemeint, das 
Schlimmste liege noch vor ihm. Was würden sie als 
Nächstes gegen ihn unternehmen? Und wer SIE waren, das 
hatte er nicht verraten wollen. Nicolas glaubte, dass Otelo 
es wusste und irgendetwas plante. »Zwei Tage noch, dann 
wirst du Bescheid wissen.« Nicolas wurde das Gefühl nicht 
los, dass ihm die Rolle eines Lockvogels zugedacht war. 

Sie hatten den ganzen Tag lang geredet, eigentlich hatte 
nur Otelo erzählt. Der provador war ein Mensch, wie er nie 


zuvor einen getroffen hatte. Er war am Douro geboren, 
seine Eltern waren einfache Leute gewesen, Weinbauern. 
Sie hatten Weintrauben angebaut und verkauft und ein 
wenig zum eigenen Verbrauch gekeltert. Andere hatten 
ihre Trauben gekeltert und den Wein nach Vila Nova de 
Gaia verkauft. Aber dazu brauchte man bereits teure 
Anlagen. Otelo konnte nicht sagen, wer oder was ihm die 
Augen für die sozialen Verhältnisse geöffnet hatte, denn 
seine fünf Geschwister waren anders. »Sie leben ihr Leben 
und kümmern sich nicht viel ums Wetter.« Dabei kannten 
alle die harte Wirklichkeit am Douro, kannten die Armut, 
die Rückständigkeit. Die Dourienses hatten sich damit 
abgefunden, seit die Engländer um 1680 begannen, ihren 
Wein in Portugal statt in Frankreich zu kaufen. Dann war 
Portwein Mode geworden, in Londons Klubs wurden 
schwere und süße Weine bevorzugt. »Die Engländer waren 
unser Fluch und unser Glück, unser Elend und unser 
Überleben. Von denen, die Wein angebaut, verarbeitet oder 
transportiert haben, ist keiner reich geworden. Nur die 
Shippers.« 

Otelo war als Kommunist verschrien. »Dabei habe ich nie 
mit ihnen sympathisiert.« Er hätte nicht sagen können, was 
sein Misstrauen gegenüber den Kommunisten geweckt 
hatte; letztlich glaubte er, dass es ihr Machtanspruch 
gewesen war. »Traue keinem, der nach der Macht greift, 
auch wenn er die Welt retten will!« Dann hatte ihn die 
Regierung als Achtzehnjährigen nach Angola geschickt. »In 
die Hölle, in den Wahnsinn, ins Verderben - für die 
Angolaner wie für uns. Ohne Schaden ist keiner 
zurückgekommen.« Und wenn die Familie die Rückführung 


nach Portugal nicht zahlen konnte, wurde der Tote in 
Angola begraben. 

Auffallend war, dass Otelo eine gänzlich andere Sicht der 
Dinge hatte, ein ganz anderes Fazit aus dem Krieg gezogen 
hatte als Dr. Veloso. Otelo empfand keinen Hass auf seine 
ehemaligen Feinde, gegen die ihn das Salazar-Regime hatte 
kämpfen lassen, ganz im Gegenteil. Er verstand die Motive 
ihres Befreiungskampfes, und als er dieses Stadium 
erreicht hatte, wurde es für ihn doppelt gefährlich. Sein 
einziger Gedanke war, am Leben zu bleiben und heil aus 
Angola rauszukommen. So wie ihm ging es Tausenden 
portugiesischer Soldaten. Doch wer den Krieg kritisierte, 
seine bestialischen Methoden anprangerte, galt als 
Verräter. Das Schlimmste waren die Spitzel unter den 
Kameraden. 

Nach seinem Wehrdienst war er politisch geworden, 
hatte versucht, die Landarbeiter am Douro zu 
solidarischem Handeln zu bewegen. Ende 1973 hatte er 
verschwinden müssen, nach Verhören durch den DGS, den 
Nachfolger des berüchtigten Geheimdienstes PIDE, dessen 
Vorläufer wiederum von der Gestapo aufgebaut worden 
war. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie Otelo auf Dauer 
aus dem Verkehr ziehen würden - wie man ihm angedroht 
hatte. Er war in Lissabon untergetaucht, und als am 25. 
April 1974 die Militärs in der »Nelkenrevolution« das 
faschistische Regime entmachteten, war er seinem Traum 
von einem gerechten Portugal ein Stück näher gekommen. 

»In dieser Situation trafich deinen Onkel, ein Kind aus so 
genanntem besserem Hause. Und so einer prügelte sich für 
mich. Das hatte er beim Frankfurter Häuserkampf gelernt, 


wie er sagte. Da war dieser Fischer dabei, der spätere 
Außenminister. Chico hat auch den Arzt für mich bezahlt. 
Das verbindet ein Leben lang, wenn dich einer aus der 
Schusslinie schleppt. Ich bin ihm viel schuldig, Nicolas. 
Also, gib mir noch drei Tage. Und dann laufen wir 
zusammen die Weingarten ab, Rebzeile für Rebzeile, 
Weinstock für Weinstock. Ich hoffe, du bist gut zu Fuß und 
hitzefest. Und dann müssen wir die Lese vorbereiten. Ich 
habe in Frankreich einen neuen Lieferanten für den 
Alkohol aufgetan, mit dem wir den Port verschneiden. Eine 
Probe muss zuvor vom Portweininstitut genehmigt werden. 
Außerdem - die Kellerbücher sind in Sicherheit. Ich bringe 
sie mit. Und über Korken müssen wir sprechen, ob wir 
Naturkork verwenden oder auf Plastik oder 
Schraubverschlüsse umsteigen .. .« 

Als seinerzeit das Chaos der widerstreitenden 
Fraktionen, Tendenzen und Ideologien in Lissabon kaum 
noch auszuhalten gewesen war, als Anarchisten und 
Christliche, Kommunisten und Sozialisten, Liberale und 
Maboisten in der Hauptstadt sich gegenseitig 
niedermachten, als die Großmächte sich einmischten und 
die Militärmachthaber sogar nach Bonn einbestellt wurden 
und sich der Bundesnachrichtendienst einmischte, waren 
Otelo und Friedrich ins Alentejo ausgewichen. »Praxis 
machen«, »an die Basis gehen«, in einer Kooperative. Es 
folgten zwei Jahre härtester körperlicher und geistiger 
Arbeit. »Am Ende haben wir begriffen, dass die Leute zu 
verkorkst sind, um ihren Egoismus hintanzustellen. Und 
wer einmal oben war, will nicht wieder runter. Es war nicht 
der Feind, der uns enttäuschte oder entmutigte, die 


Kapitalisten, faschistische Politiker und die hohen Militärs, 
von denen erwartet man sowieso nichts. Enttäuschend 
waren unsere Leute.« 

Aber Friedrich hatte im Alentejo gelernt, wie man Wein 
macht, und Otelo hatte sein Wissen und seinen Geschmack 
vervollkommnet. Friedrich ließ sich von seinem Bruder 
einen Teil des Erbes auszahlen, so war er ans Geld für die 
Weinberge und die Quinta gekommen. Im Gegenzug 
verzichtete er auf das restliche Erbe; für Nicolas’ Vater war 
es das beste Geschäft seines Lebens. 

Wenn ich Friedrichs Erbe endgültig annehme, dachte 
Nicolas erleichtert, bleibt alles in der Familie. Für mich 
reicht es allemal, wenn ich gut wirtschafte, und ich kann 
ebenfalls auf mein Frankfurter Erbe verzichten. Ich werde 
mir nie wieder anhören müssen, was sie alles für mich 
getan haben. 

Lächelnd sah er aus dem Fenster, der Tejo lag hinter ihm, 
Hügel rückten heran, er schlief und träumte von 
Hochhausetagen, Lofts, langen Fluren und Zeichnungen 
auf Glasplatten, unter denen Weinstöcke wuchsen. Er 
wachte auf, als er Coimbra auf der Anhöhe liegen sah, die 
Universitätsstadt, wo er damals nach dem Besuch bei 
Friedrich herumgestromert war. Täglich bedauerte er es 
mehr, dass Friedrich nicht mehr lebte, eigentlich begann er 
erst jetzt, um ihn zu trauern. Und er hätte ihn und Otelo zu 
gern zusammen erlebt. 

Der Zug hielt, Nicolas beobachtete die Wartenden, und er 
dachte daran, wie viele von ihnen damals noch gar nicht 
am Leben gewesen waren, so wie er selbst, und wie viele 
bereits gestorben waren. Er zweifelte an seiner Theorie der 


Gegenwart, an Fukuyamas Theorie, dass es außer der 
westlichen Zivilisation und dem neoliberalen Modell nichts 
anderes mehr gebe, nichts jenseits von 
Wirtschaftswachstum und Shoppen. Überall brannte es, 
und statt die Feuerwehr besser auszurüsten, wurden 
Brandbeschleuniger in alle Welt geschickt. Otelo hatte 
versucht, ihn davon zu überzeugen, dass die Probleme der 
Gegenwart nur gelöst werden konnten, wenn man in die 
Vergangenheit zurückging. Nur wie das geschehen sollte, 
und was es für ihn persönlich bedeutete, wusste er nicht. 
Er wurde unruhig und nervös, je mehr sich der Zug Porto 
näherte. 

Da klingelte das Mobiltelefon: Es war Sylvia. Nicolas’ 
Mund wurde trocken, er hörte an ihrer Stimmlage, dass 
etwas nicht stimmte. 

»Kommst du voran? Ist das Wetter schön? Schmerzt der 
Arm noch? Hast du viel zu tun?« 

Sie arbeitete eine Liste von Fragen ab. Kaum hatte er 
eine beantwortet, kam die nächste, bis sie schließlich zum 
eigentlichen Anlass ihres Anrufs kam: 

»Ich kann leider nicht kommen, Nicolas, so leid es mir 
tut. Meine Mutter ist krank. Das Herz, wie immer, und da 
mir der Tod deines Onkels zu denken gibt, will ich in den 
Sommerferien zu ihr. Versteh mich nicht falsch... .« 

Nicolas verstand sie richtig und ließ ihr die Ausrede. 
Sylvia hörte sich viel zu unbeteiligt an, als dass er ihr 
geglaubt hätte, außerdem war das Verhältnis zwischen 
Mutter und Tochter nicht das beste. Trotzdem drückte 
Nicolas sein Mitgefühl aus, äußerte sein Bedauern darüber, 
dass sie nicht kommen würde. Dabei wussten beide, dass 


sie sich belogen. Sie hatte von Anfang an Widerstände 
gegen die Reise nach Portugal gehabt. Er war heilfroh 
deshalb, er hätte nicht gewusst, wie er nach den beiden 
Tagen in Lissabon mit Sylvia hätte umgehen sollen. Er 
hatte ein schlechtes Gewissen, er war feige gewesen. Er 
hätte ihr reinen Wein einschenken müssen. 

In Porto angekommen, suchte Nicolas als Erstes Pereira 
auf. Otelo hatte den Anwalt als absolut vertrauenswürdig 
beschrieben und Nicolas angemeldet. Pereira war bester 
Laune und gut erholt. Er hörte sich Nicolas’ Bericht 
wortlos an und machte sich Notizen. Dann erledigte er ein 
Telefonat und gab schließlich zu, dass er sich getäuscht 
hatte. 

»Bei der Sache mit den leeren Fässern habe ich Ihnen zu 
wenig zugetraut. Also war es doch Diebstahl. Das mit dem 
Bergrutsch ... .« Pereira zögerte. »Wer die Wege nicht 
kennt, verfährt sich schon mal.« Er hatte Nicolas’ bösen 
Blick offenbar bemerkt. »Hinter dem Überfall an der 
Tankstelle würde ich, von der Art der Ausführung her, auf 
Leute aus dem Sicherheitsapparat schließen. Nicht 
unbedingt den staatlichen, es kann auch ein privater sein. 
Und die Treppe... ..« Der Anwalt dachte nach, zog die Stirn 
kraus und rieb sich die Augenbrauen, was er häufig tat. 
»Das war stümperhaft, aber wirkungsvoll. Allem Anschein 
nach hat niemand mit Ihrer Hartnäckigkeit gerechnet.« 
Pereira schmunzelte. »Das mochte ich an Ihrem Onkel, er 
gab nie klein bei - und dann so ein Ende... .« 

»Wer weiß, ob es wirklich Herzversagen war.« Nicolas’ 
Bemerkung ließ Pereira erstarren. »Alles ist denkbar, 
Senhor Advogado«, schob Nicolas vieldeutig nach. 


Pereira ging zwischen Schreibtisch und Fenster hin und 
her. »Wir müssen Goncalves entlassen. Ja! Sie müssen es 
tun, bevor er weiteren Schaden anrichtet. Er wird nicht auf 
eigene Rechnung gehandelt haben. Sie können von Glück 
reden ... ja, jetzt verstehe ich Sie. Ich werde mich um einen 
neuen Verwalter für Sie kümmern, oder kann diese ... wie 
heißt sie?« 

»Lourdes... .« 

»Ja. Ist sie dazu in der Lage, Verantwortung zu 
übernehmen? Für ihre Aufgabe als Sekretärin finden wir 
schneller Ersatz. Gut, dass Ihr Freund aus Berlin kommt, 
da fühle ich mich wohler, das gibt Ihnen Sicherheit.« 

Pereiras Stimme hallte in Nicolas’ Ohren nach, als er im 
Zug nach Peso da Regua saß und auf den Rio Douro blickte. 
Der Fluss war ihm vertraut, und Nicolas öffnete das 
Fenster und hielt den Kopf in den Fahrtwind, bis ihm die 
Augen tränten. Je weiter er flussaufwaärts fuhr, desto mehr 
fühlte er sich zu Hause. Die Weinberge waren ein 
gewohnter Anblick, ins Grün des Weinlaubs mischte sich 
das Braun der Trockenheit, der Sommer nahm seinen Lauf. 
So bedeutsam waren Jahreszeiten für ihn noch nie 
gewesen. 


In Nicolas’ Jackentasche brummte und vibrierte es. 

»Hast hier ja 'nen echt geilen Turm abgestaubt, Alter«, 
sagte die Stimme aus dem Mobiltelefon. Also war Happe 
gelandet und bereits auf der Quinta. Was er als Nächstes 
sagte, beunruhigte Nicolas jedoch zutiefst. »Aber hier steht 
alles offen, ist das immer so? Klaut hier keiner? Mach dir 


keine Sorgen, ich pass auf, bis du hier bist. Wo iss’n der 
Wein?« 

»Ist auch Dona Firmina nicht da, die Köchin?« 

»Ach, die Alte? Ja, die wuselt hier rum und beobachtet 
mich - und noch so’n Mädchen, sehr freundlich, spricht 
ganz gut Englisch.« 

»Das ist Lourdes, sei nett zu ihr, aber lass sie in Ruhe. 
Hast du dir einen Leihwagen genommen? Dann hol mich 
am Bahnhof in Peso da Regua ab, Lourdes wird dir den Weg 
aufzeichnen. Ich komme in einer halben Stunde an.« 


Auf Happe war Verlass, er stand unter den Platanen am 
Kiosk und aß ein Eis. Sie umarmten sich herzlich. Happes 
Leihwagen, ein knallroter Fiat, stand gegenüber. 

»Der Ferrari für Arme«, meinte er und warf Nicolas’ 
Reisetasche auf den Rücksitz. »Dein erster Wagen hat 
Totalschaden, und den zweiten haben sie dir geklaut? Alter 
- wenn das mal stimmt. Du hast ihn auch zu Schrott 
gefahren, oder deine Matte ist dirin die Augen gekommen. 
Sei ehrlich, ist auch kein Wunder bei den Pisten, die Rallye 
Dakar ist nichts gegen die Strecke zu dir. Und die schmale 
Brücke da vorn, wenn dich jemand rammt, fällst duin den 
Bach. Würde sich für Bungee-Jumping eignen, der absolute 
Kick. Ich mach eine Agentur auf, lass die Leute bei dir 
wohnen. Echt geil, deine neue Hütte. Du betäubst sie mit 
Portwein, und ich lass sie von der Brücke springen. Aber 
Spaß beiseite, ich habe schlechte Neuigkeiten.« 

Nicolas hatte sich während der Bahnfahrt einigermaßen 
erholt, was sollte ihn jetzt noch umhauen? Für die Quinta 


gab es eine Feuerversicherung. Oder hatte Gongcalves 
sämtliche Portweinfässer zerschlagen? 

»Du wirst ohne Sylvia auskommen müssen. Ich habe sie 
in einem Cafe in den Hackeschen Höfen gesehen, 
verliebter Blick, Händchen haltend, der Typ sah aus wie 
einer von unseren Frankfurter Freunden mit dem 
Kreditkarten-Quartett in der Tasche. Sie hat’s geschafft, 
sieht aus wie ihr ITraummann. Das wollte ich dir nicht 
vorenthalten.« 

Als Nicolas lachte, war Happe vollends verblüfft. »Du 
freust dich?« 

»Ja, für sie. Eigentlich hatte sie auch kommen wollen, das 
wäre ein Wiedersehen geworden. Aber sie hat abgesagt, 
die Mutter diente als Ausrede - Herzschwäche.« 

»Da meint sie ihre eigene. Aber Scherz beiseite, was ist 
hier los?« 

»Ich bin heilfroh, dass du da bist, Alter, ich brauche dich. 
Aber jetzt muss ich dringend was erledigen, heute Abend 
essen wir auf der Terrasse. Wein gibt’s reichlich, und ich 
erzähle, aber erst einmal so viel, ich habe in Lissabon 
endlich Friedrichs Kumpel getroffen. Er kommt, er macht 
wieder mit.. .« 

»Ich verstehe gar nichts... .« 

»Mir geht’s ähnlich«, sagte Nicolas. Sie waren 
inzwischen vor dem Haus angelangt, und Dona Firmina lief 
schreiend auf den Wagen zu. »Seu Nicolau, o Perüss morre, 
eu acho que foi veneno, veneno.. .« 

Der Hund lag an der Treppe zum Garten, die Zunge hing 
aus dem schäumenden Maul. »Gift!«, hatte Dona Firmina 
gerufen. 


Er hob den Hund auf, wusch ihm das Maul, versuchte 
vergeblich, ihm Wasser einzuflößen, dann trug er ihn zum 
Wagen. Sie mussten sich beeilen. Er ließ Happe und Dona 
Firmina einsteigen, der Freund sollte fahren und sie ihnen 
den Weg zum Tierarzt zeigen, er selbst hielt den Hund auf 
dem Schoß. Der Wagen sprang durch die Schlaglöcher, 
setzte auf, rutschte, schleuderte, doch nach zwanzig 
Minuten waren sie in Pinhäo, wo Dona Firmina einen 
Veterinär kannte. 

»Soweit ich es beurteilen kann, war es Rattengift«, 
meinte der Tierarzt und wusch sich nach der Untersuchung 
die Hände, »einfach und effektiv, für die intelligenten 
Ratten muss es geruch- und geschmacklos sein. Aber so 
viel Mühe gibt sich hier sonst keiner. Wenn sie einen alten 
Hund loswerden wollen, genügen ein Knüppel oder eine 
Schlinge.« 

Nicolas zahlte die Rechnung, der Hund blieb zur 
Beobachtung beim Veterinär. Nicolas war überzeugt, dass 
man ihn mit der Vergiftung des Hundes hatte treffen 
wollen, er sollte verschwinden. 

Aber er ging noch weiter. Als er mit Happe in die oberen 
Räume der Quinta zurückkehrte, um Happe sein Zimmer zu 
zeigen, bemerkte er, dass die Tür zur Bibliothek angelehnt 
war. Nein, sie war aufgebrochen worden, und der Täter 
hatte sich keine Mühe gemacht, den Einbruch zu 
vertuschen. 

Happe war schweigsam geworden. Ahnte er das Ausmaß 
der Gefahr, in der Nicolas schwebte? Nicolas betrachtete 
das hinterlassene Chaos auf dem Fußboden. Was hatten die 
Einbrecher gesucht? Er erinnerte sich dunkel, dass Dona 


Madalena in der Bibliothek etwas hatte nachschauen 
wollen. Sie hatte nicht gesagt, um was es sich handelte. Er 
sah die am Boden verstreuten Bücher, aus den Regalen 
rausgerissen, durchgeblättert und fallen gelassen. Es 
waren ausschließlich die politischen und philosophischen 
Bücher, die anderen waren nicht angetastet worden. 

»Jemand hat beobachtet, wie wir weggefahren sind«, 
sagte Nicolas zu Happe, »und hat die Gelegenheit genutzt - 
nur was hat er gesucht?« 

Wenn Dona Madalena etwas aus der Bibliothek gebraucht 
hätte, dann hätte sie ihn fragen können, und er hätte 
aufgeschlossen. Also kam sie nicht in Betracht. Er wusste 
sowieso nicht, weshalb er die Bibliothek immer abschloss; 
wahrscheinlich, weil er sie so vorgefunden hatte. 

Lourdes hatte niemanden gesehen und nichts gehört, sie 
war allerdings in der Mittagspause nach Hause gefahren. 
Dona Firmina umging die Peinlichkeit der Situation, indem 
sie kochte. Ihren Mann Roberto konnte man auch nicht 
fragen, denn er glänzte durch Abwesenheit. 

Sie gingen durch den Garten. Happe begeisterte sich für 
die Bäume mit exotischen Früchten, bis sie die Gärhalle 
betraten. Er war von dem Anblick der Tanks tief 
beeindruckt. 

»Anders als deine Küche in Charlottenburg«, meinte er, 
»aber im Grunde genommen eine Küche. Du kennst dich 
damit aus, ich meine, du weißt, wozu die Tanks gut sind?« 

»Ich glaube es zumindest, und Glaube versetzt 
bekanntlich auch Weinberge.« 

»Na, viel Spaß, wenn du überhaupt bei der Weinlese noch 
hier bist.« Er umriss die Anlage mit einer Handbewegung. 


»Was sind die Hütte und das Land wert - und diese 
silbernen Kochtöpfe?« 

»Alles in allem - nicht ganz zehn Millionen... .« 

Happe stöhnte gequält. »Und da dreht sich bei dir nicht 
alles? Reich geboren müsste man sein. Eine Köchin hast du 
jetzt - bügelt sie auch deine Wäsche, Herr Baron?« 

»Ich hatte nie jemanden, der mir meinen Kram 
nachgeräumt hat, außerdem solltest du nach zwanzig 
Jahren Freundschaft ein wenig Vertrauen aufbringen.« 

»Geld verdirbt den Charakter, Mann. Ich kann nur hoffen, 
dass du nicht abdrehst und deine Freunde vergisst.« 

Bevor Nicolas antworten konnte, Öffnete sich die Tür am 
Ende der Halle und jemand, der sie im Halbdunkel nicht 
sehen konnte, kam ihnen entgegen. Nicolas zog Happe 
hinter einen der Tanks. Der Mann lief an einem Fenster 
vorbei, Nicolas erkannte in ihm den Kellermeister und rief 
seinen Namen. Ihm war eine Idee gekommen. 

»Senhor da Silva, ich möchte Ihnen den neuen Önologen 
vorstellen!« 

Der Kellermeister fuhr derart zusammen, dass Nicolas 
fürchtete, ihm würde das Herz stehen bleiben. Nicolas 
erklärte ihm, so gut sein Portugiesisch es zuließ, dass er 
jemanden aus Deutschland angefordert habe, der sich 
auskenne und sie während der Weinlese beraten würde. 

»Was hast du ihm gesagt?«, fragte Happe, als der 
Kellermeister mit gesenktem Kopf und 
zusammengepressten Lippen gegangen war. 

»Ich stelle dich von jetzt an als meinen Önologen vor, 
Fachmann für Weinbau und Kellerwirtschaft. Mal sehen, 


was passiert. Ich will, dass die Ratten aus den Löchern 
kommen.« 

»Du bist wahnsinnig, ich habe nicht die geringste Ahnung 
von dem Krempel.« 

»Das weiß doch niemand.« 

»Du solltest hier verschwinden, Nicolas, und zwar 
lebendig. Lass uns verduften. Das ist es nicht wert. Was 
willst du mit zehn Millionen, wenn du tot bist? Du hättest 
dir bereits beim Treppensturz den Hals brechen können.« 

»Ich glaube, das war beabsichtigt«, bemerkte Nicolas 
ungerührt und war selbst über seine Gelassenheit erstaunt. 
»Der Kellermeister wird es herumerzählen, und sie werden 
sich was anderes einfallen lassen. Ich warte nur noch auf 
einen bestimmten Anruf, dann weiß ich, wer 
dahintersteckt. Und dann kommt es darauf an, was 
Meyenbeeker herausgefunden hat.« 

»Wer ist das?« 

»Ein Journalist, über vier Ecken bekannt mit meinem 
Onkel, mit Sichel. Man hat ihn zum Aufpassen geschickt, 
sozusagen als Kindermädchen. Es gibt Interessenten für 
meine Weinberge .. .« 

»Deine?«, fragte Happe und sah ihn kopfschüttelnd an. 
»So siehst du das inzwischen?« 

»Rechtlich gesehen sind sie das.« Beiden war klar, dass 
Nicolas sich herauswand. »Ich habe sie geerbt. Und dieser 
Interessent will sie haben. Wenn wir ihn kennen, kommen 
wir über ihn an den Anbieter. Da gibt es noch zwei 
Irrlichter eines Versicherungskonzerns, die wollen aus der 
Quinta ein Hotel machen. Ich muss ihr Vertrauen gewinnen 
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»Wie du willst«, sagte Happe, »dann bleibt mir nur die 
Rolle als Bodyguard. Stell dich darauf ein, ich werde mich 
nachts vor deiner Zimmertür zusammenrollen. Aber 
beschwere dich nicht, dass ich dich nicht gewarnt hätte.« 

»Heute ja, aber ab morgen liegt da der Hund.« 

»Wenn er durchkommt... .« 

Beim Essen erzählte Nicolas von Carlos, vom Vertrag und 
der feindseligen Haltung der Mitarbeiter. Als sie über 
seinen Ausflug zu den mortorios und den Lokaltermin am 
nächsten Tag diskutierten, unterbrach sie das Brummen 
des Mobiltelefons. Der Tierarzt informierte sie, dass sich 
der Zustand des Hundes stabilisiert habe und Hoffnung 
bestehe, dass er es schaffen würde. Diese Nachricht hob 
die Stimmung der beiden Freunde, denn Happe, den sonst 
wenig beeindrucken konnte, verfiel wegen der 
Schwierigkeiten zusehends in Trübsal, und auch der rote 
Foral von Caves Alianca, eine Grande Escolha von 1991, 
besserte seine Laune kaum. Nicolas hielt einen Vortrag 
über den Wein, über sein Alter, das man an der 
Braunfärbung erkennen konnte. Diesen Wein hatte die 
lange Lagerung sehr geschmeidig gemacht. 

Nach dem Essen rief einer der Versicherungsleute an. 
Nicolas verabredete sich für den nächsten Tag um zehn 
Uhr im »Vintage House«, der Rahmen musste sein. 

Am späten Nachmittag war Goncalves noch immer nicht 
aufgetaucht, auch Dona Firmina und Lourdes wussten 
nicht, wo er steckte. Beide hatten ihn seit einem Tag nicht 
mehr gesehen. Nicolas glaubte ihnen. Gongalves war weder 
zu Hause noch meldete er sich unter seiner Mobilnummer. 


Happe hätte liebend gern ein Schläfchen gemacht, aber 
Nicolas ließ ihm keine Ruhe. 

»Du musst mich nach Peso da Regua bringen. Pacheca 
weiß womöglich, wer nach meinem Sturz den Auftrag 
gegeben hat, die Treppe so eilig zu reparieren. Vielleicht 
kommen wir auf diesem Weg an die, die mich vertreiben 
wollen. Außerdem brauche ich wieder einen Wagen.« 

Er fühlte sich zunehmend unter Druck. Am liebsten hätte 
er alle Probleme, die nichts mit dem Wein und der Arbeit 
auf der Quinta zu tun hatten, vor Otelos Eintreffen gelöst. 
Auch für das größte Problem hatte er keine Lösung. Was 
sollte er machen, wenn er wusste, wer hinter den 
Anschlägen steckte und sie ausgeführt hatte? Er fand 
nichts, womit er hätte zur Polizei gehen konnte, keinen 
Beweis, es sei denn, er würde Goncalves dazu bringen, 
dass er auspackte. Aber der war abgetaucht. Wovor hatte 
der Verwalter Angst? Ohne Zeugen und entsprechende 
Aussagen würde Nicolas sich mit lächerlichen Indizien 
rumschlagen. 

Pacheca wusste von nichts, aber zumindest kannte er die 
Tischlerei, die normalerweise für Chico Alemäo gearbeitet 
hatte, und gab Nicolas die Adresse. 

»Ab morgen sind Sie wieder auf der Quinta«, sagte 
Nicolas zum Abschied. »Ich brauche Sie.« Pacheca fiel ihm 
beinahe um den Hals, Nicolas hatte einen Freund 
gewonnen. 

Die Tischlerei hatte bereits geschlossen. Auf dem 
Rückweg fuhr Nicolas an der Tankstelle vorbei, wo er 
überfallen worden war, sprach mit dem Tankstellenbesitzer 
und ließ sich anschließend von Happe zur Polizei bringen, 


um sich nach dem Stand der Ermittlungen zu erkundigen. 
Der Geländewagen war nirgends aufgetaucht, und auf die 
Täter gab es keinerlei Hinweise. Nicolas war überzeugt, 
dass nichts unternommen worden war, auch der 
Tankstellenbesitzer war nicht befragt worden. Was sollte 
die Polizei anderes tun, als den Wagen als gestohlen zu 
melden? Da stand er dann mit vielen anderen in einer Liste. 
Nicolas ließ sich ein Protokoll aushändigen, das er der 
Leasingfirma schicken musste. Im Vertrag war ein 
Selbstbehalt von 2 000 Euro angegeben. Diese Zahl machte 
ihm drastisch klar, dass er lediglich Kosten verursachte. Er 
würde alles aus eigener Tasche bezahlen müssen, denn 
wenn sich nichts änderte, würde er die Quinta in die Pleite 
treiben. 

Sie kamen am frühen Abend mit zwei Autos zurück. 
Nicolas hatte von der Mietwagenfirma zwar keinen Fiat 
bekommen, wie Happe ihn fuhr, aber sein neuer Seat war 
ebenfalls knallrot. Zwei so ähnliche Wagen würden für 
Verwirrung sorgen, besonders wenn sie sie tauschten. 
Sollte man ihn beobachten, würde keiner wissen, wer von 
ihnen unterwegs war. Und in zwei Tagen würde auch 
Nicolas einen Fiat bekommen und damit die Verwirrung 
perfekt machen. 

Happe verschränkte die Arme vor der Brust und 
betrachtete die Autos. »Der wievielte Wagen ist das, seit du 
hier bist?« 

»Mein vierter«, antwortete Nicolas gequält, »den 
Leihwagen habe ich zurückgegeben, Friedrichs 
Geländewagen ist Schrott, den neuen haben sie geklaut - 
ja, der vierte.« 


»Wie lange wird der halten?« 

»Defätist! Was hältst du davon, wenn du dich ins 
Gästezimmer zurückziehst?« 

»Erst nach dem Essen, ich darf mir unmöglich das 
Abendessen entgehen lassen, deine Köchin ist Spitze. Und 
du musst mir von deiner neuen Braut erzählen. Wenn 
Sylvia gekommen wäre, hättest du ein Problem gehabt. 
Hättest du nicht so viel Scheiß am Hals, würde ich sagen, 
du bist ein Feigling.« 

Happe stimmte ihm zu, dass man nicht alles 
kommentieren musste. Nicolas bat Dona Firmina, auf der 
Terrasse zu decken. Zum einen gefiel es ihm hier, wichtiger 
war ihm aber, dass er von hier aus die Zufahrten im Auge 
behalten konnte. Goncalves’ Verschwinden machte ihm 
Sorgen. Wenn der Lump eine neue Schweinerei ausheckte? 

Trotzdem konnte er das Essen genießen, und obwohl er 
Dona Firmina noch nie so bedrückt erlebt hatte, war ihr 
das Essen hervorragend gelungen. Statt der gewohnten 
Suppe brachte sie einen Salat aus frischen Muscheln mit 
einer feinen Vinaigrette und stellte einen gekühlten weißen 
Redoma Reserva von Niepoort auf den Tisch. Es war für 
Nicolas nach dem Van-Zeller-Wein nichts Neues mehr, der 
Barriqueausbau jedoch war nichts für Nicolas, aber Happe 
war begeistert. Die beiden Freunde versuchten sich 
gemeinsam an der Beschreibung nach Nicolas’ Schema. 
Zum geschmorten Ochsenschwanz danach gab es einen 
Roten der Casa Ferreirinha in einer Dekantierkaraffe, 
dessen Trauben auf den Gütern do Seixo und Vale do Meäo 
gewachsen waren. Happe nahm die Flasche in die Hand. 

»1994? So alt ist das Zeug?« 


»Probier, bevor du meckerst«, sagte Nicolas, nachdem er 
an dem Wein geschnuppert hatte. »Das sind die Schätze 
aus der Hinterlassenschaft meines Onkels. Sag mir lieber, 
was du riechst, und sag nicht, er rieche nach Wein... .« 

Happe musste passen, dafür stimmte er Nicolas bei 
seiner Beschreibung zu. Rote Früchte, Brombeere, Lorbeer, 
provenzalische Kräuter, etwas Pfeffer ... 

Sie plauderten und tranken. Nicolas entspannte sich 
allmählich, er genoss den Abend. In Gesellschaft des 
Freundes fühlte er sich wohl und sicher. Trotzdem 
beobachtete er aufmerksamer als sonst die Umgebung. Der 
heiße und aufregende Tag verging, die Sterne leuchteten 
auf, ein Kerzenleuchter kam auf den Tisch, und sie hielten 
sich an Dona Firminas Schokoladenkuchen. Dazu tranken 
sie einen Tawny von der Quinta de la Rosa. 

Happe wunderte sich, wie Nicolas dem Portwein 
zusprach. »Bis vor zwei Monaten kanntest du nicht mal den 
Namen, und jetzt redest du hier von Ruby und Tawny, als 
verstündest du was davon.« 

Aber der Faszination des zehn Jahre Portweins, der 
während der Lagerung die rötlichbraune Farbe eines 
Assamtees angenommen hatte, konnte auch Happe sich 
nicht entziehen. Nicolas genoss zuerst mit den Augen, dann 
mit der Nase. Der Tawny duftete frisch, überhaupt nicht 
aufdringlich alkoholisch, er erinnerte an würzige Rosinen, 
vielleicht Nüsse, ein winziger Hauch frischer Vanille kam 
dazu und das intensive Aroma reifer Trockenfrüchte. Trotz 
seines Alters war er weich und saftig. Seit er wusste, wie 
wichtig die Säure für die Lebendigkeit eines Portweins war, 


achtete Nicolas besonders darauf, und er erklärte Happe 
den Sachverhalt. 

Bei ihrem Gespräch über Sylvia, Happes Exfreundin und 
Lovely Rita vergaß Nicolas die Bedrohung. Als sich Happe 
kurz vor Mitternacht todmüde ins Gästezimmer schleppte, 
war sie jedoch wieder gegenwärtig. Nicolas hörte Happe 
im Bad rumoren, dann legte sich Stille über die Berge. Im 
Tal fuhr ein Auto, was Nicolas die Stille umso 
eindringlicher empfinden ließ. Er sah die Scheinwerfer, 
Lichter einer anderen Quinta, auf dem Berg gegenüber, er 
hörte Grillen, den Flügelschlag eines Nachtvogels. Als ein 
Hund bellte, merkte er, wie ihm Perüss fehlte. Ob er hier 
oben mit Rita leben könnte? Es gefiel ihr, sonst hätte sie 
ihre Reisegruppen nicht angeschleppt, aber mit derartig 
weitreichenden Fragen musste man vorsichtig sein. Erst 
wenn er das Gefühl hätte, dass es auch ihr Wunsch war, 
würde er sie fragen. Vielleicht sollte sie sich ganz auf 
Weinreisen spezialisieren, dann hätte sie ihre Aufgabe. Das 
Dasein als Hausfrau würde sie nicht befriedigen. Als er sich 
an die Gespräche mit Otelo erinnerte, war es mit seiner 
Ruhe hin. 

Die Zeiten, in denen Friedrich und Otelo sich getroffen 
hatten, waren bei Weitem bewegender als die bezahlten 
Events der Gegenwart. Gemeinsame Erlebnisse, 
Hoffnungen und politische Debatten hatten sie 
zusammengeschweißt. Warum machte Otelo ein derartiges 
Geheimnis daraus, was erin Lissabon zu erledigen hatte? 
Nicolas packte eine unerklärliche Unruhe, er stand auf, trat 
an die Brüstung und schaute in die Nacht. Was ihn sonst 
beruhigte, machte ihn heute nervös. Die Motorengeräusche 


auf dem Weg zu Dona Madalenas Haus passten dazu. Es 
war weit nach Mitternacht. 

Er setzte sich rittlings auf die Brüstung und schaute dem 
Wagen nach, der erst hinter einem Hang die Scheinwerfer 
einschaltete. Wer wollte nicht gesehen werden? Sollte er 
sich auf die Lauer legen oder Dona Madalena einfach 
fragen? Das wäre am einfachsten. 

Er ging zurück und blieb vor der Bibliothek stehen. Dass 
jemand sich zu einem Einbruch verstieg, war entweder 
Ausdruck von Verzweiflung oder Arroganz. Der Wunsch, 
hier etwas zu finden, musste groß gewesen sein. Nicolas 
machte Licht. Der Bücherhaufen am Boden erinnerte ihn 
an Fotos von Bücherverbrennungen. Nach allem, was 
geschehen war - konnte es möglich sein, dass ihm jemand 
das Haus über dem Kopf anzündete? Die Frage, wem es 
nutzte, wenn er aufgab, hatte er nicht beantworten können. 
Wer hatte wonach gesucht? Niemand hatte jemanden 
kommen oder gehen gesehen. Wer hatte den Hund 
vergiftet? Er dachte an Dona Madalena und an seinen 
ersten Eindruck von ihr. Ihn irritierte, dass sie ihm bei 
dieser Frage als Erste in den Sinn gekommen war. 

Was ließ sich in einer Bibliothek anderes verstecken als 
Informationen? Alles, was zwischen die Seiten eines 
Buches passte, ohne dass es autiel. Man musste die Bücher 
mit dem Rücken nach oben halten und auffächern. Dann 
fiel möglicherweise ein Zettel heraus. Er würde 
wahnsinnig, wenn er alle Bücher in diesem Raum 
auffächern müsste. Die Zeit hatte er gar nicht. Nicolas 
nahm einige der am Boden liegenden Bände in die Hand: 
Franz Fanon - >Für eine afrikanische Revolution<, »Minima 


Moralia< von Theodor W. Adorno, »Bezahlt wird nicht< von 
Dario Fö. Der Titel gefiel ihm, er legte das Bändchen zur 
Seite, das würde er lesen. 

Sollte er zu Bett gehen oder suchen? Er würde den Schlaf 
brauchen, die letzten Nächte waren kurz gewesen - dafür 
aber die schönsten, die er je erlebt hatte. Lovely Rita war 
ein Geschenk. Er ging hinunter und schloss die Haustür ab, 
zum ersten Mal, seit er hier war. Er warf einen Blick auf die 
Wohnungstür von Dona Firmina. Ihr Mann war spät 
gekommen, und Nicolas war sich über seine Rolle nicht im 
Klaren. Für einen Hausmeister gab es nicht viel zu tun. 
Otelo würde wissen, wozu er zu gebrauchen war, und er 
erinnerte sich daran, dass sie Alkohol einkaufen mussten, 
der dem Wein zugesetzt wurde, um die Gärung zu stoppen. 
Er hatte keine Ahnung, wie das vonstattenging. Es gab 
Bücher, um das nachzulesen. Im Weinlexikon sah er unter 
Gärung nach - und stutzte. Zwischen dieser und der 
nächsten Seite klemmbte eine Seite eines 
Dünndruckpapiers. Sie war mit Tinte beschrieben. Nicolas 
schüttelte das Lexikon, aber das Blatt war festgeklebt. Es 
war ein Brief - er war an ihn gerichtet - und von Friedrich 
unterschrieben. 


Lieber Nicolas, 

wenn du hier bist, dann bist du weit gekommen. Ich war mir sicher, dass 
du den Brief Wndest. Bis zu dem Tag, der für dich »heute« ist, habe ich 
beziehungsweise die Quinta dein Leben hier bestimmt. Ich war mir 
weiterhin sicher, dass du das Erbe annimmst, denn wir Hollmanns sind 
neugierig. Obwohl ich dich selten gesehen habe, glaube ich, dich recht 
gut zu kennen. Du bist einer von uns, und in gewisser Hinsicht ähneln wir 
uns alle. Es wird nicht leicht gewesen sein, aber wir sind hart im Nehmen. 
Otelo wird dich über die Vergangenheit ins Bild gesetzt haben. Du kannst 
dich auf ihn verlassen, aber er wird alt, und seine Wachsamkeit lässt nach. 


Er ist zu gutgläubig, und er verzeiht. Das ist ein Nachteil, und gleichzeitig 
hat er mir das voraus. Lerne von ihm, denn diese Quinta ist ein Platz, an 
dem es sich zu leben lohnt. Sie hat mich für alles entschädigt, und da ich 
mir nicht vorstellen kann, dass du in die Fußstapfen meines Bruders 
trittst, da ich dich weder als kontrollbesessen noch als geldgierig erlebt 
habe, wird die Quinta do Amanhecer ein guter Ort für dich sein. Seine 
Schwingungen sind positiv, hier herrschte bis zu einem gewissen 
Zeitpunkt ein Geist der OVenheit. Dass es anders geworden ist, habe ich 
mir selbst zuzuschreiben. 

Wenn du diese Zeilen liest, hat die Zeit mich eingeholt, und ich bin 
nicht mehr am Leben. Du fragst dich bestimmt, weshalb ich gerade dir die 
Quinta vermacht habe? Weil ich dir einen Platz zum Leben zeigen will, 
eine Arbeit, die dir Raum zum Alleinsein und gleichzeitig Nähe zu 
Menschen verschafft. Der wichtigste Grund aber, Nicolas: Ich will etwas 
von dir, worum ich sonst keinen anderen Menschen bitten kann: Finde 
meinen Mörder! 


Nicolas ließ das Buch mit dem Brief sinken, und ein eisiger 
Schauer kroch ihm über den Rücken, über die Arme und 
Beine, bis er vor Kälte und Erregung schlotterte. 

Was hatte Friedrich gewusst? 


16. 
In der Falle 


»Lassen Sie uns in den Garten gehen, noch ist die 
Temperatur erträglich, außerdem sitzt man dort netter.« 
Nicolas war den beiden Kaufinteressenten 
entgegengegangen, und auch Happe hatte von jedem der 
beiden eine Visitenkarte in die Hand gedrückt bekommen. 
All-Union-Versicherungsgruppe prangte über den Namen 
ihrer Gesprächspartner. Während die Gruppe sich formierte 
und im Gänsemarsch in den Garten des »Vintage House« 
ging, vermied Nicolas jeden Blickkontakt mit Happe. Er 
konnte sich das Lachen kaum verbeißen. Happe war von 
Nicolas als Kompagnon ihres Architekturbüros vorgestellt 
worden, das sich angeblich auf »touristische Projekte im 
mediterranen Weinmilieu« spezialisiert hatte. Es war genau 
das, was die »Jungs«, wie Nicolas sie nannte, obwohl sie in 
seinem Alter waren, brauchten. Dann sollten sie es auch 
haben. 

Am frühen Morgen hatten sich Nicolas und Happe im 
Internet alles angesehen, was sie über die All-Union- 
Versicherungsgruppe hatten finden Können. Sie waren über 
den Arbeitgeber der »Jungs« besser informiert als diese 
selbst, und damit trumpfte Happe auf, während Nicolas mit 
dem Wenigen glänzte, was er von Rita über Weintourismus 
gehört hatte. Unter den Blinden war der Einäugige König. 
Sie agierten so aufeinander abgestimmt wie früher beim 
Basketball, wo sie sich mit für andere unverständlichen 
Gesten verständigt hatten. Hier und jetzt bedeutete die 
flache Hand vor dem Kinn sich zurückzunehmen, die Hand 


am Ohr weiterzufragen und die parallel gestellten Hände 
diesem Argument weiter zu folgen, um die Schwachstellen 
des Gesprächspartners auszuloten. Sie hatten während des 
Wartens auf die »Jungs« lediglich fünf Minuten für die 
Wiederbelebungsversuche ihrer Geheimsprache benötigt. 

Ihre Gesprächspartner gehörten zu dem Typ von 
Menschen, den Happe als geklont bezeichnete. Nicolas 
fand das Urteil zu hart, aber im Grunde genommen lag sein 
Freund nicht so falsch. Die »Jungs« wiederholten, was das 
Managermagazin und der Wirtschaftsteil der FAZ ihnen 
vorschrieb, ihre Allgemeinbildung bezogen sie mangels 
Erfahrung aus dem FOCUS, der Spiegel war ihnen zu links, 
und natürlich flogen sie mit ihren Freundinnen zu jeder 
wichtigen Kunstausstellung in die Hauptstadt. DINKS hatte 
diese Gruppe vor Jahren mal geheißen, double income - no 
kids, doppeltes Einkommen, keine Kinder. 

»Sind Sie Mitarbeiter des Hollmann-Konzerns oder ein 
Konsultant?«, fragte der Nicolas am nächsten Sitzende. 

»Hans-Heinrich Hollmann ist mein Vater.« Nicolas hatte 
es ausdruckslos vorgebracht, so war es für Menschen, die 
andachtsvoll zu den Konzernspitzen hinaufsahen wie 
Bergsteiger zur Eigernordwand im Winter am 
wirkungsvollsten. »Er ist der Bauingenieur, ich bin 
Architekt und spezialisiere mich auf die Nutzung von 
Kellereien.« Das war nicht gelogen. »Auch am Rio Douro 
macht die Konzentration bei den Kellereien nicht halt. 
Bedenken Sie, dass der größte Teil der Portweinproduktion 
in wenigen Händen liegt, die britische Symington-Gruppe 
ist führend, dann folgt Ferreira, aber die gehören wieder zu 
SOGRAPE. Es werden hier einige Quintas frei, die 


Produktionsstätten legt man aus Kostengründen 
zusammen. Sie finden wunderschöne Immobilien in den 
Weinbergen. Wie ich hörte, haben Sie bereits ein Objekt 
gefunden?« 

Happe bedeutete Nicolas mit einem Blick, dass er jetzt 
den Ruhigeren der beiden ansehen sollte, damit auch 
dieser zum Zug käme und sich seinem Kollegen gegenüber 
produzieren konnte. 

Es funktionierte, der andere stieg drauf ein. »Dann 
wissen Sie, worauf wir hinauswollen. Die Quinta do 
Amanhecer ist uns angeboten worden.« 

Nicolas verzog schmerzgequält das Gesicht, blickte 
Happe an, der ihm gespielt vertraulich zunickte. »Offen 
gesagt, als Fachmann für den Douro halte ich das nicht für 
die beste Option. Ich kenne die Örtlichkeiten und die 
Gebäude. Sie wollen ein Luxushotel bauen, sechs oder 
sieben Sterne und für ein Publikum wie das des >Vintage 
House«?« 

Jetzt nickte der andere. »Exklusive Lage, junges 
Publikum, besonderer Blick, perfekt in die Weinberge 
eingebettet und guter Zugang.« 

Wieder ein Blick zu Happe, wieder das Nicken, und 
Nicolas machte einen völlig aus der Luft gegriffenen 
Vorschlag. »Ich hätte etwas, das Ihnen viel mehr 
entgegenkommt. Wir kommen viel herum, kennen die 
Winzer, wir wissen, wer verkaufen will, wo man sondieren 
könnte. Das ist unser Geschäft. Ich nehme an, Sie arbeiten 
mit Maklern?« Ohne die Antwort abzuwarten, stand er auf, 
rief dem Ober etwas zu, wobei er seine portugiesischen 
Sprachkenntnisse unter Beweis stellte. 


Jetzt nickte wieder der andere Aufkäufer, wollte einen 
Namen nennen, aber sein Kollege schnitt ihm das Wort ab. 
»Wir arbeiten mit mehreren Winzern und sind in den 
Verhandlungen bereits ein gutes Stück vorangekommen.« 

»Sie haben hoffentlich nichts unterschrieben«, warf 
Happe besorgt ein. Ihm begann das Spielchen Spaß zu 
machen. »Ausländische Investoren müssen besonders 
vorsichtig sein, es gibt Probleme nicht nur bei der 
Kommunikation, sondern auch in Bezug auf die Wahl und 
die Zuverlässigkeit der Partner.« 

Nicolas nahm den Ball an. »Über uns verhandeln Sie 
direkt mit den Eigentümern und nicht mit Maklern, denen 
geht es ausschließlich um den eigenen Geschäftserfolg, 
und nicht um Ihren. Außerdem sparen Sie Geld.« 

Einer der beiden Männer wurde misstrauisch. »Und 
womit verdienen Sie Ihr Geld?« 

»Mit Umbau und Einrichtung, wenn unsere Vorschläge 
akzeptiert werden. Risiko... .« Happe zog ein Gesicht, als 
würde er von Erfolg zu Erfolg segeln. 

Nicolas spielte den Ball weiter. »Ich möchte Ihnen etwas 
zeigen, was ich für geeigneter hielte als die Quinta do 
Amanhecer. Sie kennen sie natürlich?« 

»Nein, wir hatten zwei Termine vereinbart, aber es kam 
immer etwas dazwischen, sehr ungewöhnlich. Wir haben 
nicht ewig Zeit, wie Sie sich denken können.« 

»Allerdings. Dann fahren wir am besten sofort hin«, 
schlug Nicolas vor, und sagte, zu Happe gewandt: »Wie 
sieht es mit deiner Zeit aus?« 

»Heute ja, von mir aus«, gab er nach dem Antippen 
einiger Tasten seines Mobiltelefons zurück. »Sollen wir?« 


Er machte Anstalten aufzustehen. 

Das ging den Aufkäufern zu rasch. Sie machten einen 
Rückzieher. »Wir, äh, wir haben gleich noch einen weiteren 
Termin, ein weiteres Objekt. Wir sollten auch erst mit dem 
Makler in Porto sprechen.« 

»Ein Makler in Porto? Na - dann verstehe ich, wieso 
Ihnen jemand diese Quinta anbietet!« Nicolas setzte ein 
überlegenes Lächeln auf und sagte zu Happe etwas auf 
Portugiesisch. Als er den misstrauischen Blick eines 
Aufkäufers auting, entschuldigte er sich. »Sie versuchen es 
immer wieder, sagte ich.« 

Fast, dachte Nicolas, fast habe ich sie. Sie sind unsicher 
und werden sich auf uns einlassen. Er musste den 
Aufkäufern eine Brücke bauen. »Gehe ich richtig in der 
Annahme, dass Ihnen von Ihrer Zentrale die hiesigen 
Partner oder Makler vorgeschrieben wurden?« Nach dem 
zustimmenden Aufatmen der beiden nannte Nicolas zwei 
portugiesische Namen, die ihm in den Sinn kamen, einen 
von beiden hatte er vorhin auf einem Plakat gelesen. 

»Nein, es war die Firma Miguel Herado.« 

Zumindest ein Schrittchen weiter, dachte Nicolas. Um 
den Rest müssen sich Meyenbeeker oder Pereira kümmern, 
es bleibt ihrem Geschick überlassen, denjenigen zu finden, 
der dem Makler die Quinta angeboten hat. Nicolas hatte 
gehofft, es selbst zu erfahren, aber da hatte sich jemand 
abgesichert. Es konnte zusätzlich ein Treuhänder oder 
Strohmann dazwischengeschoben worden sein. Sie hatten 
es nicht mit Dummköpfen zu tun. Zehn Millionen Euro 
waren nicht gratis zu haben. 


»Woher kannst du das, Taktieren, Hinhalten, in die Irre 
führen - so kenne ich dich gar nicht, das ist nicht deine 
Art.« Happe schwankte zwischen Lachen und Erstaunen. 
Sie standen auf und sahen den »Jungs« nach, die heftig 
diskutierend zum Parkplatz gingen und ihren schwarzen 
BMW-Geländewagen bestiegen. 

»Ein Ergebnis meiner Kinderstube; ich habe es von 
meinem Alten, er ist Meister darin, ich kann es zumindest 
anwenden, falls nötig. Es mag witzig klingen, wenn ich so 
rede, aber mich ekelt es an; irgendwann, wenn man es zu 
lange praktiziert, wird man so und glaubt das, was man 
sagt. Mein Vater kann nicht mehr anders. Meiner Ansicht 
nach ist Friedrich damals auch deshalb abgehauen, aus 
Angst vor sich selbst.« 

Sie fuhren zurück Richtung Quinta. Nicolas rief Pereira 
an und erzählte von dem Treffen. Der Anwalt kannte den 
Makler und war sicher, dass man ihm den Anbieter nennen 
würde. Doch statt auf die Quinta zu fahren, fuhren sie nach 
Peso da Regua. Zu Nicolas’ Erleichterung war Perüss über 
den Berg und konnte abgeholt werden. Die Analyse der 
Futterreste hatte Rattengift ergeben. Glücklicherweise 
hatte der Hund nur wenig davon gefressen. Dona Firmina 
beteuerte unter Tränen ihre Unschuld, als Nicolas den 
Hund in den Salon brachte. 

Ihr Mann bekam einen Tobsuchtsanfall, als der Tischler 
eintraf, den Nicolas beauftragt hatte, die Tür zur Bibliothek 
zu reparieren - da machte jemand seine Arbeit! Dann 
überbrachte Lourdes die nächste Hiobsbotschaft: 
Gongalves’ Ehefrau habe angerufen, ihr Mann liege im 
Krankenhaus, und ihren Andeutungen nach handle es sich 


um eine Tablettenvergiftung, was immer man davon halten 
sollte. Er könne nicht sprechen, man wisse nicht, ob er 
nicht wolle oder es nicht könne. 

»Selbstmord?«, fragte Happe noch leichthin. 

»Mord«, sagte Nicolas und gab ihm Friedrichs Brief zu 
lesen. 

Happe wurde blass. »Heißt das, dass du der nächste ... 
Wo nimmst du nur diese Ruhe her, Mann?« 

»Mich bringt niemand um, es nutzt ihnen nichts. Es 
bleiben eigentlich nur wenige übrig, die was davon hätten. 
Da muss ich Goncalves wohl Abbitte leisten... .« 

»Wie cool du davon sprichst. Als ginge es nicht um 
deinen eigenen Arsch.« 

»Es würde ihnen nichts nutzen, Happe, glaub mir. Bei 
meinem Tod erben meine nächsten Angehörigen, damit 
hätten sie alles verloren. Ihnen nutzt nur, wenn sie mich 
dazu bringen, den Erbvertrag zu annullieren.« 

»Du irrst, mein Freund. Bei den anderen Anschlägen 
haben sie deinen Tod auch in Kauf genommen.« 

»Mag sein. Aber wenn sie mich hätten umbringen wollen, 
hätten sie sich nicht so viel Mühe machen müssen.« 


Der erste Drohanruf traf eine halbe Stunde später ein, 
Lourdes rief Nicolas ans Telefon, jemand wolle ihn 
sprechen. 

»Ifyou don’t resign - you will die, and before we fuck 
you!« 

»Lass uns abhauen«, schlug Happe vor, als Nicolas ihm 
davon erzählte. »Wir packen, geben die Autos zurück und 
fahren irgendwohin ans Meer.« 


»Du kannst gehen, ich nehme es dir nicht übel.« Nicolas’ 
Stimme hatte einen harten Klang angenommen. »Vielleicht 
ist es Wahnsinn, dass ich bleibe, aber ich habe einen 
Auftrag. Ich weiß es nur erst seit gestern. Außerdem sind 
das hier mein Haus, mein Land, meine Weinstöcke, mein 
Hund, mein Bett steht da hinten in dem Zimmer, unten ist 
mein Büro.« 

»Das hast du alles nur geerbt.« 

»Eben, und seit Wochen muss ich darum kämpfen, dass 
ich es behalten darf.« 

»Unter Einsatz deines Lebens?« 

»Setzt man sein Leben nicht immer ein, bei allem, für 
alles, jeden Tag wieder?« 

»Oh, shit, Mann. Du bist nicht zu retten. Da bleibt mir 
nichts anderes übrig, als auch zu bleiben.« Happe seufzte. 
»Dann betrachte mich von jetzt an wirklich als deinen 
Leibwächter.« 

»Kommt aufs Gehalt an.« 

»Kost und Logis - und Portwein frei - ach, und natürlich 
die geilen Sahnetörtchen.« 

»Klar, bis zum Abwinken. Würde mich jedoch viel mehr 
interessieren, ob du was ... mitgebracht hast.« 

»Du fragst? Der Ton gefällt mir besser. Nur macht Dope 
nicht aggressiv. Alkohol wirkt da besser.« 

»Sie werden sich wieder melden. Außerdem kommt Otelo 
morgen. Ich rede noch einmal mit Pereira. Er muss die 
Obduktion meines Onkels einleiten, keine Ahnung, wie das 
geht, wer von den Familienangehörigen das veranlassen 
kann. Vielleicht mein Vater, er ist der nächste Verwandte. 
Den würde ich allerdings lieber aus der Sache raushalten. 


Wenn er sich irgendwo einmischt, übernimmt der sofort 
das Kommando, geradezu zwanghaft. Außerdem muss ich 
mit Pereira über Goncalves sprechen. Ich glaube, wir 
müssen auf ihn aufpassen. Ich habe ihn bislang 
überschätzt. Pereira hat recht, der ist nur vorgeschoben. 
Entweder weiß er zu viel, dann will man ihn weg haben, 
oder er hat sich den Umgang mit mir leichter vorgestellt. 
Er ist der Sache hier nicht mehr gewachsen. Kann sein, 
dass er auf diese Weise aussteigen will, und das hat auch 
nicht geklappt. Er ist der geborene Verlierer. Wenn wir 
beweisen, dass er mich beseitigen wollte und auch 
Friedrich umgebracht hat, kriegt er lebenslänglich und 
stirbt im Knast.« 


Den Rest des Nachmittags liefen sie mit Antäo Pacheca die 
Weinberge rings um die Quinta ab. Der Arbeiter kannte 
sich hervorragend aus, war mit seiner bisherigen Tätigkeit 
total unterfordert, wie Nicolas feststellte, und er freute sich 
darauf, demnächst andere Aufgaben zu übernehmen. 
Pacheca erklärte die Wichtigkeit der Laubarbeit an den 
Weinstöcken. Er zeigte, dass im Frühjahr je Stock acht bis 
zehn Triebe stehen gelassen worden waren, die immer 
wieder zwischen die Spanndrähte gesteckt oder 
angebunden werden mussten. Die überflüssigen Geiztriebe 
wurden herausgebrochen. Es ging um das harmonische 
Verhältnis zwischen der Wuchskraft der Rebe und der 
Entwicklung der Trauben und darum, durch Licht und 
Belüftung einen möglichen Pilzbefall zu vermeiden. 
Pacheca wusste auch, bei welchen Lagen, bedingt durch 
das Mikroklima des Weinbergs, mehr Laub entfernt werden 


musste. Er würde am nächsten Tag die Mannschaft 
zusammenstellen, die ehemaligen Arbeiter 
zusammentrommeln. Sie würden vorübergehend mehr 
Leute als bisher brauchen, da nicht mit der nötigen 
Sorgfalt gearbeitet worden war. Und die weniger 
wertvollen Lagen sahen besonders vernachlässigt aus. 

Als Nicolas ihn in Peso da Regua absetzte, Happe hatte 
ihn mit seinem Ersatz-Ferrari eskortiert, druckste Pacheca 
herum und vergewisserte sich noch einmal, dass er die 10 
000 wirklich nicht zurückzahlen musste. 

»Haben Sie von mir 10 000 erhalten?«, fragte Nicolas. 

»Nein, wieso?«, antwortete Pacheca, der nicht verstand, 
worauf Nicolas hinauswollte. 

»Wie sollte ich etwas zurückverlangen, was ich Ihnen gar 
nicht gegeben habe? Vergessen Sie es. Außerdem haben 
wir das hier bald hinter uns.« Er erklärte dem verdutzten 
Mann nicht, wie er das meinte. Dessen Verblüffung 
steigerte sich noch, als er sah, dass Happe ihnen mit 
seinem Wagen gefolgt war. 

»Bist du nun optimistisch oder blauäugig?« Happe lehnte 
sich aus dem Wagenfenster, und Nicolas merkte, wie sehr 
ihm die undurchsichtige Situation doch an den Nerven 
zerrte. Ergeben breitete Nicolas die Arme aus und stieg in 
seinen Wagen. 

Happe hatte an der Staumauer zwischen Peso da Regua 
und Folgosa halten wollen, Nicolas aber war 
weitergefahren. Ein Stück voraus stand an der Uferstraße 
ein Wagen mit eingeschalteter Warnblinkanlage. Die Frau 
daneben winkte. Nicolas hielt. Er sah den zweiten Wagen 
nicht, der in einem fast zugewachsenen Weg stand, aber als 


er ausgestiegen war, wusste er, dass es zu spät war. Er 
hatte einen Fehler gemacht. Er hätte nicht halten dürfen. 
Alles Weitere ging blitzschnell. Dass sie so schnell 
reagieren würden, hatte Nicolas nicht erwartet. 

»Pare!«, sagte eine Stimme hinter ihm, und er spürte, 
wie ihm jemand etwas in den Rücken bohrte. Es konnte 
eine Pistole sein oder auch nicht. Er hob die Arme, bekam 
einen Schlag ins Genick, taumelte, wurde herumgerissen 
und stolperte auf den zweiten Wagen zu, während der erste 
Wagen wegfuhr. Man zerrte ihn auf den Rücksitz, band ihm 
wieder die Hände auf den Rücken und drückte seinen Kopf 
so weit zwischen seine Knie, dass er kaum atmen konnte. 
Jemand wickelte ihm ein stinkendes Tuch um die Augen. 
Dann hörte er, wie mit seinem Wagen rangiert wurde. 

Sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren, er fühlte sich wie 
unter Strom. Fieberhaft suchte er nach einem Ausweg. Aus 
der Erinnerung versuchte er, den Weg mitzufahren. Sicher 
ging es zurück nach Peso da Re&gua, denn er erkannte, in 
welcher Richtung sie auf die Uferstraße einbogen. Wenn 
sie meinen Wagen dort versteckt haben, wo dieser 
gestanden hat, wird Happe daran vorbeifahren, ohne ihn zu 
sehen, dachte Nicolas. Er wird auf der Quinta warten, und 
dann wird er unruhig werden. Nicolas versuchte sich 
vorzustellen, was geschehen würde. Happe wird mich auf 
dem Mobiltelefon anrufen. Er wird nicht wissen, was er tun 
soll, aber er wird was tun. Er spricht kein Portugiesisch, er 
hat von niemandem eine Telefonnummer - aber er wird 
sich erinnern, wo Antäo Pacheca wohnt. 

Happe war für sein Ortsgedächtnis berühmt. Er würde 
Pacheca um Hilfe bitten. Normalerweise brauchte man 


zehn Minuten bis nach Peso da Regua. Nicolas registrierte 
den Geruch der Männer neben ihm. Einer war Raucher. 
Seine Kleidung roch mutig, trotzdem haftete ihr was von 
Reinigungsmitteln an. Der Geruch des anderen wurde von 
einem billigen Aftershave zugekleistert. Es war So 
grässlich, dass Nicolas nicht definieren konnte, wonach es 
eigentlich roch. 

Wie erwartet kam die scharfe Linkskurve vor dem Lokal, 
man musste beinahe Schritt fahren, kurz darauf folgte der 
Kreisverkehr. Er hörte, dass der Blinker erst spät gesetzt 
wurde, dann überquerten sie im Schritttempo die Brücke. 
Zu seinem Erstaunen bogen sie direkt dahinter nach rechts 
ab, fuhren also stadtauswärts. Nach einem längeren 
Anstieg folgte eine Kurve nach der anderen, dann ein 
Bahnübergang. Diese Strecke kannte er nicht. Es war etwa 
eine Viertelstunde vergangen, als sie von der asphaltierten 
Straße auf einen holperigen Weg einbogen, der im Kies 
endete. Die Fahrt über war nicht ein einziges Wort gefallen. 

Auch jetzt, als sie ihn aus dem Wagen in ein Haus 
zerrten, schwiegen seine Entführer. Dann gab es Zurufe, 
kurze Worte, die Nicolas nicht deuten konnte, bis man ihn 
wie einen Sack in einen Raum warf und benommen liegen 
ließ. Zumindest konnte er sich bewegen, wenn auch die 
Hände gefesselt waren. Das hatten seine Entführer so 
geschickt gemacht wie nachts auf der Tankstelle. Waren 
das dieselben Leute? Er versuchte, die Knie anzuziehen, 
um sich das Tuch von den Augen zu schieben. Es wäre ihm 
gelungen, er sah bereits, dass er in einer Werkstatt lag. 
Auch der ölige Geruch deutete darauf hin. Er hatte die 
Beine einer Werkbank gesehen und eine Kiste mit Kabeln, 


doch da machte ein Fußtritt seinen Bemühungen ein Ende. 
Er brüllte vor Schreck und Schmerz, er hatte das Gefühl, 
dass man ihm eben die Wirbelsäule gebrochen hatte. Das 
war weiß Gott kein Spiel mehr. Hier ging es um mehr als 
um die Quinta. Er war Berufsverbrechern in die Hände 
geraten, denen jedes menschliche Gefühl abging. Waren 
Gewalt und Hass nicht jene viel zitierten Eigenschaften, die 
den Menschen vom Tier unterschieden? 

Man rollte ihn auf eine Plastikplane, aber der Boden blieb 
genauso hart und kalt. Es war Zement. Hand- und 
Fußgelenke wurden mit Stoff umwickelt und so gefesselt, 
dass er sich nicht einmal mehr krümmen konnte. Die 
Fesseln saßen fest, aber sie schnitten nicht ein und 
hinterließen keine Spuren. Also wollten sie ihn wieder 
laufen lassen. Das war zumindest ein Hoffnungsschimmer. 
Aber weder seine Bitte um Wasser noch der Wunsch, zur 
Toilette gehen zu dürfen, wurden erfüllt. Als er sagte, er 
könne kaum an sich halten, vernahm er hämisches 
Gekicher. Er fror, er zitterte nach einer Weile vor 
Anspannung am ganzen Körper. Zuletzt blieb ihm nichts 
anderes übrig, als dem Druck nachzugeben, er musste sich 
gehen lassen. Wenn er sich später daran erinnerte, war es 
das Zweitschlimmste dieser Nacht, bewegungslos 
ausgestreckt, mit beinahe abgestorbenen Gliedern, bis ins 
Morgengrauen in seinen eigenen Exkrementen liegen zu 
müssen. Es war ekelig, fürchterlich nass, aber das 
Schlimmste war, dass ihm auf diese Weise die Würde 
genommen wurde. Das war wohl ihr Ziel. 

Sein Rufen nach Wasser wurde irgendwann in der Nacht 
erhört. Man gab ihm medizinisch schmeckendes Wasser zu 


trinken, auch wenn es widerlich roch, so war es zumindest 
eine Flüssigkeit. Nur zwei Minuten danach erbrach er sich, 
es war offenbar ein Brechmittel gewesen. Er erbrach sich 
im Lauf der Nacht immer wieder. 

»Hier stinkt es grauenhaft. Mach’s Fenster auf«, sagte 
jemand, der den Raum betrat. Nicolas war geradezu froh, 
dass jemand kam. Er wunderte sich, wie zäh der Mensch 
war und was er aushalten konnte. Er musste durch dieses 
Grauen hindurch. Töten würden sie ihn nicht; 
demoralisieren wollten sie ihn, gefügig machen, damit er 
seine Unterschrift unter den Verzicht auf die Quinta setzte. 
Es war ein Vorteil, wenn man wusste, was der Gegner - 
Feind war eigentlich treffender - von einem wollte. 

Man zwang ihn, sich auf eine Kiste zu setzen, mitten rein 
in seinen Kot. Ihn schauderte. 

»Das wahre Leben ist nichts für die Kinder von 
Millionären«, meinte die Stimme auf Englisch. Nicolas 
glaubte, dass drei Männer im Raum waren, einer von ihnen 
soufflierte dem Sprecher die Worte, der Parfümierte stand 
dicht bei ihm. Vor ihm hatte Nicolas die meiste Angst. Mit 
einem Mal ahnte er, was vor sich ging. Hatten sie ihn 
womöglich entführt, um von seinem Vater Lösegeld zu 
erpressen? Wenn es so wäre, dann wäre das sein Ende ... 

»Machen wir es kurz«, ließ sich die Stimme vernehmen. 
»Wir wollen, dass du verschwindest. Wir wollen, dass du 
den Erbvertrag für die Quinta aufhebst. Du lehnst es ab, 
die Quinta weiterzubetreiben - und du bist frei.« 

»Niemals«, knurrte Nicolas mit brüchiger Stimme, 
»nunca, never...« Datrafihn ein Schlag, zu hart, um ein 
Knüppel zu sein, zu weich, um ihn zu verletzen. Aber es tat 


höllisch weh und brannte. Sie ließen ihm vor dem nächsten 
Schlag reichlich Zeit, den Schmerz auszukosten. 

»Überlege es dir. Dich lassen wir vielleicht laufen, aber 
deine Freundin nicht.« 

»Ich habe keine Freundin.« 

Das Lachen daraufhin hörte sich bekannt an. »Und wer 
ist Rita?« Da kam der nächste Schlag. 

»Lasst sie da raus.« Nicolas kannte seine eigene Stimme 
kaum wieder. Hatten sie Rita auch entführt, oder blufften 
sie? 

»Ein sehr hübsches Gesicht, was für uns alle. Du willst 
doch nicht, dass ihr was zustößt? Es liegt bei dir.« Wieder 
ein Schlag. 

Nicolas keuchte und fragte sich, wer der Souffleur war. 
Es gab jemanden im Raum, der englisch sprach, eigentlich 
mehr amerikanisch, einige Formulierungen ließen den 
Schluss zu. Und dieser Souffleur gab dem Sprecher die 
Worte vor. Dann folgte der nächste Schlag und der nächste. 
War es möglich, dass dort Friedrichs Mörder saß? Also 
hatte er ihn gefunden - doch was nutzte es ihm jetzt noch? 

»Du hast einen Tag. Du fährst zur Quinta, dann wasch 
dich, du Schwein. Du riechst nach Scheiße. Du rufst 
Pereira an. Sag ihm, dass du gehst. Verstanden?« 

Als Nicolas nichts sagte, bekam er einen Schlag auf den 
Kopf. 

»Heute Nachmittag fährst du nach Porto. Du 
unterschreibst den Verzicht, du annullierst den 
beschissenen Vertrag und verpisst dich.« 

Das war eindeutig. Jetzt endlich erkannte Nicolas - für 
einen kurzen Augenblick konnte er einen klaren Gedanken 


fassen -, wer dort die Kommandos gab: Es war Dr. Veloso. 
Er gab die Sätze vor und die Schläge. Dann hatte der 
Mörder selbst den Totenschein ausgestellt. Aber wie hatte 
er Friedrich umgebracht? 

»Niemals«, sagte Nicolas, um Zeit zu gewinnen, aber er 
erhielt nur einen weiteren Schlag ins Gesicht, diesmal mit 
der flachen Hand aufs Ohr, und das Summen lähmte jeden 
Gedanken. 

Die Stimme nannte Ritas Adresse und beschrieb ihre 
Wohnung. Also waren sie bei ihr gewesen. Jetzt bahnte sich 
tatsächlich die Katastrophe an. Es ging nicht mehr nur um 
ihn. Rita war in Gefahr, und er hatte kein Recht, sie mit 
hineinzuziehen. Er durfte ihr Leben nicht gefährden. Sie 
hatte mit allem nichts zu tun und durfte nicht dafür büßen, 
dass er der Situation nicht gewachsen war. Sie hatten ihn 
an seiner schwächsten Stelle erwischt. Es blieb ihm nichts 
anderes übrig, als auf ihre Forderungen einzugehen. Der 
nächste Schlag riss ihn auf brutale Weise aus seinen 
Gedanken. Sie schlugen ihn auf eine Weise, dass ihm der 
Kopf dröhnte, aber die Zähne drinblieben. Die verstanden 
was davon, so absurd es klang. 

Völlig benebelt hörte Nicolas sich sagen, dass er ihre 
Forderungen akzeptiere, aber sie schlugen weiter, nicht zu 
fest, dafür unregelmäßig. Sie zerschlugen nicht seine 
Knochen, sondern sein Selbstvertrauen, darum ging es 
ihnen, um seine Moral, seine Selbstachtung, die wollten sie 
zerstören und ihn seine absolute Hilflosigkeit fühlen lassen. 
Das war Terror, das war Folter. Mal lag eine lange Pause 
zwischen zwei Schlägen, mal folgten sie kurz nacheinander. 
Er konnte sich keine Sekunde sicher fühlen. 


Für Nicolas gab es nur noch Schläge und die Zeit 
dazwischen, er fragte sich, wie lange er das durchhielt, 
wann im Inneren seines Körpers und Kopfes alles Brei sein 
würde. 

Irgendwann ließen sie von ihm ab. Er lag keuchend 
wieder auf der Plane und hoffte, dass alles, wirklich alles 
vorbei wäre. Dieser Brei aus Ekel und Schmerz ließ sich 
nicht mehr lokalisieren. Irgendwann zerrten sie ihn hoch, 
stopften ihn hinten in einen Kleinlieferwagen, brachten ihn 
zu seinem Wagen und warfen ihn raus. Den Schlüssel 
bekam erin die Hand gedrückt, als sie seine Fesseln 
losmachten und ihm sein Mobiltelefon zusteckten. 

Er mochte sich nicht in den Wagen setzen, nicht die Sitze 
beschmutzen, er fühlte sich selbst nur wie ein Haufen 
Scheiße. Er schämte sich für den Zustand, in den andere 
ihn gebracht hatten. Er stank, er musste fürchterlich 
aussehen, er hatte Angst, dass ihn jemand so sehen könnte 
- als trüge er die Schuld daran. Das war es, was sie 
bezweckt hatten, genauso sollte er denken. Sie hatten noch 
immer Macht über ihn. Der Schweiß lief ihm übers Gesicht. 
Er schleppte sich über die Straße, die Böschung hinunter 
und kroch angezogen in den Fluss. Im weichen und 
warmen Wasser fühlte er sich leicht, der Rio Douro war 
gnädig mit ihm. 

»Wir sind hier, denke daran, wir sind immer in deiner 
Nähe. Wir kennen dich, aber du kennst uns nicht. Wir 
beobachten dich, wir wissen, was du tust, wen du triffst, wo 
du hinfährst. Du wirst dich keine Sekunde mehr sicher 
fühlen.« Das waren ihre letzten Worte gewesen. 


Einer nach dem anderen trat aus dem Haus. Alle waren da, 
sie liefen aufihn zu, dann, als sie seinen Zustand 
bemerkten, wichen sie entsetzt zurück. Happe, Dona 
Madalena, Meyenbeeker, Dona Firmina und Lourdes, der 
Kellermeister, Dr. Pereira und noch einige Unbekannte. Das 
war der schlimmste Moment, schlimmer als das 
Brechmittel, der Kot, der Durst und die Kälte - die Scham 
war das Schlimmste. Nur Otelo ließ sich nicht beirren, kam 
aufihn zu, fasste ihn am Arm und brachte ihn zur 
Gartentreppe, wo es einen Wasserhahn und einen 
Gartenschlauch gab. Er scheuchte die Gaffer weg, holte 
Trinkwasser und einen Eimer und half Nicolas beim 
Ausziehen und Waschen. Nicolas bemerkte, wie Perüss sich 
setzte und ihn anschaute. Nur vor ihm schämte er sich 
nicht. Konnten Hunde ein freundliches Gesicht machen? 

»Was ist mit Rita?«, war Nicolas’ erste Frage. 

»Sie ist heute Morgen nach Madeira geflogen, sie musste 
als Reiseleiterin einspringen.« 

»Sie haben gesagt, sie hätten sie ... sie würden ihr was 
antun, wenn ich weitermache.« 

»Ich kläre das eben.« Otelo rief etwas zum Haus hin. 
Nicolas gab sich keine Mühe, es zu verstehen. Er saß nackt 
an die Mauer gelehnt, genoss das frische Wasser im Mund, 
am Körper, den Anblick von Peruss und dass Otelo für ihn 
sorgte. Er musste sich zusammenreißen, um nicht einfach 
zur Seite zu fallen und liegen zu bleiben. Als erin ein 
Badehandtuch eingewickelt aufstand, drückte Otelo ihn 
vorsichtig an sich. »Wir kriegen sie, verlass dich darauf.« 

»Es war Dr. Veloso ... .« 


»Ich weiß«, sagte Otelo ruhig, »aber schweige, um 
Himmels willen, schweig!« 

»Und Rita ist nicht in Gefahr?« 

»Sie haben sie verpasst... .« Otelo brachte ihn zur 
Haustür, wo ihn alle besorgt anstarrten. Dona Madalena 
kam aufihn zu und nahm ihn in die Arme. 

»Es tut mir so leid.« 

Das konnte er überhaupt nicht gebrauchen, ihre 
Umarmung war ihm zuwider, sie war nicht aufrichtig, er 
spürte es. Er bückte sich noch einmal nach Perüss, der 
Hund ließ sich streicheln. 

»Er kommt mit rauf, er passt auf. Und dass ihm keiner 
Rattengift gibt.« Er blickte Dona Madalena an. »Wie geht 
es Goncalves?« 

Sie wollte etwas sagen, ihr Kinn bewegte sich. Sie wich 
zurück. »Woher soll ich das wissen?« 

An ihrer Stelle antwortete Dona Firmina: »Er kann noch 
immer nicht sprechen.« 

Otelo und Happe gingen mit nach oben. Nicolas legte 
sich aufs Bett. »Bleibt bitte hier. Lasst mich nicht allein.« 
Sie setzten sich ans Fußende und schwiegen lange. 

»Er heißt in Wirklichkeit Silverio de Lima, so hieß er 
jedenfalls in Angola«, sagte Otelo, als Nicolas wieder 
einigermaßen bei Kräften war. »Da hat er für den 
Geheimdienst gearbeitet. In Afrika war er noch brutal, da 
kam niemand, weder Schwarze noch Weiße, ohne Spuren 
aus so einem Verhör. Nach dem Mai 1974 ging er iin die 
USA. Es war ihm in Portugal zu gefährlich, zu viele kannten 
ihn. Drei Jahre später kam er als Dr. Veloso zurück. Als man 
nach Friedrichs Tod drohte, mich umzubringen, bin ich 


verschwunden und habe versucht herauszufinden, wer 
dahintersteckt. Deshalb war ich in Lissabon, die Freunde 
von damals aufsuchen und meine Spuren verwischen. Ich 
habe rausbekommen, dass de Lima sich in Dr. Veloso 
verwandelt hatte, und er hat gemerkt, dass wir ihn suchen. 
Es hat Wochen gedauert, das alles herauszufinden - und zu 
beweisen. Wir leben in einer halbwegs funktionierenden 
Demokratie, da werden wir nicht zu denselben Mitteln 
greifen wie unsere Feinde.« 

»Das verstehe ich nicht«, murmelte Nicolas. 

»Macht nichts, schlaf erst mal. Ein Arzt kommt, keine 
Angst, es ist wirklich Fredericos Hausarzt.« 

Am Abend war Nicolas wieder einigermaßen hergestellt. 
Henry Meyenbeeker kam zu ihm iin den Salon und 
berichtete, dass die Quinta do Andrade die Weinberge 
kaufen wollte. Sich mit diesen Fragen zu beschäftigen, half 
Nicolas, das Grauen der Nacht zu vergessen. Meyenbeeker 
erzählte, dass man nach Friedrichs Tod an seine 
Lebensgefährtin herangetreten sei, doch die hätte sie an 
ein Maklerbüro verwiesen. Alle Verhandlungen seien in 
Porto geführt worden. Für den Kauf der Weinberge 
existiere bereits ein Vorvertrag und ein Abkommen, dass 
die Arbeiter der Quinta do Andrade die notwendigen 
Arbeiten in jenen Weinbergen ausführen würden, die sie 
übernehmen wollten. Auf den schlechter bewerteten Lagen 
würde man Subunternehmen einsetzen. Deshalb also 
hatten sie diese Weinberge verkommen lassen. 

»Sie wollen weitermachen, nach all dem, was Ihnen 
zugestoßen ist?« Meyenbeeker sah Nicolas ungläubig an. 
»Wieso sind Sie so versessen darauf?« 


Nicolas quälte sich aus dem Sessel hoch, die anderen 
sahen ihm nach, wie er die Bibliothek aufschloss und mit 
einer Schallplatte wiederkam, die er auf den Plattenspieler 
legte. »The harder they come, the deeper they fall... .«, 
sagte er, und Jimmy Cliff sang. »Natürlich mache ich 
weiter!« Er würde es nur schaffen, wenn er seine Angst 
überwand. Nein, das war keine Angst, das war schlimmer, 
es war Furcht, tief in ihm, ein Entsetzen, dem er bislang 
nie begegnet war, dieser Zustand, anderen absolut 
ausgeliefert zu sein, nicht mehr über das eigene Leben 
bestimmen zu können. Damit ihm nicht von Neuem übel 
wurde, sprach er schnell weiter: »Außerdem hat mich 
Friedrich vor seinem Tod um etwas gebeten.« 

»Vor seinem Tod?«, fragte Meyenbeeker, und nur Otelo 
schien zu wissen, wie es in Nicolas aussah. Er blickte ihn 
ernst an, dann hellte sich sein Gesicht auf. 

»Das war es, was ich an deinem Onkel geschätzt habe, 
Nicolau. Selbst in ausweglosen Situationen hat er nicht 
aufgegeben. Sie waren vier, damals, wir waren zwei, ich lag 
am Boden. Ich glaube allerdings, dass ihn genau das das 
Leben gekostet hat.« 

Meyenbeeker wollte wissen, was er damit meine, weil 
auch Pereira angedeutet habe, dass Friedrich keines 
natürlichen Todes gestorben sei. 

»Sie kriegen Ihre Story, Senhor Meyenbeeker, gedulden 
Sie sich noch zwei Tage, spitzen Sie Ihren Bleistift oder 
laden Sie den Akku fürs Laptop. Wie ich weiß, haben auch 
Sie Erfahrung in derartigen Angelegenheiten.« 

Meyenbeeker machte ein langes Gesicht. »Woher .. .?« 


Otelo schmunzelte. »Man hat Freunde, man verlässt sich 
aufeinander, man informiert und vertraut sich. 
Freundschaften, die in schwierigen Situationen 
geschlossen werden, halten ein Leben lang. Eine derartige 
Freundschaft hat mich mit Frederico Hollmann 
verbunden«, er schaute kurz zu Nicolas. »Wir haben harte 
Zeiten durchgemacht, Zeiten, in denen es darauf ankam, 
verschwiegen zu sein. Das betrifft mehr die politische 
Seite. Und auch wenn Freunde anders denken und handeln 
als wir selbst, wenn die Wege mal auseinandergehen - eine 
echte Freundschaft führt wieder zusammen. 
Zweckgemeinschaften brechen, Kollegen verlieren sich aus 
den Augen, Netzwerke reißen, Ehen gehen in die Brüche, 
Familien verursachen Neurosen, die Freundschaften 
helfen, sie zu heilen.« 

Nicolas fiel plötzlich auf, dass Pereira nicht mehr dabei 
war, er hatte ihn noch gesehen, als er gekommen war. 

»Der ist nach Porto zurückgefahren«, erklärte 
Meyenbeeker, »um die Autopsie von Friedrich in die Wege 
zu leiten. Das hat es hier, wie er meinte, noch nie gegeben, 
dass man einen Toten ausgegraben und untersucht hat. Ich 
habe mit Ihrem Vater gesprochen, ob er zustimmen würde . 
..« 

»Was haben Sie? Mit meinem Vater? Sind Sie 
wahnsinnig? Halten Sie den da raus.. .« Nicolas war 
aufgesprungen und schrie die letzten Worte. 

Meyenbeeker sah ihn an wie einen Kranken. »Was 
glauben Sie eigentlich, was hier los war, als Sie 
verschwunden waren? Meinen Sie, wir haben untätig auf 
unseren Ärschen gesessen?« Auch er war lauter geworden. 


»Die Polizei hat uns abgespeist, Sie kämen schon 
irgendwann wieder. Dann haben wir über Ihre Mutter Ihren 
Vater erreicht, der anscheinend über weitreichende 
Verbindungen verfügt. Glauben Sie, die Polizei bewegt sich, 
wenn ein reiches Jüngelchen mal zu spät nach Hause 
kommt? Kurz bevor Sie kamen, hat sich die Kripo 
verabschiedet. Da müssen Sie übrigens morgen hin... .« 

»Um wieder ein sinnloses Protokoll aufzunehmen, wie bei 
dem gestohlenen Auto? Was meinst du, Otelo, ich sag 
einfach du.. .« 

Der Angesprochene nickte. »Du musst hingehen, aber wir 
sprechen deine Aussage ab. Wenn du so weit bist, wenn du 
es dir zutraust, erzählst du mir alles, was in dieser Nacht 
geschehen ist. Je eher, desto besser, aber wirklich nur, 
wenn du es schaffst.« 


Nicolas ging seit einer halben Stunde im Salon auf und ab. 
Otelo las in einem Buch, ließ es sinken, schaute Nicolas an, 
aber der war noch nicht so weit. Meyenbeeker war im 
Gästezimmer einquartiert worden. Happe würde auf dem 
Sofa im Salon nächtigen, im Moment war er noch bei Dona 
Madalena, sehr zu Nicolas’ Ärger. 

Otelo gefiel es genauso wenig, dass Happe zu ihr 
gegangen war. »Sie wickelt ihn ein«, meinte er, als Happe 
gegangen war. 

»Sie ist zu alt für ihn, er steht mehr auf jüngere Frauen.« 

»Vorsicht, bei den meisten Männern ist das die schwache 
Stelle, sie war es auch bei Frederico. Ich habe ihn 
gewarnt.« 

»Wovor? Vor wem?« 


»Vor Dona Madalena!« 

»Sie kann dich auch nicht leiden, Otelo. Ich glaube, dass 
man hier oben ohne eine Frau oder Freundin auf Dauer 
versauert, die Einsamkeit macht einen mürbe, dann sind 
alle Platten gehört, alle Bücher gelesen... .« 

»... nie! Es werden immer neue geschrieben .. .« 

»... und auch du hast nicht immer allein gelebt.« 

»Das stimmt, ich war lange verheiratet, und Frederico 
hatte eine Freundin in Porto, bevor er Dona Madalena 
kennenlernte.« 

»Du hast sie von Anfang an nicht gemocht, vermute ich.« 

»Korrekt, ich war ihr gegenüber immer misstrauisch. Sie 
hat sich nie für den Wein und unsere Arbeit interessiert, sie 
hat keinen Anteil genommen. Und wenn man nicht ganz 
dabei ist, merkt das der Weinstock, und er bestraft dich. 
Was interessiert dich am Wein?« 

Nicolas ging auf die Terrasse und setzte sich. Perüss 
folgte ihm, er wich nicht mehr von seiner Seite. Sogar als 
Nicolas zur Toilette gegangen war, war er vor der Tür 
sitzen geblieben. 

»Als ich hier ankam, hatte ich keine Ahnung. Da blühte 
der Wein gerade, jetzt sind die Rebstöcke voller Blätter und 
Trauben. Die Landschaft verändert sich, Wind, Hitze, 
Steine, Erde und auch wir - alles wirkt zusammen. Ich 
wollte gestalten. Hier kann ich es, zwar noch nicht so gut, 
aber einiges weiß ich, zumindest habe ich viel durch 
Hinschauen gelernt, durch Riechen und Schmecken ... .« 

Er nahm seinen Skizzenblock und zeigte Otelo, was erin 
den letzten Wochen zu Papier gebracht hatte. 


»Genau das meine ich«, sagte Otelo, »jeder braucht 
seinen ganz persönlichen Zugang zu dem Thema. Dona 
Madalena hat nie einen gefunden. Ihr Zugang war.. .« 

»Da kommt Happe.« Nicolas sah ihn vorsichtig die 
Treppe vom Garten herunterkommen. »He, Alter! Wir sind 
hier oben.« 

Aber Happe wollte sich hinlegen. Er sei todmüde, letzte 
Nacht hätten sie vor Aufregung kein Auge zugetan, und mit 
Dona Madalena hätte er nur unbedeutendes Zeug geredet. 
»Sie hat mich hauptsächlich nach dir gefragt. Ich habe 
nichts gesagt.« 

»Ob man auf Goncalves aufpassen muss?«, fragte Otelo 
nach einer Weile in die Stille hinein. 

»Ist er in Gefahr?« Nicolas sah Otelo an, als hätte sich 
durch die Ereignisse der letzten Stunden zwischen beiden 
eine stillschweigende Übereinkunft ergeben. Er hatte das 
Gefühl, dass auch er mit dem Freund seines Onkels 
Freundschaft schließen konnte. Sie waren gerade dabei. 
Der Altersunterschied von 30 Jahren stand nicht im Wege. 

»Er Könnte ein Zeuge sein. Goncalves ist kein Mensch, 
der sich was ausdenkt. Militärisch gesehen ist er ein 
tenente, ein Leutnant, ach, höchstens Feldwebel, mehr 
nicht, von Strategie keine Ahnung. Er ist nicht der 
Schuldige, aber für einen Mitläufer zu aktiv.« 

»Diese Männer, die mich in der Mangel hatten - ich hatte 
die ganze Zeit den Eindruck, dass ihnen jemand 
Anweisungen gab. Sie gingen raus, ich hörte sie murmeln, 
dann kamen sie wieder. Eine Art Souffleur hat ihnen das 
Englisch vorgesprochen, manchmal zweimal, wenn sie 
nicht kapiert hatten, das war Veloso. - Wer war das 


eigentlich in dem Taxi, das mich in Lissabon am Hotel 
abgeholt hat?« 

»Veloso wollte verhindern, dass wir Kontakt aufnehmen 
und ich herausfinde, wer er wirklich ist. Man wird nur 
gesehen, wenn man sich bewegt. Er ist irgendwann aus 
seinem Schläferdasein aufgewacht und hat sich bewegt. 
Das war sein Fehler. Er ist nicht von seinen früheren 
Auftraggebern, der CIA, geweckt worden. Er hat sich in 
eigener Sache bewegt, nicht im Auftrag. Und als er begriff, 
dass ich hinter ihm her war, wollte er rauskriegen, mit wem 
ich in Verbindung stehe, welche Leute ich von damals her 
beim Geheimdienst und bei der Polizei kenne, wer aus der 
Zeit der Revolution noch im Dienst ist. Er wollte an unsere 
Verbindungen. Er musste verhindern, dass seine Tarnung 
auffliegt. Meine Verbindungen sind privat. Es sind 
Freundschaften. Aber du sagtest, dass diese Männer 
Anweisungen bekamen. Wie haben sie sich verhalten?« 

Und Nicolas erzählte. Es war das Beste, was er tun 
konnte, um sich von dem Albtraum zu befreien. 

Plötzlich hörten beide eine Autotür klappen, auch Perüss 
hob den Kopf. Das Anlassen eines Motors war zu hören. 
Nicolas glaubte zu wissen, um welches Auto es sich 
handelte. Scheinwerfer leuchteten nicht auf. Da wollte 
jemand nicht gesehen werden. Wie neulich. Nicolas fühlte 
sich viel zu zerschlagen und sah sich außerstande, mehr als 
zehn schnelle Schritte zu machen. Stattdessen spurtete 
Happe los, der plötzlich wieder aus seinem Zimmer 
herausgestürzt war. 

Keuchend kam er zurück. »Es war Dona Madalena, ohne 
Licht. Aber was ich vergessen habe, dir zu sagen - als ich 


vorhin raufgekommen bin, war sie nicht allein. Da war der 
Hausmeister bei ihr, der Mann von deiner Köchin. Als sie 


gehört hat, dass ich komme, ist er hinten aus dem Haus 
raus.« 


17. 
Der letzte Portwein 


»Sie hat ihn nicht geliebt. Anfangs vielleicht, aber später 
nicht mehr. Sie hat ihn benutzt. Und der Idiot hat es 
gewusst.« 

Otelo starrte mit tiefin den Hosentaschen vergrabenen 
Händen auf das Grab seines Freundes und kaute auf der 
Unterlippe. Der Erdhügel war seit Nicolas’ erstem Besuch 
weiter zusammengefallen, darauf lagen vertrocknete 
Blumen, einen Stein gab es nicht. Dona Madalena hatte 
nicht verlauten lassen, wann sie mit Nicolas den Steinmetz 
aufsuchen wollte. 

»Man muss nicht warten, dass es geschieht, man muss es 
tun«, meinte Otelo. »Wir nehmen das in die Hand, das ist 
mir auch lieber.« Er bekam einen bitteren Zug um die 
Lippen. »Wenn du nicht so verdammt viel Glück gehabt 
hättest, bräuchten wir einen zweiten Stein.« 

Nicolas schenkte seinen Worten nicht viel Bedeutung. Er 
versuchte sich vorzustellen, wie eine Exhumierung vor sich 
gehen würde. Die Behörde würde den Totengräber 
anweisen, die Erde wegzuschaufeln, der Sarg, das Holz, 
wäre noch intakt, aber in welchem Stadium der Auflösung, 
diskret ausgedrückt, sich Friedrichs Körper befinden 
würde, stellte er sich besser nicht vor. Ihn schauderte bei 
dem Gedanken. Er passte nicht zu dem strahlenden 
Himmel, wie van Gogh ihn auf seinen Sommerbildern 
gemalt hatte. Der Gedanke passte nicht zu dem Lärm des 
Vogelschwarms, der gegenüber in die Pinien eingefallen 
war. 


Nicolas ging zum Zaun, von dem aus man einen weiten 
Blick über Lamego hatte. Otelo trat zu ihm und lehnte sich 
ans Gitter. 

»Es wird dir absurd und übertrieben vorgekommen sein, 
was wir in Lissabon in Bezug auf deine Sicherheit 
veranstaltet haben, aber ich hielt das für nötig. Wir 
mussten sichergehen, dass sich niemand an dich hängt und 
sie zu mir führt.« 

»Verrate mir endlich mal, wer SIE sind! Wer sind diese 
geheimnisvollen Leute, dass du zu derartigen Methoden 
greifst? Was macht sie so gefährlich? Was haben sie davon, 
wenn ich die Quinta nicht übernehme?« 

»Alles hat seine Geschichte, Nicolau, auch wenn heute 
immer behauptet wird, das sei unwichtig, als zähle 
ausschließlich die Gegenwart. Damals, in Angola, ist ein 
Fahrzeug auf eine Mine gefahren, ein Mann wurde 
eingeklemmt. Wir haben mit ein paar Kameraden die 
Überlebenden gesichert, bis ein Kranwagen den Jeep 
angehoben hat. Ich habe den Mann rausgeholt und erst 
später erfahren, um wen es sich handelte - einen 
Verhörspezialisten vom Geheimdienst. De Lima, er war 
Arzt, das war seine Tarnung, er operierte verletzte 
Soldaten, er rettete Leben, andererseits war er bei 
Verhören dabei, um einzugreifen, bevor Gefolterte 
ohnmächtig wurden oder starben. Er sorgte dafür, dass sie 
weiter gequält werden konnten. Als ich das erfuhr, habe ich 
ihm ins Gesicht gesagt, dass ich ihn hätte liegen lassen, 
wenn ich das an jenem Tag gewusst hätte. Jeder Angolaner 
hätte mehr Anstand als er. Das war der Beginn unserer 
Feindschaft. Ich glaube, wir werden uns noch in der Hölle 


bekämpfen. Hass ist ein starkes Gefühl, Nicolau, eine 
unheimliche Kraft. Es lässt dich alles vergessen, alle 
anderen Wünsche hintanstellen, alles wird ihm geopfert. 
Anschließend wurde ich verhört. De Lima war 1974 in 
Lissabon, im Mai 1974, und ich auch, aber nicht als Soldat. 
Und sie hatten mich, sie hätten mit mir Schluss gemacht, 
wenn Frederico nicht gekommen wäre. Silverio de Lima, 
der Mann, den du als Dr. Veloso kennst, war dabei.« 

»Das habe ich mir gedacht«, murmelte Nicolas. 
»Irgendwo musste es eine Verbindung geben.« 

»Veloso und seine Freunde haben uns aus den Augen 
verloren, als wir ins Alentejo sind. Ich kannte dort Leute, 
und der Geheimdienst wurde angeblich aufgelöst. Veloso 
fürchtete, dass ihn irgendwer wiedererkennen, sich rächen 
oder ein Verfahren einleiten würde. Also ging er in die 
USA. Die hatten gerade den Vietnamkrieg verloren. Ob er 
vorher bereits Kontakte dorthin hatte - ich nehme es an. Er 
kam nach Fort Benning, dort wurden die Folterspezialisten 
befreundeter Länder ausgebildet, heute die eigenen 
Verhörspezialisten. Was du erlebt hast, ist nur ein 
Vorgeschmack gewesen: Furcht verbreiten, dauernde 
Unsicherheit, Hoffnungslosigkeit, Angst. Und keine Spuren 
hinterlassen, die Amnesty International zu einer Kampagne 
bewegen könnten. Das ist Terror. Ich sehe es dir an, wie du 
dich seitdem umschaust, dein unsteter Blick, du bist 
unkonzentriert. Das ist dir kaum bewusst, doch die Angst 
wird stärker als der Wunsch, dein Ziel zu erreichen. Du 
meinst, dass jemand hinter dir her ist, dass sie alles sehen, 
alles wissen, dich abhören, deine Bewegungen beobachten, 
neuerdings deine Briefe im Computer lesen, sogar bevor du 


sie abschickst, also in deinen Gedanken herumschnüffeln. 
Der Staat wird mit jedem Umsturz immer stärker, immer 
totalitärer. Er verbreitet Angst, aber er macht keinen Mut, 
sagt nicht, dass wir dieser Bedrohung Herr werden, weil 
wir frei sind, demokratisch sind, er reagiert genauso mit 
Terror. Aber du hast einen starken Willen, Nicolas, dich 
brechen sie nicht so schnell. Wie sie dich behandelt haben, 
lässt für mich nur den Schluss zu, dass Veloso über beste 
Verbindungen verfügt und Zugang zu geheimen 
Informationen hat. Wie sonst hätte er von der Nachricht 
ans Reisebüro wissen können?« 

Otelo drehte sich um und blickte in Richtung von 
Friedrichs Grab. »Auch wir haben Informationen. Heute 
dienen die Söhne unserer Freunde von damals bei den 
Streitkräften; das portugiesische Militär ist, soweit ich 
weiß, das einzige auf der Welt, das der Demokratie den 
Weg geebnet hat. Nicht die Generäle, vergiss sie, die 
niemals, es waren die jungen, unzufriedenen Otiziere, das 
MFA, die Bewegung der Streitkräfte, mittlere Dienstgrade, 
aus der Mitte heraus. Und vor drei Jahren fing es an. Veloso 
kam nach Peso da Regua. Den wahren Grund werde ich 
auch noch herausfinden. Ich glaube nicht, dass es wegen 
Frederico geschah. Es muss einen anderen Grund geben.« 

Nicolas war von der Tragweite des Gehörten entsetzt. Er 
erinnerte sich, wie er von Veloso verarztet worden war, mit 
welchem Vertrauen, ja welcher Arglosigkeit er dem Arzt 
begegnet war. Dass Ärzte sich für solche Schweinereien 
hergaben - unglaublich. In der Nazizeit hatte es derartige 
Exzesse gegeben, sie waren in einem kranken Regime an 
der Tagesordnung, es hatte schließlich alle verdorben. Er 


dachte daran, dass in der Sowjetunion Regimekritiker in 
Irrenanstalten eingewiesen worden waren. Er erinnerte 
sich an Berichte über geheime CIA-Lager in Europa und 
Gefangenentransporte. 

»Politik ist ein schmutziges Geschäft«, sagte Nicolas, den 
das Schweigen bedrückte. »Das waren die Worte meines 
Vaters. Bei seinen Kungeleien mit Politikern ist ihm 
jeglicher Respekt vor ihnen abhanden gekommen.« Teufel, 
was für eine beschissene Vergangenheit, dachte er, sie 
wurde konkret, sie wurde zur Gegenwart, die Erinnerung 
an diese grauenvolle Nacht kam in ihm hoch - sein Herz 
klopfte wie wild, er atmete heftig und blickte sich um. 

»Das wird dir noch eine Weile so gehen«, sagte Otelo 
ruhig und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Aber es 
geht vorbei.« 

Nicolas atmete durch, ließ den Kopf und die Schultern 
sinken. Otelos Berührung tat ihm gut. »Wenn Veloso 
dahintersteckt, wie du sagst, in welcher Beziehung steht er 
dann zu Goncalves?« 

Otelo lachte. »Gongalves ist ein kleiner Betrüger. Er ist 
Kaufmann, hatte mal eine Firma und ist pleitegegangen. 
Dann war er Geschäftsführer bei einem Weinexporteur in 
Lissabon, da hat er gelernt. Und Dona Madalena hat ihn 
letztes Jahr angeschleppt: Er sei ein guter Bekannter, man 
müsse ihm eine Chance geben, zumindest für ein Jahr, er 
sei Familienvater, sie verbürge sich für ihn. Sag mal was 
gegen die Frau deines Freundes. Wir könnten ihn ja 
entlassen, wenn er sich nicht bewähre, hat sie 
vorgeschlagen. Frederico wollte dem Ärger mit ihr aus dem 


Weg gehen, er war viel schneller damit einverstanden als 
ich.« 

Nicolas sah ihn an, und Otelo bemerkte, dass er gar nicht 
mehr zuhörte, sondern dass ihn etwas ganz anderes 
beschäftigte. »Was ist dir in den Sinn gekommen?« 

Nicolas stand jetzt zwischen fremden Gräbern an einem 
grauen Stein mit dem ovalen Foto des Verstorbenen. »Wenn 
du glaubst, dass Veloso dahintersteckt, hinter den 
Vertreibungs- oder Mordversuchen - für das, was es war, 
fehlen mir die Worte - dann hätte er Goncalves kennen 
müssen. Du sagst aber, dass Dona Madalena sich für ihn 
eingesetzt hat. Das geht nicht, entweder sie oder er, außer 

EX 

»... außer Veloso und Madalena hängen zusammen... .« 

»... wasich mir durchaus vorstellen kann. Rita hat Dona 
Madalena in der Stadt, in Regua, gesehen, mit Veloso. Und 
ich sah ihn, als er zu ihr fuhr. Außerdem hat er den 
Totenschein ausgestellt. Ich habe die Einzelteile nicht 
zusammengesetzt, dazu war ich viel zu sehr mit mir und 
der Quinta beschäftigt. Da war Goncalves in seiner ... ja, 
dümmlichaggressiven Art. Ich hatte bis auf Carlos 
niemand, mit dem ich reden konnte. Carlos - habe ich dir 
von Carlos erzählt?« 

»Wer ist das?« 

»Ich habe ihn in Gaia getroffen. Er studiert Önologie, ein 
guter Typ. Er hat mir geholfen, nach dir zu suchen. Die 
Kontakte zu anderen Leuten waren minimal, ja, auch mit 
Pereira ging es gut, er hat mir viel erklärt. Aber mit euren 
Mitarbeitern war es eine Katastrophe. Ich verstand nichts 


und war total frustriert, weil mich alle boykottiert haben, 
so stellte es sich zumindest dar.« 

Dann kam Nicolas übergangslos auf die Lese zu 
sprechen, als wollte er die Vergangenheit so rasch wie 
möglich hinter sich lassen, und erklärte, wie er sich das 
weitere Vorgehen dachte, was er von Otelo an Hilfestellung 
erwartete. 

Der provador lachte unvermittelt auf. »Nein, ich lache 
nicht über dich«, sagte er, als ihn Nicolas verständnislos 
ansah. »Es ist die Situation, Nico. Es ist absurd. Wir stehen 
auf dem Friedhof, mit dem Grab deines Onkel im Rücken. 
Wir versuchen Licht in die Vergangenheit zu bringen, und 
du machst Zukunftspläne. Wozu den Portwein altern lassen, 
wenn nicht für die Zukunft? Für andere Produzenten, die in 
der Vergangenheit Portwein gemacht haben, ist unsere 
Gegenwart die Zukunft. Es gibt in der Nähe die Quinta do 
Paco, bei Mesäo Frio, dort lagern seit 1967 fünf riesige 
Fässer mit Tawny. In jedem ist ein anderer Jahrgang, einer 
feiner als der andere. Die lagen bereits dort, als wir hier 
angefangen haben zu graben. Ich zeige dir die Fässer, je 22 
000 Liter. Und die Besitzer verkaufen den Portwein nicht. 
Dabei ist er ein Traum. Er wird nicht schlecht, er wird 
besser, anders, ein Produkt für die Zukunft eben. Einer 
stirbt, einer wird geboren, so geht’s, Nico. Ich finde es gut, 
dass du hier bist, mir gefällt es. Frederico hat eine gute 
Wahl getroffen.« 

Nicolas wurde rot, er hatte beileibe nicht den Eindruck, 
sich bisher besonders geschickt angestellt zu haben. Das 
Kompliment verunsicherte ihn, und rasch steuerte er auf 
ein anderes Thema zu. 


»Weshalb meldet sich Rita nicht? Oder beruhigst du mich 
lediglich mit ihrer Reise nach Madeira?« 

»Sie ist wirklich dort, aber nicht mit einer Reisegruppe. 
Damit haben wir sie bewegen können, sofort nach Madeira 
zu fliegen. Als dein Freund zurückkam, aber du nicht, 
haben wir nach dir gesucht und den Wagen gefunden. Ich 
wusste, was das bedeutet. Sie machen es immer so. Dann 
drohen sie, der Frau was anzutun, und die Männer gehen 
in die Knie. Bei Kindern geht das noch schneller, das ist 
noch niederträchtiger. Man fühlt sich verantwortlich, 
obwohl man es nicht ist.« Otelo löste sich vom Zaun und 
ging zum Ausgang. »Ich brauche einen Kaffee. Solange 
man am Leben ist, sollte man so wenig Zeit wie möglich auf 
Friedhöfen verbringen.« 

Als sie am Salon »Lord« vorbeikamen, grüßte der Friseur, 
und sie setzten sich nebenan ins Cafe - Otelo konnte sich 
für Schokoladentorte genauso begeistern wie Nicolas. 
Einen empfehlenswerten Portwein hatten sie leider nicht - 
da kam Pereiras Anruf. Dem Eilantrag auf Exhumierung 
habe man stattgegeben, er werde versuchen, es in aller 
Stille abzuwickeln, damit sich mögliche Schuldige nicht 
heimlich absetzten. 

»Meinst du, das gelingt?« 

Otelo war skeptisch. »Sollten sie es erfahren, so hat das 
den Vorteil, dass man sieht, wer sich bewegt. Da bleiben 
nicht viele: Einer liegt im Krankenhaus, einer hat eine 
Praxis, da stellen wir jemanden hin - hat dein Freund 
Happe gesehen, wer in der Nacht runtergefahren kam?« 

»Ja, Dona Madalena höchstpersönlich, ohne Licht. Das ist 
mörderisch auf dem Weg, also wollte sie nicht gesehen 


werden.« 

»War dein Freund Happe nicht vorher oben? Was hat sie 
ihm erzählt, worüber haben sie gesprochen?« 

»Über nichts Besonderes, meinte Happe - mein Gott, es 
liegt mir fern, meinen Freund auszufragen oder 
irgendjemandem Vorschriften zu machen.« 

»Daran wirst du dich gewöhnen müssen. Du machst hier 
die Vorschriften, du setzt die Ziele, schaffst Regeln, 
bestimmst den Umgang untereinander - wenn du es nicht 
tust, bricht die Quinta auseinander. Wir haben es damals in 
der Kooperative gesehen. Um sinnvoll miteinander 
kooperieren zu können, brauchst du selbstständige und 
selbstbewusste Menschen. Wir hatten aber Menschen, die 
sich seit Jahrhunderten mit gesenktem Blick für andere 
geknechtet hatten, sich aber nicht in eine Gemeinschaft 
einfügen konnten, außer in überholte patriarchalische 
Familienstrukturen. Wenn die Aufsicht fehlte, fiel die Hacke 
oder die Schere zum Traubenschneiden nur allzu schnell 
aus der Hand. Dazu kamen Angriffe der vertriebenen 
Besitzer, die politischen Debatten wirkten wie Sprengstoff, 
und die Politkommissare der Stalinisten gaben uns den 
Rest.« Otelo sah auf die Uhr. »Hattest du nicht einen 
Termin bei der Polizei? Wer wird übersetzen? Veloso 
womöglich?« 

Nicolas zwang sich ein Lächeln ab. Auf dem Weg nach 
Peso da Regua gab Otelo Nicolas Instruktionen, wie er sich 
verhalten sollte und worüber er besser nicht sprach. Er 
sollte jede Mutmaßung über eine Beteiligung des Arztes 
und von Mitgliedern der Sicherheitsdienste unterlassen, 


damit weder Beweise unterdrückt noch die entsprechenden 
Personen gewarnt würden. 

Nicolas hatte bei der Protokollaufnahme den Eindruck, 
dass die Kriminalpolizei wenig interessiert war, da er 
wieder aufgetaucht war. Mithilfe der Presse für Wirbel zu 
sorgen, hatte Otelo für wenig sinnvoll erachtet. Die 
ermittelnden Beamten hüllten sich in Schweigen, niemand 
ließ sich zu einer Vermutung hinreißen, die Anzeige 
jedenfalls wurde aufgenommen, und Nicolas war heilfroh, 
als er wieder an der frischen Luft war. Man hatte die ganze 
Zeit über Zweifel an seinen Erklärungen geäußert. Wenn es 
wirklich eine Entführung gewesen wäre, wieso hatte man 
ihn dann am nächsten Tag laufen lassen? Von der »harten« 
Behandlung seien kaum Spuren zurückgeblieben. 
Außerdem vermutete der Beamte, dass Nicolas etwas 
verschwieg. So hatte Nicolas ihn verstanden. Nur gut, dass 
Pereira keine Ruhe geben würde. 

Happe, Otelo und er aßen in Pinhäo im »Ponte Romana« 
zu Mittag, einem kleinen Restaurant an der Römerbrücke. 
Zicklein mit frischen Kastanien würde es erst geben, wenn 
die Kastanien im Oktober reiften. Für Otelo, den 
Portugiesen, musste es bacalhau, Kabeljau, sein. Die beiden 
Freunde begnügten sich mit Meeresfrüchten und 
Kalbfleisch. Als Lourdes sie von Goncalves’ Anruf 
unterrichtete, sprang Nicolas auf, er bekam sowieso nichts 
runter, und auch die anderen verzichteten auf den Kaffee. 

Nicht er selbst, sondern Gongalves’ Frau habe angerufen, 
meinte Lourdes. Er würde Nicolas gern einiges erklären. 
Nicolas solle Stillschweigen bewahren und allein kommen. 
Nicolas hätte Otelo lieber dabeigehabt, aber er respektierte 


Gongalves’ Wunsch. Doch mit Otelo und Happe als Eskorte 
fühlte er sich sicherer. Meyenbeeker war nach Porto 
gefahren, um die Bemühungen des Anwalts um die 
Autopsie aus nächster Nähe zu verfolgen. 

Goncalves war von Natur aus klein geraten - im 
Krankenbett, das Laken bis unters Kinn hochgezogen, 
wirkte er noch winziger, ein müder, blasser Kopf mit 
Bartstoppeln, eingefallenen Wangen und verschwitztem 
Haar. Der Anblick seiner Augen war für Nicolas kaum 
erträglich, sie wirkten fiebrig und ängstlich. Sein Zustand 
war wirklich besorgniserregend. Senhora Goncalves verließ 
das Krankenzimmer, ohne ein Wort zu sagen. Nicolas 
rückte einen Stuhl ans Bett und setzte sich. Happe und 
Otelo blieben im Flur und behielten die Tür des 
Krankenzimmers im Blick. 

Auf die Quinta würde Nicolas den Verwalter keinen Fuß 
mehr setzen lassen. Der Kranke atmete flach, starrte vor 
sich hin, matt und müde, als stünde er unter Drogen, was 
nach seinem Selbstmordversuch auch der Fall war. Nicolas 
würde ihm weder Vorhaltungen machen noch ihn mit 
Fragen in die Enge treiben. 

»Sie wollten mich sprechen, also müssen Sie den Anfang 
machen«, sagte er, als Goncalves einzuschlafen schien. 

»Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll«, murmelte er und 
bewegte die Hände unruhig unter dem Laken. 

Nicolas hatte Mitleid mit Goncalves, obwohl der 
ehemalige Verwalter mit denen in Verbindung stand, die 
ihn vorletzte Nacht gequält hatten, um nicht zu sagen 
gefoltert. 


»Sie wollten mich sprechen? Wollen Sie reden oder soll 
ich Sie fragen? Ich frage Sie, und Sie antworten mir, 
einverstanden?« 

Goncalves deutete ein Nicken an. 

»Kennen Sie Dr. Veloso?« 

Goncalves seufzte und schüttelte den Kopf. Sogar diese 
Bewegung schien ihm schwerzufallen. »Kennen? Nein, aber 
ich weiß, wer er ist. Er war im Büro und hat Wein gekauft.« 

»Gekauft oder geholt?« 

»Geholt.« 

»War das vor oder nach dem Tod meines Onkels?« 

»Davor und danach, als Sie bereits da waren. Das Mal 
davor hat er bezahlt, danach nicht. Dona Madalena hat 
gesagt, das übernehme sie.« 

Nicolas beschloss, sich heranzutasten. »Was halten Sie 
von Lourdes? Ist sie eine gute Mitarbeiterin? Kann sie sich 
weiterentwickeln?« Die Frage war unsinnig, Nicolas traute 
Gongalves keine Menschenkenntnis zu und auch nicht die 
Beurteilung von Mitarbeitern, aber möglicherweise konnte 
er heraushören, ob sie von den Kungeleien wusste. 
Anderenfalls hätte er bei seinen Geschäften besser 
abgeschnitten. 

»Sie ist jung, sie kann lernen, und sie will arbeiten. Gute 
Voraussetzungen, besser als meine.« 

»Was waren Ihre? Ich bin erstaunt über Ihr gutes 
Englisch.« 

»Und ich über Ihr Portugiesisch. Sie haben schnell 
gelernt.« 

»Sie haben mich dazu - gezwungen, Sie!« Nicolas merkte 
schnell, dass er Goncalves führen musste. »Was waren Ihre 


Voraussetzungen?« 

»Ich habe nicht gewusst, worauf das hinauslief, und ich 
habe es nicht gewollt. Alles war zum Scheitern verurteilt.« 

»Würden Sie sich besser fühlen, wenn es geklappt hätte, 
wenn ich mir beim Treppensturz nicht nur den Arm 
gebrochen hätte?« 

Gongalves verkroch sich unter dem Laken. »So war das 
nicht gemeint.« Nicolas schwieg, doch nach zwei Minuten 
hielt er es nicht mehr aus. 

»Sie haben nicht aus eigenem Antrieb gehandelt, davon 
gehe ich aus. Wer hat Ihnen gesagt, was Sie tun sollen? Dr. 
Veloso?« 

»Nein, Dona Madalena. Sie hat mich in Lissabon 
aufgesucht. Wir kannten uns von früher - sie hatte ein 
Verhältnis mit dem Geschäftsführer der Firma, bei der ich 
gearbeitet habe. Sie hat mir die Bewerbung als Verwalter 
geschrieben.« 

»Wann war das?« 

»Getroffen haben wir uns vor anderthalb Jahren. Kurz 
danach habe ich die Bewerbung geschrieben. Sie meinte, 
dass der damalige Verwalter pensioniert würde. Sein 
Posten sei für mich das Richtige.« 

»War da schon klar, was Sie tun mussten?« 

»Sie hat es so dargestellt, als wären nur Formalitäten zu 
erledigen, geschäftlich, meine ich... .« 

»So wie die 10 000 für Pacheca... .« 

»Mehr oder weniger.. .« 

»... und der Verkauf von zwei pipas Portwein?« 

»Wie sollte ich wissen, dass Sie es merken würden? Dona 
Madalena meinte, Sie seien ein verwöhnter Junge. Sie 


hätten in Ihrem Leben nie gearbeitet, würden Millionen 
erben und wollten ihr die Quinta wegnehmen.« 

»Eine Rechtfertigung hat sie also auch? Na schön. 
Reichte ihr das nicht, was Friedrich ihr hinterlassen hat?« 

»Das würden alles Sie kriegen, hat sie gesagt, die Quinta, 
das Haus oben. Nur wenn Sie verschwinden würden, 
hätten wir alles bekommen, wir, die Mitarbeiter... .« 

»... von denen Sie einige bereits vertrieben haben. Also 
kannten Sie die Erbregelung?« 

»Nur das, was Dona Madalena mir erzählt hat. Ich sollte 
dafür sorgen, dass möglichst alle verschwinden.« 

»Auch der Kellermeister?« 

»Der zuletzt.« 

»Und Sie haben Dona Madalena geglaubt? Die Sache ist 
doch viel früher geplant worden. Wir werden sehen, wann 
die ersten Verkaufsverhandlungen geführt worden sind, 
wann es zu ersten Sondierungen bei Maklern und den 
Hotelleuten gekommen ist. Wer hat eigentlich die Treppe 
angesägt?« 

»Roberto!« 

»Der Mann von Dona Firmina?« Obwohl Nicolas es 
geahnt hatte, war es doch ein Schlag. Er hatte der 
Haushälterin vertraut, hatte geglaubt, Sympathie zu 
spüren, und musste begreifen, dass er sich fundamental 
geirrt hatte. Das war am schwersten zu verkraften, denn 
Enttäuschungen basierten stets auf eigenen 
Fehleinschätzungen. 

»Es war seine Idee, er sollte Hausmeister in dem Hotel 
werden, einen besseren Job bekommen.« 


»Wer hat ihm das versprochen? Wer hat mich in den 
mortörio geschickt, in den toten Weinberg?« 

Goncalves’ Schweigen sagte alles. »Sie sollten 
verschwinden, flüsterte er. »Wir sollten Sie dazu bringen, 
den Vertrag zurückzunehmen. Wer konnte wissen, dass Sie 
sich einmischen, dass Sie sich plötzlich für Wein 
interessieren?« Die Empörung darüber hörte Nicolas noch 
immer heraus. 

»Was haben Sie gedacht, als Senhor Otelo nicht mehr 
auftauchte?« 

»Ich war froh darüber; er machte alles kompliziert, er 
traute mir nicht.« 

»Mit Recht. Was wissen Sie eigentlich von meinem neuen 
Wagen?« 

»Nichts, ich habe es Dona Madalena erzählt, ich habe ihr 
über alles berichtet, was auf der Quinta geschah, was Sie 
gemacht haben, mit wem Sie telefonierten, welche Akten 
Sie gelesen haben... .« 

»... die Sie dann verschwinden ließen. Wo sind die 
Papiere jetzt?« 

»Beiihr...« 

»Und weshalb sind Sie so plötzlich verschwunden?« 

»Ich kann nicht mehr, bitte gehen Sie«, sagte Goncalves 
verzweifelt. »Ich mache zwar Geschäfte, aber nicht so und 
nicht mit Gewalt. Es ist zu viel, ich kann nicht mehr.« 

»Wer hat dem Hund Gift ins Futter getan?« 

»Roberto ... .« Goncalves hauchte den Namen nur noch. 

Nicolas stand auf und betrachtete die Umrisse des 
Körpers unter dem Laken. Es glich einem Leichentuch. 


»Es war alles langfristig geplant, strategisch sozusagen, 
sogar Goncalves ist bereits in Hinblick auf Friedrichs Tod 
angestellt worden. Nach dem, was ich erfahren habe, ist 
Dona Madalena zu allem fähig, aber sie ist keine Strategin, 
niemals. Ausgedacht hat sich diese Schweinereien ein 
anderer.« 

»Veloso!« Otelo hatte Mühe, sich in den kleinen Wagen zu 
zwängen und den Sicherheitsgurt anzulegen. Sich nach 
allen Seiten umschauend verließen sie den Parkplatz vor 
dem Krankenhaus. »Sie hat ihn in Lissabon getroffen, er 
hat von ihrem neuen Leben erfahren und sie dazu 
angestiftet.« 

Nicolas lachte. »Du kannst Dona Madalena nicht 
riechen.« 

Otelo ignorierte den Einwurf. »Die Autopsie ist für 
morgen früh angesetzt. Pereira rief eben an, er kommt. 
Und wie ist es mit dir?« 

»Mir reicht das Ergebnis. Außerdem müssen wir spritzen, 
wie Pacheca meinte, es könnte Befall mit Mehltau geben. 
Ich will dabei sein, ich muss es lernen.« 

»Gut. Wir sollten uns jedoch was einfallen lassen, damit 
Dona Madalena sich nicht über Nacht nach Macäo oder 
sonst wohin absetzt. Veloso hat viele Möglichkeiten. Wir 
sind nicht sicher, ob er weiterhin für die CIA arbeitet. 
Geheimdienste statten ihre Leute mit neuen Identitäten 
aus, mit Geld, sie haben überallhin Beziehungen .. .« 

»Wir passen auf sie auf.« 

»Wer ist wir?« 

»Happe und ich. Ich muss was tun, ich muss mich 
ablenken, ich darf nicht nachdenken. Die Erinnerung 


kommt immer wieder. Diese Nacht, die Dunkelheit, seit sie 
mir die Augen verbunden haben, kann ich kaum noch 
schlafen... .« 


Als Nicolas am Abend zu Dona Madalena hinaufging, hatte 
er bereits gehört, dass Veloso verschwunden war. Der Arzt 
hatte am Vormittag keine Sprechstunde mehr abgehalten. 
Happe schwor Stein und Bein, dass er am Abend zuvor bei 
Dona Madalena weder die Exhumierung noch die damit 
verbundene Autopsie erwähnt hatte. Also konnte sie ihn 
nicht gewarnt haben. Auf dem Weg zu ihr dachte Nicolas 
an Friedrichs Brief und an den, mit dem alles angefangen 
hatte. Als er die Steintreppe zum Garten hinaufging, sah er 
den Hausflur seiner Wohnung in Berlin vor sich, den er mit 
Rechtsanwalt Hassellbrincks Brief in der Hand 
hinaufgegangen war. Er dachte daran, was seitdem passiert 
war und was geschehen wäre, wenn er das Schreiben in 
den Müll geworfen hätte. Im Garten erinnerte er sich 
daran, wie er ihm beim ersten Mal gesehen hatte, wie ein 
Park war er ihm erschienen, ein kleines Paradies. Wie viel 
darf man besitzen, fragte er sich, um es noch richtig zu 
nutzen, um was davon zu haben? Er hatte seit seiner 
Ankunft nicht ein einziges Mal hier gesessen. 

Er überquerte den Platz vor den Wirtschaftsgebäuden. 
Der Kellermeister arbeitete mit Otelo im Labor, Pacheca 
war dazugekommen. Er sah Licht im Fenster und die drei 
Männer hinter der Glasscheibe - und lächelte. Es war sein 
Zuhause. Wie gut, dass niemand von ihnen wusste, wohin 
er wollte, sie hätten ihn nie gehen lassen. Es war 
beruhigend, dass Perüss wie immer irgendwoher 


auftauchte und ihn begleitete. Er mochte den Hund sehr. 
Es gefiel ihm, dass er so unabhängig war. Er ähnelte 
eigentlich mehr einer Katze. 

Den Weg fand Nicolas auch im Dunkeln. Er streifte die 
Weinstöcke, strich mit den Händen über die Blätter. Die 
Trauben hatten sich in den letzten Tagen verfärbt, sie 
begannen zu reifen. 100 Tage waren es von der Blüte bis 
zur Lese. Es fehlten nur noch vier Wochen. Es war 
unvermeidlich, dass er beim Hinaufgehen den Kopf hob, 
und so sah er die Sterne. Er blieb stehen und schaute nach 
Westen, der Abendstern flimmerte, ein heller Streifen lag 
über dem Bergrücken. 

Er wusste selbst nicht zu sagen, weshalb er zu Dona 
Madalena ging. Es war wie ein Zwang, der von Friedrichs 
Brief ausging. Und etwas an dieser Frau zog ihn an, ihre 
faszinierende Persönlichkeit, nicht schillernd, aber 
ungreifbar, ein Gesicht wie ein Vexierbild, mal weiblich und 
schön, das Gesicht einer gestandenen, reifen Frau, mal 
pergamentene Haut, glatt, ohne Regung und Gefühl, das 
Antlitz einer uralten Skulptur. Eine kalte, erloschene 
Göttin. Dort, wo sein Magen war, saß die Angst. Als er 
zwischen den Weinstöcken hervortrat und auf das 
erleuchtete Haus zuging, blieb Perüss zurück. Pass auf 
mich auf, Hund, dachte Nicolas und ging weiter. 

Er klopfte. Er hätte die Glocke benutzen können, aber er 
klopfte. Er fühlte sein Herz schlagen, er war aufgeregt. 
Diese Frau setzte ihren Preis wahnsinnig hoch. Für 
Friedrich war er zu hoch gewesen. Sie stand in der Tür, ihr 
schwarzes Kleid umhüllte ihren Körper wie eine zweite 
Haut. Eine Schlange macht sich rund, bevor sie zubeißt. 


Sein Blick fiel auf den gedeckten Tisch. Alles war perfekt 
dekoriert, und das Licht des Deckenleuchters brach sich 
auf Kristall und feinem Porzellan. Aber da war keine 
Wärme, nicht eine Spur. Und die Kerzen des silbernen 
Leuchters, die dem Ensemble teuerster Gegenstände Leben 
hätten einhauchen können, waren nicht angezündet 
worden. Als Nicolas das Arrangement durchschaute, 
bemerkte es auch Dona Madalena. In diesem Moment 
wusste sie, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Sie würde 
ihn ausbügeln müssen und wusste doch, dass es unmöglich 
war. Nicolas küsste sie auf beide Wangen, er hielt sich an 
die Form. Es kam darauf an, ob man sich tatsächlich 
berührte, ob man den Kuss nur andeutete, wie nah die 
Lippen einander waren, all das hatte er in den vergangenen 
Monaten beobachtet. Die Berührung mit Dona Madalena 
war gezwungen, deshalb dauerte sie länger als angebracht. 

»Ich hoffe, du magst, was ich gekocht habe. Ich habe 
Dona Firmina extra gefragt, was du gern isst... .« 

»Nicht Roberto, ihren Mann?« 

Sie drehte sich langsam um. »Nein, nicht ihren Mann. Ich 
habe sie gefragt.« Die Partie war eröffnet. 

»Möchtest du einen weißen Port, sozusagen als Aperitif? 
Frederico hat eine kleine Menge davon produziert, aber 
nur für uns privat und natürlich für Gäste. Man reicht ihn 
gekühlt. Ich habe hier auch ein Rezept für einen Longdrink. 
Wie ich erfahren habe, gehörst du zu jenen Menschen, die 
alles selbst ausprobieren müssen - Frederico war auch so. 
Scheint an den Genen zu liegen.« 

War das von oben herab gemeint oder sprach da der pure 
Neid? 


»Nimm zu einem Drittel weißen Port, dann ein Drittel 
Alvarinho, den besten Weißwein aus dem Minho, und dann 
ein Drittel Orangensaft. Eis und Limettenscheiben nach 
Gusto. Es ist wunderbar bei der Hitze. Aber du hast Glück, 
in diesem Jahr ist es nicht so heiß wie sonst.« Sie drehte 
sich um, ging zum Telefon, wählte, bekam keine 
Verbindung und ging mit eisigem Gesicht in die Küche. 

Nicolas versuchte, sie sich neben Friedrich vorzustellen, 
aber stattdessen sah er Veloso vor sich. Von Friedrich hatte 
er kein Bild mehr vor Augen. Er hatte unten kein Foto aus 
jüngster Zeit von ihm gesehen, und weder im Wohnzimmer 
noch im angrenzenden Arbeitszimmer, getrennt durch 
einen offenen Durchgang, stand etwas, das an ihn erinnert 
hätte. Nicolas blieb vor einem Schreibtisch stehen, an dem 
Friedrich gesessen haben musste. Ein höllisches 
Durcheinander. 

»So ist das, wenn jemand plötzlich geht«, hörte er ihre 
Stimme dicht hinter sich. Der Schreck hätte nicht größer 
sein können, wenn einer seiner Peiniger plötzlich hinter 
ihm gestanden hätte. »Hat dich das alles so in 
Mitleidenschaft gezogen?«, fragte Dona Madalena 
mitfühlend. »Nun ja, du hast Schlimmes erlebt. Und 
trotzdem willst du bleiben, wie ich hörte.« 

»Ich habe einen Auftrag... .« 

»Ihr Männer. Das bildet ihr euch immer ein, ihr hättet 
einen Auftrag, einen Befehl. Müsst ihr ein höheres Wesen 
anrufen, um eure Taten zu rechtfertigen? Wer hat ihn dir 
gegeben, diesen Auftrag?« 

»Friedrich .. .« 


Dona Madalena wurde blass, einen Augenblick glaubte 
Nicolas, sie würde die Fassung verlieren. Ihr Gesicht 
bekam diesen unnahbaren Ausdruck, der sie hässlich 
machte. 

»Ich habe einen Salat vorbereitet.« 

Sie drückte Nicolas den Longdrink in die Hand und holte 
die Salatteller. Sie setzten sich, nachdem sie die Kerzen 
angezündet hatte. »Erzähl mir von den schrecklichen 
Ereignissen neulich.« 

Nicolas tat es, und er ließ nichts aus. Dona Madalena 
hörte unbewegt zu. Diese Frau musste total abgebrüht 
sein, einen eisernen Willen haben, wenn sie die 
Schilderung der Ereignisse, an denen sie nicht unbeteiligt 
war, derart gelassen über sich ergehen lassen konnte. Oder 
war sie so unerbittlich? 

»Der reine Horror«, sagte sie kühl. »Und wie kommt man 
darüber hinweg?« 

»Ich weiß es nicht. Indem man weiter sein Ding macht, 
sich nicht einschüchtern lässt, auf seine Freunde baut und 
konsequent bleibt.« 

»Und das bist du?« Als Nicolas nicht antwortete, fragte 
sie: »Was steckt hinter der Entführung? Wer kommt auf 
eine derart absurde Idee? Wem nutzt das? Ein derart hohes 
Risiko geht niemand grundlos ein.« 

»Durchaus nicht. Die Forderung der Entführer war klar: 
Ich soll auf die Quinta verzichten, dann würde Rita nichts 
passieren.« 

»Heiliger Himmel, und wer ist Rita?« 

»Du kennst sie möglicherweise. Sie war einige Male hier, 
sie ist Reiseleiterin und hat Weintouristen hergebracht. Sie 


hat ab und zu mit Friedrich debattiert und sich in der 
Bibliothek umgesehen.« 

»Ja, die Bibliothek ... dann meinst du diese Romanistin? 
Was hast du mit ihr zu tun?« 

»Sie ist meine Freundin.« 

»Das ist ja schrecklich, sie da hineinzuziehen.« 

»Sie istin Sicherheit, man hat sie rechtzeitig aus der 
Schusslinie gebracht, wir brauchen uns um sie keine 
Sorgen zu machen.« 

»Wie fürsorglich.« Es klang zynisch, doch Dona Madalena 
verriet mit keiner Miene, was sie wirklich davon hielt. Sie 
wusste doch bereits alles, sie steckte hinter allem, sie war 
die treibende Kraft. 

Sie waren mit dem Salat fertig. Der Duft des 
Lammrückens und des Estragons verbreiteten sich im 
Raum. Nicolas machte keine Anstalten, den nächsten Gang 
aus der Küche zu holen. Er ließ sich bedienen. Den Wein 
allerdings, die Reserva der Quinta do Amanhecer von 1998, 
entkorkte er selbst, roch am Korken und schenkte ein. 
Nichts zu beanstanden, nichts am Duft, was ihn störte oder 
misstrauisch machte. Dona Madalena setzte sich. 

»Wir haben nicht viel miteinander geredet, seit du hier 
bist. Du bist dauernd unterwegs, kaum zu erreichen. 
Vielleicht wäre, wenn du dir mehr Zeit genommen hättest, 
einiges leichter gewesen, nicht so missverständlich.« 

»Zum Beispiel?«, frage Nicolas. Das Lamm war 
großartig, es zerging auf der Zunge. Nicolas aß mit 
Genuss, er stellte sich vor, dass das Olivenöl von seinen 
Bäumen stammte. Der Wein passte noch nicht ganz, er war 
zu hart, er hätte ihn dekantieren sollen. Das 


Kastanienpüree, obwohl es eingefroren gewesen war, hatte 
eine schöne Konsistenz, einzelne Stückchen waren bissfest. 
Alles schmeckte wunderbar. Der Rahmen war festlich, ein 
Dinner, wie er es sich mit Rita gewünscht hätte, aber er saß 
hier mit der Mörderin seines Onkels. Was konnte absurder 
sein? 

»Missverständlich wie die Todesursache deines 
ehemaligen Lebensgefährten? Er wird auf Veranlassung 
seines Bruders, also meines Vaters, morgen exhumiert.« 

Dona Madalenas Hand mit der Gabel erstarrte über dem 
Teller. Der Mund, der sich vorbereitet hatte, den Happen 
aufzunehmen, stand offen. 

»Es ist alles vorbereitet. Friedrichs Anwalt, Dr. Pereira 
aus Porto, kümmert sich darum. Ich gehe nicht hin, ich 
könnte das nicht ertragen.« 

Die Gabel sank auf den Teller. Dona Madalena kam zu 
sich, sie sah auf ihre Uhr. »Hättest du mir das nicht vorher 
sagen können?« 

»Du bist doch über alles bestens informiert, was bei mir 
da unten auf der Quinta vorgeht. Dr. Veloso hat also nichts 
gesagt. Er war heute schon nicht mehr in seiner Praxis. In 
seiner Wohnung ist er auch nicht mehr aufgetaucht. Ich 
war am Vormittag bei Goncalves im Krankenhaus. Er hat 
den Selbstmordversuch überlebt, aber er ist fertig, ein für 
alle Mal.« 

Dona Madalena stand auf. »Noch etwas Soße vielleicht?«, 
fragte sie mit ihrem charmantesten Lächeln. »Findest du 
nicht, dass das Fleisch ein wenig saftiger sein könnte?« 

Diese Frau ist einfach umwerfend, dachte Nicolas. 
Schade eigentlich. »Nein, das Fleisch ist perfekt.« 


»Hast du auch etwas gehört?«, fragte sie und horchte 
auf. Sie ging zur Haustür und öffnete sie. Nicolas trat ans 
Fenster und sah, dass ein Wagen unten auf dem Weg stand. 
Es war nicht Veloso und auch kein Fluchtfahrzeug. Es war 
Happe, der mit seinem Ersatz-Ferrari die Piste blockiert 
hatte. 

Dona Madalena ging in die Küche. Nicolas hörte ihren 
Schritt, hörte die hohen Absätze auf den Terrakottafliesen 
klappern. Sie kam mit der halb gefüllten Sauciere zurück, 
und sie aßen schweigend weiter. Sie sah ihn ab und zu an, 
und ihre Augen trafen sich. Bei anderer Gelegenheit hätte 
er ihr durchaus verfallen können. War das eine dieser 
Frauen, für die man alles tat? Nicolas wurde es heiß unter 
ihrem Blick, ihm wurde schwindelig, aber er widerstand. 

»Reicht das nicht? Das Haus hier, die Rente, das Auto?«, 
fragte er. 

Sie antwortete nicht. Nicolas tat es an ihrer statt. »Nein, 
natürlich nicht, ich habe nicht bedacht, dass ihr zu zweit 
seid, Veloso und du. Hat er dich darauf gebracht? Wie hieß 
er früher? Irgendwas mit Lima.. .« 

Sie räumte ab. Er sah sich nicht bemüßigt, auch nur 
einen Teller anzufassen. Sie hatte eingeladen, es war ihr 
Fest. Sie kam wieder mit einem Late Bottled Vintage Port 
von 1994 und den wunderbaren Törtchen, den Pasteis de 
Nata. 

»Das sind die Originale, sie stammen aus der >Confeitaria 
de Belem« in Lissabon. Es sind die besten... .« 

»Traumhaft«, sagte Nicolas, nachdem er abgebissen 
hatte. Sie waren besser als die von Dona Firmina. Die 
Teighülle war fest und zerbrach wie frisch gebackener 


Blätterteig, die Füllung war nicht zu süß, weder flüssig 
noch fest, gerade richtig. 

»Aber da gehört ein LBV dazu. Manche nehmen einen 
Tawny. Ich ziehe den Ruby vor, die Sahne zusammen mit 
der Fruchtigkeit des Ports. Probier einfach.« 

Draußen bellte Perüss, es klang heiser. Nicolas stand auf 
und trat mit dem Glas in der Hand ans Fenster. Der Hund 
saß im Mondschein vor den Weinstöcken. 

»Na, wie ist er?« Dona Madalena sah Nicolas an. 

Er hob das Glas an die Nase, roch daran, wollte trinken, 
roch wieder und blickte Dona Madalena an. 

»Irink! 1994 war ein wunderbares Jahr. Wir hatten viel 
Regen im Winter und durch die Kälte zur Blütezeit wurden 
die Trauben reduziert. Es ist ein fester und voller Wein 
geworden.« 

Nicolas stierte ins Glas. Der Wein war nicht in Ordnung. 
Hatte er es gerochen? Hatte er es in Dona Madalenas 
Augen gesehen? Er ließ das Glas langsam sinken. 

»Trink!«, sagte sie und stand auf, eine kleine silberne 
Pistole in der Hand. 

Nicolas war nicht im Mindesten überrascht. »Was soll der 
Unsinn? Reicht nicht einer? Du kommst nicht mehr weg. De 
Lima ist über alle Berge. Goncalves hat ausgepackt, 
Roberto wird es auch tun. Morgen ist die Exhumierung .. 
.« 

»Trink!«, sagte sie kalt. »Du wirst ihn trinken.« 

Nicolas war sicher, dass sie schießen würde. »Hast du es 
mit Friedrich auch so gemacht, oder hat er nichts 
gewusst?« 


»Er hat ihn vor dem Schlafengehen getrunken. Los, 
trink!« 

Nicolas sah sie völlig unbewegt an. Komischerweise fiel 
ihm plötzlich sein Freund Happe ein. Was er wohl in so 
einer Situation für einen Spruch auf Lager hätte? 
Unwillkürlich musste er lächeln. 

»Was gibt es zu grinsen? Trink!« Sie drohte mit der 
Pistole, und Nicolas schüttete ihr mit Schwung den 
Portwein ins Gesicht. 

Sie reagierte blitzschnell, riss die Pistole hoch und 
drückte ab. Dann war er bei ihr, rannte sie um, warf sich 
auf sie, packte ihren Hals und drückte zu. »Jetzt bringe ich 
dich um!« 

»Lass den Scheiß«, brüllte Happe von der Tür her, aber 
es waren nicht seine Worte, sondern ihr Blick, der ihm die 
Hände löste. Ihre Augen waren so voller Verachtung, es 
zeigte sich ein so abgründiger Hass, dass die Berührung 
schmerzte, und wie Blut floss der Ruby über ihr Gesicht. 


Epilog 


In der ersten Woche nach Dona Madalenas Verhaftung und 
dem Verschwinden von Dr. Veloso bekam Nicolas kaum ein 
Auge zu, ob er zum Abendessen eine Flasche Wein trank 
oder ob er nüchtern blieb. Er nickte immer nur kurz ein, 
wachte auf, wälzte sich die halbe Nacht im Bett, und wenn 
er mal schlief, wachte er nach Albträumen schweißgebadet 
auf. Otelo schrieb es der Entführung zu. »Ein Trauma«, er 
selbst leide immer noch unter den Erinnerungen an den 
Krieg. »Ich habe leider viel zu spät mit der Therapie 
begonnen, sie hat mir sehr geholfen.« Nur die Träume 
waren geblieben, sie seien jedoch nicht so schrecklich wie 
vor der Behandlung. Habe er früher Kriegszenen geträumt, 
so säßen jetzt Afrikaner in einem Kreis um ihn herum und 
starrten ihn an, als warteten sie auf eine Antwort. Aber er 
hatte keine. 

Happe hatte die Idee gehabt, Nicolas mit verbundenen 
Augen hinten in den Wagen zu setzen und die Strecke 
abzufahren, die seine Entführer möglicherweise genommen 
hatten. Nicolas hatte sich heftig dagegen gewehrt. Die 
Vorstellung, sich die Augen verbinden zu lassen und alles 
noch einmal zu durchleben, war zu grauenhaft. Dann aber 
hatte er eingewilligt, es mit offenen Augen zu probieren. 
Anschließend hatte er auf den Boden gestarrt, während 
Happe gefahren war, und sich zuletzt ein dünnes Tuch 
locker über den Kopf gelegt. 

Bis nach Peso da Regua war es einfach gewesen, den 
Weg blind zu rekonstruieren. Zuerst kam die 
Geschwindigkeitsbegrenzung auf 50 Stundenkilometer in 


Folgosa, nach acht Minuten die scharfe Linkskurve vor der 
Kneipe und danach der Kreisverkehr. Das Geräusch, das 
die Reifen auf der Brücke machten, war ihm mittlerweile 
vertraut, und dann kam die Abzweigung nach rechts. 
Danach war es kompliziert geworden. An den leichten 
Anstieg konnte er sich erinnern, bei den folgenden Kurven 
hinauf in die Berge wurde es schwierig, und hinter den 
Bahngleisen setzte die Erinnerung aus. 

Allerdings zeigte sich bald in anderer Hinsicht ein 
positives Ergebnis ihrer Bemühungen: Nicolas konnte 
wieder schlafen. Je öfter sie die quälende Prozedur 
wiederholten, desto mehr verlor sie ihren Schrecken, und 
sein Waschzwang ließ nach. Irgendwann würden sie den 
Kies der Einfahrt unter den Reifen hören, dann würden sie 
vor dem Haus der Entführer stehen - nur was dann? Er 
hatte nichts und niemanden gesehen. Aber zu wissen, wer 
dort wohnte, konnte hilfreich sein. Und er würde sich an 
die Stimmen erinnern. Pereira würde wissen, was zu tun 
wäre. Ein Ziel jedenfalls hatten die Entführer erreicht, 
nämlich ihn zu terrorisieren. Er wusste, dass sie hier 
irgendwo lebten, dass sie ihn beobachteten und vielleicht 
auch bereit waren, irgendwann wieder zuzuschlagen - 
wenn Dr. Veloso wieder auftauchte oder ein Nachfolger ... 

Der Geländewagen war ohne Kratzer in Spanien am 
Hafen von Cadiz gefunden worden. Entweder, so 
interpretierte Pereira den Sachverhalt, war Veloso damit 
getürmt und hatte ihn dort stehen lassen, oder man hatte 
ihn nicht nach Marokko verschieben können. 
Erstaunlicherweise war er bereits kurz nach dem Raub von 
einer Lissabonner Behörde als »sichergestellt« aus der 


Fahndungsliste genommen worden, und es hatten so viele 
Leute an dem Wagen herumgefummelt, dass sich eine 
Untersuchung nach Fingerabdrücken erübrigte. Nicolas 
wollte den Spritfresser keinesfalls zurück, er hatte keine 
Verwendung dafür. Ein Renault-Kastenwagen tat es auch; 
mit den richtigen Reifen kletterte er wie eine Bergziege die 
Piste zur Quinta hinauf und verfügte über die nötige 
Bodenfreiheit. Nach Porto kam man damit auch in einer 
guten Stunde, um Lovely Rita vom Bahnhof oder vom 
Flugplatz abzuholen. 

Natrium-Pentobarbital - das hatte die Autopsie von 
Friedrichs Leiche ergeben - und die Analyse des Portweins, 
der für Nicolas bestimmt war. Das Mittel wirkte sofort. Man 
schlief innerhalb weniger Minuten ein und wachte niemals 
wieder auf. Es wurde in der Schweiz bei der Sterbehilfe 
angewandt. Ob Veloso es besorgt hatte? 

»Wie hinterlistig und feige einen Menschen im Schlaf zu 
töten«, meinte Otelo unversöhnlich. Er versuchte nicht im 
Mindesten, die Beweggründe von Dona Madalena zu 
verstehen, aber Nicolas wollte verstehen, warum die Frau 
seinen Onkel heimtückisch ermordet hatte. 

Sie hatte Veloso in den USA kennengelernt, später in 
Lissabon war sie dann mit ihm liiert gewesen. Sie hatte 
sich von ihm getrennt, war aber immer zu ihm 
zurückgekehrt. So auch vor drei Jahren, als sie sich in 
Lissabon zufällig über den Weg gelaufen waren. Sie hatten 
ihr Verhältnis wiederaufgenommen. So weit ließ sich der 
Weg rekonstruieren. Veloso war ihr gefolgt und hatte sich 
in Peso da Regua niedergelassen. Wer von den beiden den 
Plan ausgeheckt hatte, Friedrich zu ermorden, war unklar - 


Dona Madalena hüllte sich in Schweigen. Sie sprach mit 
niemandem, weder mit der Untersuchungsrichterin noch 
mit Gefängnisbeamten oder Mithäftlingen. »Er hat nichts 
gemerkt!« Das hatte sie Nicolas kaltschnäuzig ins Gesicht 
gesagt, als man sie abführte. 

Goncalves hingegen hatte ausgepackt, also würde es 
nicht auf einen mühsamen Indizienprozess hinauslaufen. 
Doch der Hausmeister Roberto und er belasteten sich 
gegenseitig, keiner wollte der Urheberschaft für die 
Anschläge auf Nicolas bezichtigt werden. Dona Firmina 
hatte ihren Mann vor die Tür gesetzt, nachdem sie von 
seiner Mitschuld und seinen Zuträgerdiensten für Dona 
Madalena erfahren hatte. Mit einer gewaltigen 
Schimpfkanonade, während der Nicolas, Otelo und Happe 
sich das Lachen kaum hatten verbeißen können, hatte sie 
Robertos Kleidung und seine persönlichen Gegenstände 
aus dem Fenster geworfen. »Mit einem Mörder, Spion und 
Hundevergifter werde ich nicht länger das Bett teilen«, 
hatte sie wutschnaubend von sich gegeben, wie Otelo 
meinte, der übersetzen musste. Dann hatte sie sich vor 
Nicolas aufgebaut. »Ich möchte gerne bleiben, ich will für 
Sie arbeiten. Die Quinta do Amanhecer ist mein Leben!« 
Nicolas war es sehr lieb. Roberto kam, jetzt ohne festen 
Wohnsitz, zu Goncalves in Untersuchungshaft. 

Nicolas konnte sich insgeheim nicht davon frei machen, 
Friedrich eine Mitschuld zu geben. Er hatte sich die falsche 
Frau ausgesucht, er hatte Otelos Warnungen in den Wind 
geschlagen, hatte sich auf Goncalves als Verwalter 
eingelassen. Und in Bezug auf das Erbe hätte er für 
eindeutige Verhältnisse sorgen müssen. Man ist für sein 


Leben immer selbst verantwortlich, dachte Nicolas, und 
ihm fiel sein Vater ein. Welche Mühe hatte es ihn gekostet, 
sich aus der familiären Umklammerung zu befreien? Aber 
in gewisser Weise bestand sie weiter - nur dass er um sein 
Erbe gekämpft hatte, nur deshalb konnte er es akzeptieren. 
Und Otelo war nicht sein Chef, wie es sein Vater gewesen 
wäre. Er war in der kurzen Zeit, die sie sich kannten, ein 
Freund und ein Lehrer geworden. 

Tagsüber liefen sie die Weinberge ab, prüften den 
Reifegrad der Trauben, brachten mittags und abends die 
gekühlten Proben ins Labor zu Carlos, der die chemischen 
Analysen vornahm. Happe versuchte sich derweil als 
Hilfsarbeiter. Er unterstützte Lourdes im Büro, half dem 
Kellermeister, packte Kartons oder hielt Carlos mit 
politischen Debatten von der Arbeit ab. Happe brauchte 
seine Auszeit, »meine kreative Phase« nannte er es und 
dachte daran, vielleicht mit Rita zusammen eine Agentur 
für Weintourismus ins Leben zu rufen. Die beiden 
diskutierten ernsthaft darüber. Oder er würde sich als 
Architekt tatsächlich auf Kellereien und Umbauten 
spezialisieren. 

Das Abendessen kam selten vor 21 Uhr auf den Tisch. 
Dona Firmina hatte anfangs Schwierigkeiten gehabt, sich 
zu den Männern auf die Terrasse zu setzen, statt zu 
bedienen. Otelo war nach wie vor unruhig, Velosos 
Verschwinden machte ihm Sorgen. Der Arzt war um seine 
Rache gekommen. »Er ist ein Schläfer. Wenn sie ihn 
brauchen, wecken sie ihn. Wir haben viele seiner 
Verbindungen entdeckt, aber nicht geknackt.« 


»Die knackst du nie«, meinte Happe lakonisch. »Der eine 
wird befördert, der andere versetzt, der Dritte pensioniert, 
ein Vierter bekommt eine neue Identität. Du und deine 
Freude, ihr hängt genauso seit damals zusammen.« 

»Nur sind wir keine Verbrecher.« Otelo nahm Happe 
nichts übel, so nachsichtig wie mit ihm ging er mit sonst 
niemandem um. Aber Velosos Verschwinden war nicht das 
Einzige, was Otelo nervös machte. Er musste sich daran 
gewöhnen, dass Frederico, Chico Alemäo, nicht mehr da 
war. Es herrschte ein anderer Ton, eine neue Generation 
übernahm die Quinta. Er war doppelt so alt wie die 
Männer, mit denen er arbeitete und bei Tisch saß. Aber er 
sah darin auch eine Chance, wie er meinte. 

»Frederico hat sich immer gegen die Kooperation mit 
anderen Quintas gewehrt. Sein Misstrauen seit den 
Erfahrungen in Frankfurt und im Alentejo war zu stark. 
Ganz in der Nähe liegt die Quinta da Carvalhosa, von einem 
Deutschen. Den Neubau der Quinta de Näpoles hast du 
sicher gesehen, kurz vor Folgosa links rauf, ein 
rechteckiger Natursteinbau. Dirk van der Niepoort, der 
Besitzer, spricht Deutsch, sein Önologe Englisch und 
Französisch. Dann gibt es die »Douro Boys< und das Projekt 
Lavradores de Feitoria. Es wundert mich, dass du, Nicolas, 
nicht längst Kontakt aufgenommen hast. Andere Winzer 
sprechen auch Englisch, Deutsch, Französisch, Dirk spricht 
Holländisch, du hättest ihn längst besuchen müssen.« 

»Du glaubst doch nicht, dass die einen Anfänger ernst 
nehmen. Und dazu einen, mit dem sie konkurrieren«, 
wandte Nicolas ein. 


»Es gibt nicht nur Konkurrenz, mein Junge, es gibt auch 
Kooperation. Vielleicht gehst du mal vorbei, oder wir laden 
sie ein? Wenn du jedoch nicht sicher bist, ob du bleibst... .« 

Nicolas stand auf, nahm ein Glas und trat damit an die 
Brüstung. Er schaute zufrieden auf den schimmernden Rio 
Douro. Hatte er nach Portugal kommen müssen, um zu 
begreifen, das ein Fluss drei Ufer haben kann? 
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